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        „Nemá žádná krásy dcera kouzlo, jako tvé je...
      

      
        George Gordon, lord Byron: Stance k hudbě
        
          
            1
          
        
      

      
        1	Překlad Hana Žantovská.

      

      „Jsi opravdu šťastná, Annabello?“ zeptala se lady Judith Milbankeová dcery Anny Isabelly, které nikdo neřekl jinak než Annabella. Podobné otázky se sice v jejích společenských kruzích považovaly za nepřístojné a nevkusné a nepokládaly se ani mezi členy rodiny, protože byly příliš osobní, avšak ji k tomu nevhodnému dotazu vedly oprávněné obavy a pochybnosti o manželství její dcery s lordem Byronem.

      Dodnes jí nebylo příliš jasné, co racionálně založenou Annabellu přitahovalo k Georgi Gordonu Byronovi do té míry, že se za něj provdala. 

      Byron mohl být aristokrat a slavný a všemi obdivovaný básník, byl to však muž pochybných morálních hodnot, které se neslučovaly s Annabellinými přísnými zásadami. Pověst, která ho provázela, byla více než barvitá.

      Od prvního okamžiku, kdy se s ním Annabella onoho osudného 25. března roku 1812 seznámila v salonu lady Caroline Lambové, přece musela vidět jeho stinné stránky. Vždyť to, že je Caroline Lambová jeho milenka, bylo už tehdy veřejným tajemstvím. 

      Judith Milbankeová si vybavila dceřiny dopisy z té doby. Annabella v nich Byrona zrovna nešetřila, i když ji zjevně přitahoval. A nakonec, když předtím odmítla jeho první nabídku k sňatku, tu druhou přijala, protože nedokázala odolat kouzlu jeho charismatické osobnosti. 

      Povzdychla si při té vzpomínce. Možná jsem měla tušit, že to takhle dopadne, napadlo ji. Annabella se nikdy nespokojila s průměrem.

      Vybavila si, jak osmnáctiletou dceru uvedla poprvé do londýnské společnosti. Očekávalo se jaksi, že si tam vybere vhodného ženicha. Ne že by měla Annabella o nápadníky nouzi, ba naopak – ucházel se o ni dokonce budoucí guvernér Indie –, jenže jí připadali všichni nudní. Odmítala jednoho za druhým.

      „Co si ta Milbankeovic slečinka o sobě vůbec myslí?“ šeptla jedna z gardedám, ústa skrytá za vějířem, své sousedce, ovšem dostatečně hlasitě, aby to Judith zaslechla. „Že je příliš dobrá pro každého?“

      „Kdo příliš vybírá, obvykle přebere,“ mínila ta druhá.

      Judith jim, byť nerada, musela dát za pravdu.

      Annabella sepisovala v ústraní básně, pokud se zrovna nevěnovala studiu matematiky, místo aby se účastnila společenského vření ve vyhlášeném londýnském Mayfairu. A protože její tetička lady Melbourneová byla současně tchyně Caroline Lambové, která měla k básníku Byronovi jaksi víc než blízko, skončily Annabelliny literární pokusy posléze u něj. 

      A Byron k všeobecnému překvapení dívčiny básně nezavrhl. A nejen to, projevil zájem seznámit se s jejich autorkou.

      A tak to vlastně začalo.

      Byron byl génius, to mu nikdo neupíral. O jeho literární tvorbě mluvil celý Londýn, celá Anglie, zejména když v roce 1812 začala vycházet jeho rozsáhlá básnická skladba Childe Haroldova pouť, která vzbudila všeobecnou pozornost. Komu by nelichotila pozornost takové osobnosti, i když se vědělo o jejích temných stránkách?

      Judith byla ochotná nadanému básníkovi leccos prominout, ovšem pouze do okamžiku, než se stal manželem její dcery. 

      Jistě, byl tu ten neblaze proslulý poměr s lady Caroline Lambovou, který časem přerostl v otevřený společenský skandál. Ale to se odehrálo těsně předtím, než se s ním Annabella seznámila. Dnes to bylo dávno za nimi, jak alespoň Judith doufala. 

      Annabella mimoto nebrala excentrickou Caroline, která se milence jen tak lehce vzdát nehodlala, vážně a její výstřední chování považovala za trapné a dětinské. Neviděla v ní sokyni na úrovni, nebo ji v ní spíš vidět nechtěla. A Byrona před rodiči, znepokojenými skandály, které lady Lambová ve společnosti vyvolávala, jen bez přestání omlouvala.

      Byron sice poměr s Caroline ukončil, zato ona se s ním rozejít nechtěla. Nevadilo jí, že ji veřejně zahrnuje urážkami a posměšky, jen aby se jí zbavil. Společnost se bavila Carolininými ztřeštěnými kousky, kterými si toužila mladého básníka udržet. 

      Jenže zábavné to přestalo být v okamžiku, kdy se po žárlivém výstupu pokusila o sebevraždu – před zraky shromážděné společnosti rozbila broušenou sklenku se šampaňským a střepem se snažila podřezat si zápěstí.

      Zabránili jí v tom sice, ale na pohled na lady Caroline Lambovou v zakrvácené krinolíně se dodnes nezapomnělo. Každý si potom kladl otázku, jak dlouho bude něco podobného tolerovat její manžel William Lamb, vikomt z Melbourne.

      A Judith se nyní ptala sama sebe, zda bude Annabella vůbec schopna snášet byť vzpomínku na něco podobného, protože i minulé skutky dokážou vrhnout temný stín na zdánlivě poklidnou životní stezku.

      Kdybych tehdy Annabelle nedovolila jít na ten taneční dýchánek k Lambovým, nemusela bych se jí teď takhle trapně vyptávat, pomyslela si. Všechno mohlo být jinak. 

      Lambovi se přece dali považovat za příbuzné. A komu jinému by pak měl člověk důvěřovat? 

      Ach co, teď je na nářky stejně pozdě. A Byron se navíc zapřisáhl, že poměr s Caroline Lambovou ukončil před svatbou s Annabellou, stejně jako ten s Jane Harleyovou, hraběnkou z Oxfordu. A ta mimoto odjela s manželem na evropský kontinent, tak nač si s tím dělat zbytečné starosti! Byron se za ní nerozjel, jak očekávala.

      Jenže Judith si starosti dělala. Lhala by sama sobě, kdyby tvrdila, že její romanticky založený zeť nezopakuje něco podobného v budoucnu, aniž by se ohlížel na manželský slib.

      Její obavy ještě překonalo to, co se jí právě doneslo. Skutek, kterého se měl Byron dopustit, se už nedal omlouvat výstředností a bohémstvím nadaného básníka, který se nenechává spoutat zkostnatělými morálními skrupulemi. 

      A Judith mohla pouze doufat, že jde v tomto případě o nechutné klepy, na nichž není ani zrnko pravdy.

      Byron si totiž přes všechny přísahy a sliby pořídil novou milenku, jistou Susan Boyceovou, herečku z divadla Drury Lane, kde momentálně působil i on. Nijak se tím netajil a Judith se dcery neodvážila zeptat přímo, zda o jeho poměru ví.

      Muži a jejich milenky, pomyslela si při pohledu na Annabellu a neubránila se přitom smutku. Tomu se asi žádná žena nevyhne, ale Byron by mohl mít alespoň tolik slušnosti, aby s milostnými pletkami nezačal sotva pár měsíců po svatbě! 

      Ovšem nebyla tu pouze Susan Boyceová. Byla tu Byronova nevlastní sestra Augusta. A na tu Judith opravdu nechtěla raději ani myslet.

      „Ptáte se vážně, matko, zda jsem šťastná?“ Annabella vrhla po Judith udivený pohled. „Vaše otázka mě překvapuje! Jak o tom vůbec můžete pochybovat? Samozřejmě že jsem se svým manželem šťastná,“ vyhrkla až příliš rychle, jakoby v sebeobraně, jako by o tom chtěla přesvědčit i samu sebe.

      S Byronem chtěla být šťastná, ale nějak se jí to nedařilo. A to od samého začátku. Ani o jejich líbánkách se nedalo tvrdit, že byly zrovna romantické. Nerozuměla jeho chování a pořád v něm toužila vidět ušlechtilého rytíře, kterého si vysnila. Jistě, měl své chyby, pár nedostatků, ale to pouze proto, že ho jiní svedli na scestí. Byl to tvůrčí génius plný ideálů, jemuž byly přízemní, nízké pohnutky okolí cizí. Na ní bude, aby ho napravila a ukázala mu správnou cestu.

      Přesto si však musela přiznat, že se Byron změnil okamžitě po oddavkách jako mávnutím kouzelného proutku v blazeovaného světáka, který dával okázale najevo, že teď dosáhl svého a že ho manželství začíná nudit.

      Nyní, sotva několik měsíců po svatbě, s ní jednal jako s únavnou přítěží. Hněvivé opilecké výstupy byly téměř na denním pořádku. I když se za ně později vždy omluvil, stejně jako za náladovost, a svaloval to na finanční starosti.

      „Všechno se zlepší, jakmile prodám Newstead Abbey,“ sliboval pokaždé.

      Bývalé opatství Newstead Abbey obýval rod Byronových odnepaměti. Byron ho prodat nechtěl, ale nic jiného mu v současné situaci nezbývalo, protože ani Annabellino věno nedokázalo zapravit jeho astronomické dluhy. Jednou, jednou bude jeho choť jistě dostatečně bohatá, ale nejdřív si bude muset počkat na dědictví po rodičích.

      Rány, které svým chováním Annabelle zasadil, se hojily jen zvolna a jizvy, jež po nich zůstaly, se zdály k nesnesení bolestné. Časem jich přibývalo, protože se Byronovi Newstead Abbey prodat nedařilo. Tíživé starosti zaháněl čím dál častěji pitím.

      Tohle ale matce říct nemohla. Nezapomněla, s jakou rezervou brala její zapálené nadšení, s nímž jí vyprávěla o této hvězdě londýnských literárních salonů. S pochybnostmi o Byronovi coby nápadníkovi své dcery se pak Judith Milbankeová netajila vůbec. A neskrývala rovněž skutečnost, že si oddychla, když Annabella odmítla jeho první nabídku k sňatku.

      Souhlasila však, když ji požádal o ruku podruhé. 

      A tak mám nyní to, co jsem chtěla, pomyslela si trpce Annabella.

      „To je dobře,“ poznamenala na ta slova Judith a jen se rozpačitě pousmála. Zalitovala, že dceři tu otázku vůbec položila. Na některé věci musí člověk prostě přijít sám.

      Rychle pak přelétla pohledem salon, jako by v něm hledala něco, na co by mohla převést hovor, který jí začínal být trapný. Byronovo londýnské sídlo na Piccadilly Terrace, které si pronajal a kde se s Annabellou usadili po svatbě po návratu z přímořského Seahamu, patřícího Milbankeovým, mohlo být honosné, zato jeho interiér zřetelně vypovídal o tom, že má slavný nájemník hluboko do kapsy.

      „Podařilo se už Byronovi konečně sehnat kupce na Newstead?“ zeptala se nakonec, ale uvědomovala si, že ani tohle není ta správná otázka. Sama si mimoto myslela, že je škoda zbavit se takové nemovitosti, avšak sídlo bylo rozlehlé a jeho opravy, nyní už nutné, by si vyžádaly nepředstavitelnou sumu. „Pak byste měli po starostech.“ Pak by tvůj bohémský choť nemusel čekat na to, až ti jednou spadne do klína naše tučné dědictví.

      Annabella na to nic neřekla, jen sebrala ze stolku svůj vějíř, chvilku ho bedlivě prohlížela, jako by ho viděla poprvé, a potom si s ním začala pohrávat. Chtěla získat čas.

      To, že jejich domácnost zabředá do čím dál větších dluhů, by pochopila i osoba bez velké matematické průpravy.

      A Annabella byla dobrá matematička, vždyť i Byron jí během námluv přezdíval Princezna paralelogramů, a tak jí stačilo nahlédnout do jeho účetnictví, aby pochopila, že se manžel topí v dluzích. A ona s ním.

      Pitky, ve kterých toužil utopit tíživé starosti, pomáhaly jen nakrátko, střídala je bezedná deprese a zmínky o sebevraždě. Děsila se ho v takových chvílích. Občas ji napadlo, zda se mu ve skelném pohledu, kterým si ji měřil, a v zarudlé, zpocené tváři nezračí spíš nenávist než láska, s níž ji měl opatrovat, jak to u oltáře slíbil.

      Možná bych se o tom přece jen měla zmínit matce. Komu jinému?

      Ani jí to však říct nemohla, jak nakonec usoudila.

      Vyznělo by to jako porážka.

      „Zatím ne,“ musela teď neochotně přiznat. Odložila vějíř a po chvilce váhání připustila: „Dělá mi to velké starosti. Ne snad ta finanční stránka, ale chování mého manžela. Nezřídka mluví o… sebevraždě.“

      „O sebevraždě?“ vyděsila se Judith. Uvědomila si, že její obavy o Annabellu nejsou pouhým výrazem přehnané mateřské starostlivosti. 

      Annabella pouze mlčky přikývla, hlavu měla sklopenou. Ozvala se až po chvíli. „Je dobře, že k nám přijede jeho sestra Augusta. Tak jako tak jsem ji o to chtěla požádat. Ti dva, Augusta a Byron, si dobře rozumějí. Mají k sobě nesmírně blízko. Člověk by vůbec neřekl, že to jsou nevlastní sourozenci, kteří se v dětství znali jen krátce a sblížili se až v dospělosti.“

      Byronův otec, přezdívaný pro své zběsilé kousky Šílený Jack Byron, byl ženatý dvakrát. Z prvního manželství s markýzou Amélií se narodila Augusta, a z manželství s Catherine, s níž se oženil krátce po Améliině smrti a výhradně pro peníze, pak syn George Gordon. Sourozenci spolu nevyrůstali, a tak všechny překvapoval vřelý vztah, který mezi nimi panoval od první chvíle, kdy se konečně v dospělosti setkali. 

      Judith postavila na stolek vedle křesla sklenku s sherry tak prudce, že z ní vystříklo pár kapek na krajkovou dečku. Zdráhala se uvěřit tomu, co jí dcera právě pověděla. 

      Annabella právě v nevinné nevědomosti vyslovila nahlas to, čeho se Judith tak zhrozila a co považovala za mnohem horší hřích než Byronův poměr s nějakou herečkou z Drury Lane.

      Celý Londýn si totiž šuškal o incestním vztahu lorda Byrona a jeho nevlastní sestry Augusty Marie Leighové, s níž prý má dítě, dceru Elizabeth Medoru.

      „Byron má ke své nevlastní sestře Augustě až příliš blízko!“ tohle by nyní Annabelle nejraději řekla. „Tak blízko, že se prý stal před rokem otcem její dcery Medory, i když dítěti dal jméno Augustin manžel podplukovník Leigh. Neměla bys připustit, aby se Augusta usadila u vás v Piccadilly Terrace! Za každou cenu tomu musíš zabránit!“

      Pravda o možném incestu byla však tak neuvěřitelná a ohromující, že se jí sama Judith pořád zdráhala uvěřit.

      Augustu a Byrona nijak neomlouvalo to, že spolu neprožívali společné dětství a mládí a že se poznali až později v životě, jenže pak se sblížili tak, jak se to na sourozence, byť nevlastní, nesluší.

      Avšak Judith tuto krutou domněnku a s ní i varování dceři vmést do tváře nedokázala. A mimoto… nepřestávala se utěšovat, že podobné fámy mohou být pouhým výplodem přebujelé fantazie londýnských klepen. Ve společnosti se toho namluví! Tohle přece pravda být ani nemůže!

      Spěšně teď vytáhla batistový kapesníček a vysušila nevelkou loužičku sherry, hyzdící Annabellinu parádní dečku.

      „A je to rozumné? Myslím obracet se ve věci tak choulostivé právě na Augustu?“ zeptala se místo toho. „Podobné… záležitosti se přece řeší výhradně mezi manželi. To ty bys Byronovi měla poradit, jak dál, to ty bys mu měla být oporou!“ Judith krátce zaváhala. Možná nyní nastal pravý čas k tomu, abych Annabellu upozornila na Augustino více než podivné chování během svatebního obřadu – Augusta byla doslova zdrcená, když byl její nevlastní bratr oddán s Annabellou. Všichni to tehdy přičítali jímavé svatební atmosféře, ale Judith teď věděla své.

      „To také jsem, ale… Augusta byla vždycky jeho důvěrnicí. Dávno přede mnou. Na tom nic nezměním. A mimoto, do Londýna by přijela tak jako tak, protože ji pozvali ke královskému dvoru. Stane se dvorní dámou Její královské Výsosti královny Charlotty. Může bydlet u nás, než se vyřídí všechny oficiální formality, které jsou s tím spojené, a než ji ubytují v St. James’s Palace. A bratra jistě…“ začala Annabella, ale pak se zarazila. Chtěla říct: A bratra jistě ovlivní, uvědomila si nicméně, že by ho měla doopravdy ovlivnit ona, jeho žena. Jenže jí se to nedařilo. Pořídit něco s Byronem, to začínal být úkol nad lidské síly. 

       Ostatně, bylo to s ním těžké od první chvíle, jenže tehdy to brala jako výzvu, jako překážku, kterou snadno překoná, kterou snadno překonají spolu. Vybavila si, jak se Byron hned poté, co se vydali na svatební cestu, ponořil do nepřátelského mlčení, jako by ho ke sňatku přinutila ona. Na to však nyní myslet nechtěla. „Určitě neuškodí, když mu Augusta pořádně promluví do duše,“ dodala nakonec. Odmlčela se pak znovu a chvíli váhala, jako by opatrně vážila další slova. „A mimoto, i já jsem ráda, že budu mít společnici, teď, když se mnohé změní. Já… čekám dítě.“

      „Ach!“ vyrazila ze sebe Judith. Vyznělo to zaskočeně, jako by vyslechla nepříjemnou zprávu. Dceřino nečekané sdělení ji však skutečně vyvedlo z míry.

      Měla bych se přece radovat, blesklo jí hlavou. Dítě, to je požehnání. Jenže tohle dítě se narodí do manželství, na něž vrhají temný stín Byronovy milostné avantýry a odsouzeníhodné skutky jeho minulosti. A to ponechám stranou finanční nejistotu, v níž se rodina ocitla, stejně jako to, že dítě přijde až neslušně brzy po svatbě. V našich kruzích se obvykle na podobnou radostnou událost nějakou dobu počká.

      Svatba se konala 2. ledna. A nyní, na počátku léta, sotva pár měsíců po oddavkách, je Annabella v jiném stavu. Slušelo by se, kdyby s tím tak nespěchali. Za rok za dva by to bylo… přístojné.

      A co jsem vlastně čekala, pokračovala v úvahách. Vždyť je oddával reverend Thomas Wentworth. Byl to nemanželský syn jejího bratra barona Wentwortha, kterému rodina zajistila výhodnou sinekuru vikáře v Kirkby Mallory. A Judith, i když v tom už tenkrát spatřovala neblahé znamení, prostě nemohla odmítnout bratrův návrh, aby jeho levoboček požehnal Annabellinu svazku s Byronem. Co by člověk neudělal pro příbuzné?

      Judith se nicméně rychle vzpamatovala. „Annabello! Taková radostná zpráva!“ zvolala s hraným nadšením. Byla ráda, že si poznatky o Augustě nechala pro sebe. Nemá smysl dceru nyní vylekat. To může počkat, až se dítě narodí.

      Annabellu matčina slova potěšila. Stačil jí i ten vlažný projev neupřímného nadšení. Nic jiného ani neočekávala. U nich v rodině se city nikdy nedávaly příliš okázale najevo. A proto také spěšně potlačila popud vyskočit a obejmout ji. To se přece neslušelo! A tak jen hlesla: „Děkuji, matko. S Augustou si navíc můžu promluvit o své situaci. Vždyť má sama děti, a její roční dceruška Medora…“

      Annabellin hlas doléhal k Judith jako vzdálený příboj.

      Tak k Annabelle se skutečně nic nedoneslo, pomyslela si. Jak tohle jenom skončí? položila si pak v duchu nesnadnou otázku.

      Odpověď na ni však neznala, a tak raději vykouzlila na tváři zdání chápavého úsměvu a předstírala, že dceři soustředěně naslouchá.
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      Annabellu vytrhl z neklidného spánku výbuch bujarého smíchu.

      Posadila se na lůžku a zaposlouchala se do ticha, které se poté rozhostilo. Netrvalo však dlouho. Kostelní hodiny kdesi odbily třetí s půlnoci. A pak pod okny prohrčel kočár. 

      Smích, který se ozval znovu, se linul odkudsi z nitra domu.

      Byron zase uspořádal soukromou pitku, usoudila zdrceně. A společnost mu určitě dělá Augusta. Z původního krátkého pobytu, prý jen na pár dní, než Augustu přijmou v paláci a ubytují ji tam, se vyklubaly celé dva měsíce. Augusta nakonec zůstala i poté, co jí u dvora přidělili apartmá.

      Annabella si na švagrovou nemohla stěžovat, ba naopak. Chovala se k ní hezky, jaksi… shovívavě. Našly k sobě cestu. Dalo by se tvrdit, že ji má Augusta svým způsobem ráda, a i ona si ji oblíbila. Byrona mimoto přítomnost sestry změnila k lepšímu. Ba co víc – změnila ho k nepoznání. Augusta dokázala v krátké době dosáhnout toho, v čem Annabella neuspěla, alespoň dosud ne.

      V jejich chování však bylo cosi, co ji začínalo značně znepokojovat. 

      Takhle k sobě přece promlouvají milenci, napadlo ji, když jim občas naslouchala. Takhle se mnou jednal Byron v okamžicích naplněných něhou, jež by ovšem mohla spočítat na prstech jedné ruky.

      Žárlím! okřikla se vzápětí. A oddávám se hříšným představám.

      O tom, že nejde pouze o její představy, ji přesvědčily útržky hovoru služebných, kterým podivné chování lorda Byrona a jeho sestry Augusty rovněž neuniklo.

      „Vidělas to?“ šeptla jedna ze služebných té druhé, ústa spiklenecky skrytá za dlaní. „To jsou dva milenci, ne bratr a sestra! Celý Londýn prý o tom už mluví!“

      Annabella teď skryla tvář v dlaních.

      Kam se poděl ten krásný sen o ušlechtilém básníkovi s vysokými ideály, jehož bude doprovázet životem a jemuž pomůže překonat temné stíny hříšné minulosti?

      První dny po příjezdu do Londýna se sice ve společnosti choval jako zamilovaný a pozorný novomanžel, kterého jí všichni záviděli. Když za nimi však zapadly dveře sídla v Piccadilly Terrace, změnil se v tyrana. Mučil ji nepředvídatelnými výkyvy nálad, depresemi, během nichž s ní nepromluvil ani slovo, sarkastickým výsměchem.

      A teď Augustou.

      I její pošetilá naděje, že se vše změní poté, co mu oznámí, že čeká dítě, vzala vzápětí zasvé. Pohled, který na ni po tom sdělení upřel, byl plný odporu a opovržení.

      Nikdy se necítila tak ponížená jako v tuto chvíli.

      Opatrně si přejela po zaobleném životě, jako by chtěla ujistit své dítě, že se mu nic nestane. Vlnu nevolnosti, která ji v tu chvíli zaplavila, vystřídalo naprosté vyčerpání. Těhotenství nesnášela nejlépe, ale lví podíl na tom mělo manželovo chování.

      Napadlo ji, zda nepřivolat někoho ze služebnictva, pak ten nápad ale zavrhla. Natáhla se k nočnímu stolku, rozsvítila na něm lampu a z knih, které tam měla vyrovnané, si vybrala román Waltera Scotta.

      Opěvovaným veršům svého chotě se protentokrát vyhnula.
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      Lord Byron postával u okna paláce na Piccadilly Terrace, za nímž vytvářel vytrvalý déšť neprostupnou clonu, a bezmyšlenkovitě přejížděl štíhlými prsty po oprýskaném parapetu. 

      Zakrátko se stanu otcem, uvědomil si.

      
        Podruhé.
      

      V myšlenkách nyní zalétl k Augustě a k její dceři Medoře. K jejich dceři Medoře.

      Annabella mi dá syna. Nádherného chlapce.

      Nepochyboval o tom ani v nejmenším. Věděl to. On prostě musí mít z manželského svazku syna.

      Nakrátko se zasnil, pln vznešených představ, jakou budoucnost mu přichystá.

      Ušlechtilé úmysly mu však dlouho nevydržely.

      V duchu se opět vrátil k Augustě a k tomu osudnému večeru ve svém sídle Newstead Abbey. Dopis, který mu tam doručili, byl od Annabelly Milbankeové. Rozlomil nedočkavě pečeť na psaní.

      „Jsou to dobré zprávy?“ zeptala se ho Augusta a vzhlédla k němu z křesla nedaleko velkého krbu. Záře, která se z něj linula, jí prosvítila kaštanové kadeře, takže se zdálo, že jí půvabnou, něžnou tvář zdobí svatozář. Ona jediná ho chápala, ona jediná mu rozuměla. Byla jeho alter ego, druhé já. Nedokázal v ní vidět pouze nevlastní sestru, když se po létech odloučení setkali, ale ženu, která mu je nejbližší. 

      „Podařilo se ti konečně získat kupce na Newstead? Nebo alespoň nájemce?“ Augusta věděla moc dobře o tom, že se Byron topí v dluzích.

      Miloval to tam, staré opatství ho inspirovalo, ale dluhy, do kterých zabředl, se jinak než prodejem této nemovitosti vyrovnat nedaly.

      Kéž bych byla bohatá, kéž bych mu mohla pomoct! zatoužila Augusta v duchu.

      Bylo to však pouze zbožné a zcela marné přání, protože se ve dluzích topil i její manžel podplukovník Leigh.

      „Je to dopis od Annabelly,“ odpověděl jí až za dlouho Byron a vyrazil ze sebe téměř hysterický smích, který se rozlehl v klenuté místnosti dutou ozvěnou. „Tentokrát mou nabídku k sňatku neodmítla.“ 

      Sám si nyní kladl otázku, proč vlastně Annabellu Milbankeovou požádal o ruku, a k tomu dvakrát. 

      Nemalou úlohu v tom jistě sehrálo Annabellino věno a skutečnost, že to byla bohatá dědička. To však nebyl jediný důvod, proč se o ni ucházel, proč spolkl i to první ponižující odmítnutí, poté co ji požádal o ruku.

      Snad právě tím odmítáním ho přitahovala, tím, že mu nepadla hned do náručí jako ty ostatní, pro něž představovala aureola jeho slávy neodolatelné afrodiziakum.

      Augusta tehdy po jeho osudném prohlášení vstala, tvář jí v tu chvíli skryl stín a oslnivá svatozář z vlasů rázem pohasla.

      Přistoupila k němu, na okamžik zaváhala a potom ho krátce objala. Na tváři se jí i v přítmí zaleskla první slza.

      I tenkrát jako by se nebesa protrhla a déšť vytvořil za okny Newsteadu neprostupnou clonu. Nikdy s Augustou nepocítili hlubší zoufalství než onoho nevlídného večera.

      I dnes se za okny řinul z oblohy vytrvalý déšť, třebaže byl začátek prosince a mělo by spíš sněžit.

      Dveře do Annabelliny ložnice se otevřely, ale Byron to nevnímal, pohled měl upřený do minulosti, ztracený v dávné vzpomínce z Newsteadu.

      Trhl sebou téměř polekaně, když mu doktor poklepal na rameno.

      „Lady Byronová porodila,“ oznámil mu. Zdál se unavený, tvář měl bledou a oči z nevyspání protkané krvavými žilkami. „Matka i dítě jsou zdrávy a v pořádku.“

      „Mám syna!“ zvolal Byron radostně. Nebyla to otázka. Annabella mu přece jistě dala syna! V ten okamžik pocítil snad poprvé v životě nefalšované štěstí. „Zaveďte mě k němu!“ přikázal.

      „Lady Byronová porodila dcerušku,“ uvedl věci na pravou míru doktor. 

      Z tváře oslavovaného básníka vyčetl nejprve nevěřícný úžas a potom bezedné zklamání. Nedělal si o něm velké iluze, avšak nyní téměř nedokázal skrýt pohrdání.

      Beze slova se otočil a zamířil zpátky k Annabelle.

      A Byrona ponechal jeho sebelítosti.

    

  
    
      II. 
Dcera lorda Byrona

      
        „Je špatný, je šílený a znát se s ním je nebezpečné.“
      

      
        Caroline Lambová o lordu Byronovi
      

      Annabella se upřeně zahleděla do drobné tvářičky novorozeněte, které chovala v náručí. Pátrala v ní po Byronových rysech. Nevěděla však dosud, zda si přeje, aby dcera byla otcovým věrným obrazem. A nejen z obavy, aby dítě nezdědilo spolu s podobou také jeho vlastnosti.

      Nevěděla totiž, zda Byrona dosud miluje, nebo zda ho nyní spíš nenávidí. Ani tím, zda ho kdy vůbec milovala, si najednou nebyla jistá. Možná se spíš zamilovala do představy, že tohoto národem oslavovaného básníka zachrání před morální zkázou.

      Rozhodně to nevěděla nyní, ne po těch špinavých tajemstvích, o něž se s ní v opilosti škodolibě podělil. Ne po všech výstupech a urážkách, kterými ji zahrnul. Dříve se to snažil napravit okamžitě poté, co vystřízlivěl, avšak i od toho v poslední době upustil. 

      Jen ve společnosti k ní byl pořád dvorný, prostě ideální manžel, kterého jí všichni záviděli. Roli milujícího chotě a otce hrál pouze před zraky ostatních, byl si moc dobře vědom toho, že přízeň a obdiv společnosti nesmí ztratit.

      Annabella si povzdychla. Mateřství jí nepřineslo radost, jak jí všichni tvrdili, ani potěšení, v něž doufala, protože je zkalilo Byronovo chování. To, co se mezi nimi odehrávalo ke konci jejího těhotenství, připomínalo zlý sen, z něhož jako by se dosud neprobudila.

      Zdálo se, že neúnosnou situaci oproti Annabellinu očekávání ještě zhoršila Augusta, nebo spíš její nekonečný pobyt v Piccadilly Terrace. Annabella zakrátko pochopila, že ve švagrové nemůže spatřovat oporu. Tu byla Augusta ochotná věnovat pouze bratrovi a Annabella už nedokázala skrývat žárlivost.

      Nakonec to nevydržela a požádala ji, aby se odstěhovala, i když věděla, že tím na sebe přivolá Byronův nepříčetný hněv.

      „Vaše postavení u dvora se prý už vyjasnilo, Augusto,“ obrátila se k ní, když po večeři na chvíli osaměly. „Možná nastal čas, abyste se přestěhovala do paláce. Není to poněkud urážlivé, že jako dvorní dáma přehlížíte takové výhody?“

      Augusta trochu zrudla. „Zůstala jsem tady kvůli bratrovi. Obě víme, jak na tom v tuto chvíli je. Potřebuje oporu, potřebuje mě,“ namítla. Ty mu ji poskytnout nedokážeš! Tohle si mohla Annabella přečíst z její tváře.

      „Má milá!“ Annabella ze sebe vyrazila neupřímný smích. „Ten myslím nepotřebuje nikoho.“ 

      Augusta po ní blýskla nesouhlasným pohledem. Ale druhý den ráno byla pryč.

      Teprve později si Annabella uvědomila, že to nebyl dobrý tah. Vytoužený výsledek v podobě harmonického soužití se nedostavil, ba naopak. Nedocenila Augustin vliv. Byron se před sestrou jakžtakž ovládal. Zato nyní se už neohlížel na nikoho a zpíjel se do němoty, aby zahnal tíživé starosti, které na něj doléhaly čím dál víc.

      Nedovedl vyřešit katastrofální finanční situaci. Dny uplývaly a jeho panství Newstead Abbey se pořád nedařilo prodat. 

      Po odchodu Augusty se k ní Byron začal chovat se znásobeným chladem, téměř slůvka s ní nepromluvil, tedy pokud ji nezahrnoval urážkami. Její zaoblenou postavu nepozoroval s dojatým očekáváním a hrdostí nastávajícího otce, ale s jistým opovržlivým odsudkem. Někdy měla pocit, že se mu hnusí, a on jí to nevyvracel, když se ho na to zeptala. 

      Ke konci těhotenství se začala bát, že ji fyzicky napadne, zejména poté, co jim začali věřitelé hrozit exekucí. Pochopili totiž, že je prodej Newsteadu v nedohlednu, a chtěli hotovost, ne pouze plané sliby.

      Byron na ni v té době často utkvěl dlouhým kritickým pohledem, který jako by říkal: A kde je to slibované dědictví, kvůli kterému jsem si tě vzal? 

      Alespoň tak si jeho nepřátelský výraz vykládala Annabella. A manžel jí nevyvracel ani tohle.

      Když se konečně objevil zájemce o Newstead, svitla jí naděje, že se vše zase zlepší, že se vše vrátí do starých kolejí.

      Jenže najednou vlastně nevěděla, zda si to vůbec přeje, protože její život s Byronem představoval nepřetržitý řetěz utrpení.

      Vyhlídka na finanční záchranu neměla stejně dlouhého trvání, protože z prodeje panství opět sešlo. Pro Annabellu to však představovalo dvojnásobné zklamání.

      Byron, který se v té době lichých nadějí začal považovat za boháče, se rozhodl změnit závěť ve prospěch Augusty. Ta bude jeho velké jmění potřebovat víc!

      Annabella se sice díky vlastní zámožné rodině nemusela obávat chudoby, avšak tento manželův krok ji nesmírně zranil. Ne proto, že nemyslel v závěti na ni, ale protože nemyslel na jejich dítě.

      V jeho rozhodnutí mimoto viděla důkaz strašného tajemství, které Byrona pojilo se sestrou. 

      Zakryla si teď nakrátko dlaní oči, jako by té hrozné pravdě nedokázala čelit. Přesto věděla, že jí neunikne, že se před ní neschová.

      Kolik důkazů ještě potřebuji? zeptala se sama sebe snad posté. Vždyť i naší dceři vybral Byron jméno Augusta Ada a neřekne jí jinak než Augusta Mladší, tedy pokud jí vůbec věnuje vzácnou pozornost.

      Annabella spustila ruku a zahleděla se opět na spící dceru, které ona říkala Ada. 

      Dcera jako by Byronovi z oka vypadla, bylo zbytečné nalhávat si opak. Nad vysokým čelem se jí čepýřila čupřina hustých tmavých vlásků a rty, pootevřené ve spánku, byly také Byronovy, stejně jako velké oči, nyní pokojně zavřené, které se zdály mít podivně dospělý výraz. 

      Někdy, když na ni Ada upřela svůj nedětský pohled, se Annabella nedokázala zbavit pocitu, že ji dcera hodnotí, nebo spíš soudí.

      Stejně jako Byron.

      Ničím se mu teď nedokázala zavděčit a někdy měla strach, že ji zabije v návalu zuřivého vzteku, jehož příčinu pořád nechápala.

      Polaskala nyní spící Adu po zrůžovělé tvářičce, opatrně, aby ji neprobudila. „Nikdy, nikdy nedopustím, aby ses vydala po stejně křivolaké cestě, po níž kráčí tvůj otec,“ zašeptala okoralými rty. „Mohla jsi zdědit jeho rysy, ale jeho odsouzeníhodné vlastnosti a nízké sklony jistě ne! A pokud ano, postarám se, aby byly z tvé dosud nedotčené duše vymýceny jako jedovaté býlí. Na to už dohlédnu!“

      Ten slib ji poněkud uklidnil. Dokážu to! zapřísáhla se. A třeba tak jednou napravím i Byrona, nevzdávala se dávného ušlechtilého záměru. V hloubi duše však věděla, že druhé přání má pramalé vyhlídky na úspěch.

      Už dávno s ním přestala být rozumná řeč a nyní, když sešlo z prodeje Newsteadu a hrozby věřitelů znovu nabývaly nebezpečně reálných rozměrů, to bylo nemožné. Byron se den co den zpil do němoty.

      Situace se vyhrotila do té míry, že jí nezbylo než odložit hrdost a požádat Augustu, aby je navštívila a nějak bratra uklidnila. Jenže tentokrát nepomohlo ani to, Augusta jako by nad ním najednou ztratila onu kouzelnou moc. Utrhoval se i na ni a teprve za několik dní po jejím příjezdu se k ní začal chovat jako dříve. Tedy, téměř jako dříve. Ona vášnivá jiskra dychtivého zájmu, jež mu vždy zaplála v očích, když se sestrou mluvil, se kamsi vytratila. 

      Augustu to značně znepokojilo. Zato Annabella přišla na to, proč tomu tak je, když odhalila to, co její matka Judith Milbankeová věděla už dávno.

      Byronův zájem se totiž upíral již nějakou dobu jinam, k herečce Susan Boyceové z divadla Royale, kde začal působit.

      Takhle jsem si manželství nepředstavovala! opakovala si Annabella bez přestání. Takhle jsem si nepředstavovala své první těhotenství! Manžel by mě přece měl zahrnovat láskyplnou pozorností a péčí, a ne trávit čas v pitkách a s milenkou.

      Hýření Byronovi sice umožňovalo dočasně na starosti zapomenout, ale jen nakrátko, a hlavně se tím nic nevyřešilo. Věřitelé přešli od výhrůžek k činům a začali jim klepat na dveře Piccadilly Terrace.

      Annabella se zachvěla při vzpomínce na osudný 8. listopad, na večer, na který nikdy nezapomene.

      Na prahu její ložnice se tehdy najednou objevil Byron, který se jí jinak snažil vyhýbat.

      „To je konec,“ hlesl zdrceně. 

      Annabella, která se v posledních týdnech těhotenství necítila dobře, se už odpoledne uchýlila k sobě do ložnice. Byronova divoká výměna názorů s věřiteli k ní však dolehla z haly až tam.

      Přikrčila se tehdy, jako by čekala ránu. Bála se nového výstupu, ale Byron se zdál podivně zkrotlý. S hlubokým povzdechem sklesl na okraj jejího lůžka.

      „Možná je dobře, že se mi Newstead nepodařilo prodat, Bell,“ pokračoval sebelítostivě. Na něžné oslovení Bell, kterým se na ni obracel v době námluv, za necelý rok manželství téměř zapomněla. „Alespoň mě tam jednou pohřbí. Dohlédneš na to, viď?“

      Srdce se jí nad jeho slovy sevřelo bolestí. Toužila s ním přece prožít dlouhý život, ne ho za necelý rok po svatbě ukládat do hrobu.

      Chtěla mu na to odpovědět něco v tom smyslu, že by se neměl rouhat, přemohlo ji však dojetí, takže ze sebe nevypravila ani hlásku.

      Byron ji vzal za ruku. Prsty měl chladné a lepkavé ledovým potem. „Pohřbi mě prosím vedle mého Boatswaina,“ požádal ji tiše.

      Nemyslí na předky, nemyslí na to, že bychom měli jednou spočinout jako manželé v posledním odpočinku bok po boku, jen jeho novofoundlandský pes Boatswain mu leží na srdci, pomyslela si s hořkostí. Je to patrně jediný tvor, kterého kdy skutečně miloval a pro něhož po jeho smrti upřímně truchlil. 

      „Jistě, ale na podobné pohřební plány je přece ještě spousta času!“ vypravila ze sebe až po chvíli.

      Byron na to nic neřekl. A když se konečně ozval, začal zádumčivě recitovat epitaf, který kdysi složil pro věrného Boatswaina:

      
        „Zde spočívá ten,
      

      
        jemuž krása prosta marnivosti vlastní byla jen…“
        
          
            2
          
        
      

      
        2	George Gordon, lord Byron: Nápis na pomník psa

      	 					 	


      Pustil pak Annabellinu ruku, vstal a zmizel stejně náhle, jako se objevil.

      Možná mu křivdím, pomyslela si tehdy, dojata jeho slovy. To pod tlakem životních těžkostí jedná tak… nevybíravě. Vše se určitě změní, až se zbavíme toho finančního břemene.

      Napadlo ji, zda nepožádat o pomoc rodiče, tu myšlenku však nakonec zavrhla. Bylo by to jako přiznání porážky. Vyřeší to s manželem spolu a prodělané útrapy jejich vztah posílí.

      A potom se 10. prosince narodila Ada a Annabella měla jiné starosti, než byla tísnivá finanční situace, v níž se rodina nacházela.

      O tom, že si o proměně svého manžela jen něco namlouvá, ji přesvědčil jeho dopis, který jí nechal doručit krátce po Novém roce, zanedlouho po prvním výročí jejich svatby. 

      V tomto listě, který se jí neobtěžoval předat sám a jehož tón byl chladný a neosobní, ji žádal, aby i s Adou opustila Piccadilly Terrace. 

      Jistě chce mě i malou Adu ušetřit věčných výstupů s vymahači dluhů, utěšovala se. V hloubi duše však věděla, že si něco nalhává.

      Byla zvyklá usuzovat racionálně, a tak pochopila, že nyní nastal pravý čas, aby se obrátila na rodiče s prosbou o pomoc. S těžkým srdcem napsala otci dopis, v němž mu vylíčila vše, čemu byla a je vystavena. Jen o Augustě se nezmínila. Styděla se místo manžela.

      Věděla, že ji rodiče v rodném domě v Kirkby Mallory přijmou bez váhání, přesto se však dosud zdráhala z Piccadilly Terrace odejít. Tady je teď přece její a Adin domov!

      Pohlédla nyní opět na dceru. Adu ze sladkého spánku nic nevyrušilo, a tak Annabella přivolala chůvu a předala jí dítě. Potřebovala si sama trochu odpočinout. 

      Chůva se na prahu div nesrazila s Byronem.

      „Ty tu ještě jsi?“ rozkřikl se na ni manžel, aniž by počkal, až se za chůvou zavřou dveře. Byl zase opilý. „Copak jsi nedostala můj dopis? Chci, abys odešla! Okamžitě! I s Augustou Adou!“

      „A kam asi?“ ohradila se Annabella. „Tady jsem doma!“

      „Kam? Do Kirkby Mallory přece! K mamince a k tatínkovi!“ vyjel na ni.

      „Moje místo je po tvém boku! Jsem přece tvoje manželka!“ nedala se Annabella.

      „Manželka?“ Byron ze sebe vyrazil posupný smích. „Pěkná manželka! Proč sis mě vlastně vzala?“ Pak se ocitl dvěma rychlými kroky u Annabelly a sevřel jí rameno. Odvrátila raději tvář, protože se bála, že ji uhodí. „Jen řekni, proč sis mě vlastně vzala? Z lásky to určitě nebylo! Jen z pouhé marnivosti! Chtěla ses provdat za oslavovaného básníka! Chtěla ses vyhřívat na výsluní slávy, která ti nepatří! Jen to vám, Milbankeovým, chybělo k bohatství, o něž se teď nehodláte podělit!“

      „Myslela jsem…“ začala Annabella, ale hlas se jí zlomil. Zmlkla raději, aby se nerozvzlykala. Tu radost mu neudělá!

      „Myslela sis snad, že mě napravíš? Že mě vykoupíš?“ Byron se dal do divokého smíchu, který však nepředstavoval ani tak výsměch Annabelle. Snažil se jím spíš zahnat hrůznou vidinu zatracení, která ho nepřestávala pronásledovat.

      „Myslela jsem, že tě miluji!“ vykřikla Annabella a vytrhla se mu.

      „Takže ty sis to jen myslela! Nevědělas to ani s určitostí! A já…“

      Annabella usoudila, že tohle dál poslouchat nebude.

      „Dost!“ rozkřikla se na něj. „Už dost!“ 

      Rozběhla se do dětského pokoje. „Odjíždíme! Připravte slečnu Adu na cestu!“ přikázala užaslé chůvě.

      Ráno, ještě za tmy, z Piccadilly Terrace odjela i s Adou.

      Mířila do Kirkby Mallory.
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      „Vítej doma, Annabello! Vítej v Kirkby!“ Judith Milbankeová zapomněla na etiketu a i přes nesouhlasný pohled manžela Ralpha se – navíc před nastoupeným služebnictvem – rozběhla ke kočáru, z něhož právě vystupovala její dcera s malou Adou.

      Annabella opatrně sestoupila z posledního rozviklaného schůdku starého, nepohodlného povozu, který jí milující manžel dopřál na takovou dlouhou cestu. Kožené botky se jí zabořily do rozbředlého sněhu, sotva se ocitla na pevné zemi. Poryv ledového větru jí strhl kapuci pláště z hlavy a prohrábl jí kaštanové vlasy.

      Konečně je doma!

      Útrapy posledních měsíců jako by se náhle vytratily. Londýn se zdál daleko a starosti s ním.

      Byron tu nikdy šťastný nebyl, ani v Seahamu, který patřil Milbankeovým a kde je oddali, se mu nelíbilo. Venkov ho nudil, i když tu začal psát básně vydané pak jako Hebrejské melodie.

      Annabella rychle vzpomínku zahnala a otočila se k objemné chůvě, která vedle ní postávala s nemluvnětem v náručí.

      Matka dceru krátce objala a potom se sklonila k Adě. Holčička na ni z bezpečí chůviny náruče upřela velké modré oči.

      Ani Ralph Milbanke v tu chvíli nedokázal nadále udržovat důstojný odstup a vykročil k hloučku postávajícímu u kočáru. Z dceřina dopisu sice pochopil, co ji přimělo k návratu domů, ale na její nešťastné manželství se může přeptat až později. Také on toužil konečně spatřit prvorozenou vnučku.

      „Vítej v Kirkby, Augusto Ado!“ vypravil ze sebe dojatě, když se sklonil nad děťátkem. Annabellina dcera nezdědila matčinu jemnou krásu. Na první pohled bylo patrné, že má otcovy výrazné rysy. Ralpha zalila hněvivá vlna. Nejdřív mě Byron připravil o dceru, a teď navíc vtiskl svou podobu do tváře toho nevinného dítěte, pomyslel si nenávistně. Vzápětí se za podobnou úvahu zastyděl.

      „Říkejte jí prosím jen Ada!“ vyrazila ze sebe Annabella s překvapivou naléhavostí. „Je lepší, budeme-li jí všichni říkat pouze Ada.“ 

      Pak zmlkla a bez dalších slov vykročila k domu.

      Ralph s Judith si vyměnili významný pohled.

      Takže ty zvěsti o Byronovi a Augustě se donesly už i k Annabelle, usoudila Judith a srdce se jí sevřelo smutkem nad nešťastným osudem dcery i vnučky.
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      John Hobhouse se natáhl po broušené karafě s brandy a znovu nalil nejdřív Byronovi a potom i sobě. Oba další doušek potřebovali, třebaže popíjeli už od večeře a teď odbila druhá s půlnoci. Byron pil proto, aby zapomněl na dluhy a na Annabellin odchod, který si sice přál, ale který v něm zanechal podivnou prázdnotu, a Hobhouse, Byronův nejlepší přítel, proto, aby zaplašil tíživý, depresivní pocit z tohoto opuštěného, zpustlého domu.

      Zavítal sem jen proto, aby Byronovi, jehož znal ze studií v Cambridgi, poskytl jako jeden z hrstky zbylých přátel morální oporu v tíživé životní situaci. Jeho morální opora byla ovšem diskutabilní, protože právě on měl na Byrona podle všeobecného názoru neblahý vliv.

      „Nebudeš tomu věřit, Johne, ale mně se po Annabelle docela stýská, teď, když tu není,“ prohlásil ztěžklým jazykem Byron a zpod hromady zpola popsaných papírů vytáhl dopis od manželky. Potřísnil ho přitom trochou brandy, která mu na něj vystříkla ze sklenky, když ho podával Hobhouseovi.

      Hobhouse si od něj vzal list popsaný Annabelliným energickým písmem. „Můj nejdražší Kačírku…“ přečetl nahlas Annabellino něžné oslovení, které mělo být určeno pouze pro manžela, ne pro uši jeho kumpána. Hobhouse se dal do hlasitého smíchu. „Takhle ti tedy říká?“

      Byron se místo odpovědi znovu napil. O tomhle nechtěl mluvit.

      „Zdá se tedy, že jste se zrovna ve zlém nerozešli, jak ses mi pokoušel namluvit,“ pokračoval po chvíli a s těmi slovy vrátil dopis příteli.

      „Neměl bys věřit všemu, co ti navykládám!“ upozornil ho Byron. „Víš přece, že podle slov mého lékaře trpím přechodným šílenstvím.“

      Hobhouse napadlo, že přívlastek „přechodným“ není zrovna na místě. Nechal si to ale pro sebe. „Budeš manželku jako poslušný choť následovat do Kirkby Mallory?“ zeptal se místo toho.

      „Asi bych měl,“ odpověděl neochotně Byron a tentokrát dolil oběma on. „Víceméně jsem jí to slíbil.“ Rychle do sebe obrátil sklenku s brandy, jako by chtěl to přiznání spláchnout. Brandy mu projela tělem jako žhavý plamen a probudila v něm vzpurný odpor, který k podobnému plánu choval. 

      A proč vlastně? Co budu v tom Zapadákově dělat? Hrát si na venkovského gentlemana? Na vzorného manžela a milujícího otce? Tohle pro mě není!

      Hobhouseovi neunikla Byronova proměna. Potěšilo ho to, protože nechtěl přijít o druha z mokré čtvrti. S kým by tu takhle příjemně popíjel, kdyby se přítel usadil v Kirkby Mallory? „Neměl bys zapomínat na jedno – pokud odjedeš z Londýna, vydrancují ti tenhle dům okamžitě vymahači dluhů. A musíš také myslet na Augustu, která u tebe teď bydlí.“ Byronova nevlastní sestra se po Annabellině odjezdu do Piccadilly Terrace vrátila, protože se obávala o bratrovo duševní zdraví. A když se začal opět zmiňovat o sebevraždě, přizvala si na pomoc raději ještě jako obvykle bratrance, kapitána George Byrona. Na hrstku služebnictva, které tu setrvalo spíš ze zvyku než z loajality, se spolehnout nemohla.

      „Máš pravdu!“ Byron, nyní už úplně opilý, jako by si teprve po Hobhouseových slovech uvědomil, že v domě nežije sám. Naklonil se k němu a chtěl ho vděčně poklepat po rameni, ale málem přitom ztratil rovnováhu. „A musím myslet nejen na ni, ale také na Susan.“ Susan Boyceová sice nebyla zrovna nejlepší herečka, byla to však dobrá společnice.

      „Ty sis ji sem nastěhoval?“ Hobhouse ze sebe vyrazil obhroublý smích.

      „A proč ne? Nezapomínej, že teď působím ve vedení divadla Royale v Drury Lane. Je to sice víceméně čestná funkce, ale i tak z ní vyplývají jisté povinnosti vůči členům souboru. A k těm patří rovněž slečna Boyceová.“ 

      V Byronovi jako by s každým slovem vzrůstala nechuť splnit vágní slib daný Annabelle. Jeho nová milenka, mladá herečka Susan Boyceová, sice talentem neoplývala, byla však hezká a milá.

      V opuštěných prostorách domu na Piccadilly Terrace potřeboval někoho podobného, aby nepřišel zcela o rozum. Augusta tu depresivní prázdnotu totiž vyplnit nedokázala.

      „To je tedy dobré! A co já? Kde já mám na dnešní večer nějakou přítelkyni? Sobě ses o společnost postaral, ale na mě jsi přitom zapomněl!“ urazil se naoko Hobhouse.

      „Jak bych mohl zapomenout na svého nejlepšího přítele?“ ohradil se Byron. „Se Susan sem dnes z divadla přišla také její kolegyně, jistá slečna Cookeová. Určitě se ti bude líbit!“ mrkl na přítele spiklenecky. Poté se nemotorně vyhrabal z hlubokého křesla a pokynul Hobhouseovi, aby ho následoval. Zamířil k pokojům, kde ubytoval Susan Boyceovou.

      Mladá herečka ho už vyhlížela na chodbě a přivítala ho trylkem sladkého smíchu, sotva ho spatřila. Nedbala na Hobhouseovu přítomnost a vrhla se mu kolem krku.

      „Jen se na ně podívejte! A nás dva ani nepředstaví!“ Susanina kolegyně Cookeová se prosmýkla kolem objímající se dvojice a vykročila k Hobhouseovi. Byron se nemýlil – Hobhouseovi se kyprá blondýnka skutečně zalíbila na první pohled.

      Nikdo z rozjařené společnosti nezaznamenal, že je z protějšího pokoje pozoruje škvírkou v pootevřených dveřích Augusta.

      Pak raději zavřela tiše dveře, neschopna dál přihlížet bratrovu počínání.

      Opřela se o ně, skryla tvář v dlaních a hlasitě se rozvzlykala.
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      Annabella vzhlédla od Augustina dopisu líčícího poslední události v Piccadilly Terrace, neschopna zbavit se hlubokého zklamání. 

      Domnívala se totiž, že jí komorník konečně přináší na stříbrném podnosu dopis od manžela.

      Byron se jí dlouho neozval, a nepřijel ani, i když to, byť poněkud mlhavě, přislíbil. Annabelle s ním už pomalu docházela poslední zbývající trpělivost.

      Zadívala se k oknu. Časné lednové odpoledne připomínalo spíš podvečer, protože od rána nepřestal z temných mračen padat déšť. Pokoj se nořil do přítmí, Annabella však zatím lampy rozsvítit nenechala.

      Z Augustina dopisu jí v mysli neutkvělo ani tak líčení častých a čím dál nepříjemnějších návštěv vymahačů dluhů jako spíš zmínka o medailonku s dvojportrétem Byrona a Augusty. Byron jej objednal jako dárek pro Augustu u vyhledávaného módního portrétisty Jamese Holmese.

      Proč mi to Augusta vlastně píše? Chce mě snad ještě víc zranit? Copak nechápe, že to je vlastně další důkaz toho, z čeho ji a Byrona všichni podezírají?

      Přistoupila ke krbu, v němž hořela vysoko narovnaná polena, a naklonila dopis k záři, která se z něj linula, aby si to lehkomyslné doznání přečetla znovu. Na krátký okamžik zadoufala, že švagrovou špatně pochopila. Byla to však lichá naděje.

      Augusta s bezstarostností sobě vlastní líčila, že dvojportrét jistě pořádně popudí Caroline Lambovou, která se bývalého milence nehodlala jen tak vzdát.

      Tohle byla poslední kapka do poháru Annabelliny trpělivosti. Pláč by jí možná přinesl úlevu, ona však už plakat nedokázala. Kvůli Byronovi už ne.

      A potom s Augustiným dopisem v ruce zamířila do otcovy pracovny.
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      Ralph Milbanke pohlédl na rodinného právníka Stephena Lushingtona, který pečlivě pročítal seznam Byronových hříchů. Ralph ho sepsal poté, co za ním Annabella přišla s Augustiným dopisem. Tohle bylo příliš i pro jeho dceru, která dosud vnitřně bojovala s temnou pravdou o vztahu obou nevlastních sourozenců.

      Annabella se mu potom ještě svěřila i s tím, jak doopravdy vypadalo její manželství s opěvovaným poetou. Dceřino líčení ho ohromilo ještě víc než to, co mu o svém životě s Byronem přednedávnem napsala.

      Dosud váhala, zda má vůbec o rozloučení manželství s Byronem požádat. Byl to složitý proces, který by vyvolal nepředstavitelný společenský skandál. Ale poslední slovo, které rozhodlo, měla i v tomto případě Annabellina matka.

      Požádala své urozené přítelkyně pohybující se ve vysoké londýnské společnosti, aby ji zpravily o chování zetě Byrona v manželčině nepřítomnosti.

      O jeho pletkách s tou druhořadou herečkou z Drury Lane věděla, ty ji nepřekvapily. Jeho duševní stav, který podle tvrzení jejích známých hraničí se šílenstvím, v ní však vyvolal obavy.

      „Je schopný Annabellu zabít, vrátí-li se k němu,“ svěřila se se svými obavami manželovi. 

      A to rozhodlo.

      Doktora Stephena Lushingtona, mladého elegantního právníka, předcházela vynikající pověst, jinak by si ho také Milbankeovi před časem nevybrali, aby je zastupoval, a už první jednání s ním potvrdilo, že pověst nelhala. 

      „Spolu s manželkou jsme vše probrali s Annabellou. Nebylo to snadné rozhodování, ale… nakonec jsme usoudili, že jediným východiskem z této nelehké situace bude rozluka Annabellina nešťastného manželství s lordem Byronem. Poskytli jsme lordu Byronovi ještě jednu, poslední příležitost, jak manželství zachránit – pozvali jsme ho sem do Kirkby Mallory. Vše by se dalo napravit, vše by se mohlo urovnat.“

      „A lord Byron?“ zeptal se Lushingon, i když věděl, že to je vlastně řečnická otázka. O lordu Byronovi toho věděl víc než dost ještě předtím, než se tohoto případu ujal.

      „Nejenže se tu neukázal, on se ani neobtěžoval odpovědět na náš dopis s pozváním.“ Ralph Milbanke jen pokrčil bezmocně rameny.

      Lushington znovu přelétl očima arch papíru s Byronovými prohřešky, který mu před chvílí předal Annabellin otec. „Pouhých pár bodů z této… zprávy by stačilo jako dostatečný důvod pro rozluku manželství,“ řekl pak. „Dá se stěží uvěřit, že muž opěvující ideály tak vznešené je schopný chovat se takhle k manželce, zejména když byla v požehnaném stavu.“ Lushington se zahleděl na svého hostitele, jako by zvažoval, zda pronést další slova. „Neuvedli jste tu jeden stěžejní argument…, a to vztah lorda Byrona a Augusty Leighové.“

      „Já vím,“ hlesl Ralph Milbanke. „Ale to je tak…“ Najednou nevěděl, jak dál. A tak jen mávl rukou a větu nedokončil.

      O dvojportrétu, o němž mu pověděla Annabella a který prý připomínal spíš mileneckou dvojici než dva sourozence, se zmiňovat nechtěl.

      Tedy alespoň zatím ne.

      „Chápu,“ přikývl rychle Lushington. „Tuto informaci bychom měli použít pouze v krajním případě. Mimoto… nebude snadné prokázat, že Medora není dcerou podplukovníka Leigha, který ji prohlásil za svou, aby tak ochránil manželčinu čest.“

      Ralph Milbanke na to rovněž přikývl. Také on považoval veřejné propírání právě tohoto špinavého prádla za poslední možnost.

      „Musím vás ale upozornit, že rozluka manželství je nesnadný proces. A péče o dítě z takového rozloučeného manželství připadne otci,“ poznamenal Lushington.

      „To se nesmí stát! Nikdy nepřipustím, aby byla moje vnučka vystavena vlivu takového…“ Ralph Milbanke marně hledal vhodný výraz, kterým by co nejvýstižněji popsal nehodného zetě.

      „Uděláme vše, abychom tomu zabránili. Ale… řekl bych, že podobné nebezpečí nehrozí. Výchova dcerky je to poslední, o co by se lord Byron, zejména za současných okolností, zajímal.“

      O tom, že se v domě na Piccadilly Terrace nyní už téměř natrvalo usadila herečka Susan Boyceová, ani o tom, že lord Byron má navíc další novou milenku, chytrou a okouzlující Claire Clairmontovou, švagrovou básníka Shelleyho, se zatím nechtěl zmiňovat zase on.

      Ralph Milbanke na jeho slova spokojeně přikývl a dolil mu sám sherry.

      Během rozhovoru tak důvěrného přece nemohl přivolat služebnictvo. Kdo by stál o zbytečné svědky?
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      Byron hněvivě odhodil dopis od Ralpha Milbankea, natáhl se po karafě a nalil si brandy. Karafa pronikavě cinkla o sklenku, kterou téměř přelil.

      Vrhl rychlý pohled po Augustě, která předstírala, že si nevšimla, jak je rozčilený. V posledních dnech toho musela překousnout hodně.

      Tchánův dopis by mě přece neměl takhle vyvést z míry! zuřil Byron v duchu. Jsou to stejně jen samé plané výhrůžky. Prý rozluku manželství že si Annabella přeje! Takový nesmysl! Poslušně za mnou přiběhne do Londýna, stačí jí jen napsat pár vemlouvavých řádek.

      Jenže to se mu teď zrovna nechtělo. Soužití se Susan Boyceovou mu vyhovovalo. Neměla přehnané nároky, a hlavně – nechtěla ho předělat k lepšímu.

      A pak tu ovšem byla ještě Claire Clairmontová. Nebyl si dosud jistý, zda ho přitahuje svou osobností a zajímavou tváří, nebo zda tím opojným afrodiziakem není v jejím případě spíš to, že je dcerou významného spisovatele a politika Williama Godwina a nevlastní sestrou Mary Shelleyové, manželky básníka Percyho Bysshe Shelleyho.

      Ale možná že jeho nechuť ozvat se Annabelle spočívala v mnohem prozaičtějších důvodech.

       Piccadilly Terrace obléhali vymahači dluhů a jemu to začínalo být trapné.

      „Víš, co mi pan Milbanke píše?“ obrátil se k Augustě, která mu v poloprázdném domě dělala vedle Susan a občasných návštěv Johna Hobhouse společnost, a podal jí dopis.

      Augusta pokrčila rameny a vzala si od něj psaní. Dalo se stěží uvěřit tomu, že její bratr dosud nepochopil, jaký bude Annabellin další tah. Snad si dosud pořád namlouvá, že se k němu vrátí. Sem, do Piccadilly Terrace, kde se s věřiteli netrhnou dveře!

      „Nic příjemného to asi nebude,“ nezdržela se poznámky. Tušila, co asi Milbankeův list obsahuje, protože to nebyl první dopis, který Byronovi poslal.

      Ten předchozí Augusta včas zachytila a odeslala jako nedoručený zpátky do Kirkby. Nechtěla, aby bratr četl Milbankeovy výčitky, ne v duševním stavu, v jakém se momentálně nacházel.

      Ralph Milbanke však napsal znovu a tentokrát se jeho dopis dostal Byronovi do rukou.

      „V tom se nemýlíš! Chce, abych přistoupil na rozluku manželství s Annabellou!“ vybuchl Byron a vytrhl Augustě psaní z ruky. „Opovažuje se mi nepřímo vyhrožovat! Zveřejní prý jistá… obvinění, pokud nepřistoupím na mimosoudní dohodu.“ 

      „Co uděláš?“ zeptala se ho Augusta, která moc dobře věděla, co Ralph Milbanke těmi obviněními myslí.

      „Nikdy na něco takového nepřistoupím! Nikdy se Annabelly nevzdám! Nikdy se nevzdám Augusty Ady.“ Byron se zarazil a pak sestře navrhl: „Nejlepší by bylo, kdybych si vzal dceru k sobě a svěřil ji do péče tobě.“

      „To je hezký nápad,“ mínila nepřesvědčivě Augusta. Měla co dělat, aby zvládla své děti a chod domácnosti. Nedovedla si představit, co by podobnému uspořádání řekl její manžel podplukovník Leigh. I jeho trpělivost měla své meze.

      Byron, který to pochopil víc než dobře, na ni překvapeně pohlédl. A potom rychle vypil brandy a nalil si novou sklenku.

      Uvědomil si, že nelehký boj, který ho čeká, musí vybojovat sám.
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      Byronův právník John Hanson znovu přerovnal své poznámky, protože tak chtěl získat čas.

      „Myslím, že by bylo rozumné přistoupit na návrh vaší choti lady Byronové a rozluku v tichosti podepsat,“ ozval se až po chvíli opatrně, protože věděl, jakou bouři těmi slovy u svého klienta vyvolá. 

      „Nikdy!“ vyrazil ze sebe Byron.

      Hanson si povzdychl. Jednání s Byronem ho začínalo poněkud unavovat. Jeho klient by měl konečně pochopit, že prohrál.

      Doktor Lushington, zastupující Annabellu Byronovou v tomto sporu, který hrozil přerůst v nepředstavitelný společenský skandál, byl nejen vynikající právník. Držel mimoto v ruce také všechny trumfy. Mnohé z Byronových přestupků, jež básník považoval mylně za pouhá zábavná rozptýlení, představovaly v očích zákona trestný čin. A lady Caroline Lambová, která ve sporu mezi Byronem a jeho manželkou spatřovala vynikající příležitost, jak se bývalému milenci pomstít, přilévala oleje do ohně pikantními podrobnostmi o jejich značně nekonformním vztahu.

      Byron jako by neviděl, nebo vidět nechtěl či nedokázal, že se veřejné mínění obrátilo proti donedávna vynášenému básníkovi. Hrozící skandál ho zničí, nevrátí-li Annabelle svobodu a nepřistoupí-li na rozluku manželství.

      Byron náhle skryl tvář v dlaních. „Jak se tohle všechno mohlo stát? Miluji přece Annabellu. A miluji naši dceru Augustu Adu. Nechci je ztratit!“ Z odbojného bouřliváka se před Hansonovýma očima vmžiku stala zdrcená oběť.

      Hanson si na podobné výkyvy klientových nálad sice už zvykl, přesto mu Byrona bylo v tu chvíli líto.

      „Já vím,“ hlesl proto tiše. „Ale doktor Lushingon se netají tím, že do sporu bude zatažena rovněž vaše sestra Augusta Leighová, nedosáhneme-li smírné dohody.“

      Byron, který tohle nečekal, k němu vzhlédl, ve tváři vepsané zoufalství.

      Konečně pochopil, že prohrál.
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      Doktor Lushington rozložil před Ralphem Milbankem listiny dokládající rozluku manželství lady Annabelly Byronové a jejího chotě lorda George Gordona Byrona.

      „Dokázal jste neuvěřitelné, Stephene,“ obrátil se k němu Milbanke. To důvěrné oslovení si nyní mohl dovolit. To, čím spolu prošli při jednání s lordem Byronem a jeho právníkem Hansonem, je sblížilo. Ralph Milbanke už v životě zažil ledacos, ale morální úpadek, v němž Byron žil, ho naplnil hněvivým odporem. 

      Vždyť co si myslet o muži, který je podezřelý z incestu? Co si myslet o manželovi, který vystavil svou ženu psychické a fyzické trýzni? Co si myslet o otci, který nejeví zájem o vlastní dítě?

      „Děkuji vám, Stephene,“ dodal ještě po chvíli vděčně. Odmlčel se pak a teprve za dlouhou chvíli se odvážil zeptat: „A Ada? Doufám…“

      „Lord Byron se výchovy své dcery ujmout nehodlá.“ Lushington se během řeči probíral dalšími dokumenty a několik listin ještě přidal k těm rozloženým na stole. „Nápad svěřit slečnu Adu do péče jeho sestry Augusty ho naštěstí brzy přešel.“

      „Budiž Bohu díky!“ Ralphu Milbankeovi spadl po těch slovech kámen ze srdce.

      „Je tu ale ještě jedna věc,“ upozornil ho Lushington. „Lord Byron znovu potvrdil svou závěť. Jeho jedinou dědičkou zůstává i nadále nevlastní sestra Augusta Leighová.“

      „Ten člověk je nestoudný,“ poznamenal suše Ralph Milbanke. „A to neříkám proto, že Annabelle nic neodkázal.“

      „Chápu,“ přikývl Lushington. Byronova závěť se mohla vykládat jako další důkaz jeho pravého vztahu k Augustě.

      Zaváhal, zda Milbankeovi sdělit, že Byron Annabelle přece jen něco odkázal – byl to ten rozpadající se kočár, který ji odvezl z Piccadilly Terrace do Kirkby Mallory. Usoudil však, že se o tom zmíní raději až později. Milbankeovi by zeťovo gesto mohli právem považovat za urážku.

      „Nemyslel v poslední vůli ani na svou dceru Adu?“ zeptal se pro jistotu Ralph Milbanke.

      Lushington zalistoval v tlustém zápisníku plném poznámek. „Slečně Adě odkázal prsten s kadeří popraveného krále Karla I.“

      „To je od něj hezké,“ poznamenal Ralph Milbanke.

      Lushington po něm vrhl kradmý pohled a pak usoudil, že by bylo zbytečné rozbírat, zda to myslel ironicky.
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      Annabella rychle zastrčila dopis od Byrona, nyní už bývalého manžela, pod knihy, vzorně vyrovnané na psacím stole. Nechtěla znovu číst ty nenávistné řádky plné hořké nesmiřitelnosti, které jí poslal poté, co jen neochotně přistoupil na rozluku jejich manželství.

      Skryla tvář v dlaních, avšak na pláč, který by jí přinesl úlevu, čekala marně. Jen ramena se jí začala otřásat tichými vzlyky.

      Jako obvykle se jí i tentokrát vybavily vzpomínky na první týdny po odjezdu z Piccadilly Terrace. Rozchod s Byronem představoval bolestnou agónii. 

      Právník Lushington nabádal k opatrnosti, byl si vědom toho, že by skandál spojený s rozlukou manželství mohl zničit nejen slavného básníka, ale také jeho zkoušenou manželku. Byla proto ráda, že se s Adou uchýlila do ústranní Kirkby Mallory.

      Byron se mezitím stal v Londýně terčem nenávistného posměchu a všeobecného odsouzení. Všichni se ho snažili pošpinit.

      A za to můžu já, pomyslela si Annabella. Měla jsem zůstat, měla jsem mu stát po boku. Předsevzala jsem si přece, že ho zachráním, že spasím jeho duši, že vymýtím jeho neřesti a nahradím je ctnostmi.

      To já zklamala, ne on! Měla jsem se za ním rozjet do Londýna, i když mě od toho všichni zrazovali. Pak by třeba dopadlo vše jinak.

      Věděla, že si pouze něco namlouvá. Její přítomnost v Piccadilly Terrace by nic nezměnila. A mimoto bylo na podobné nářky už stejně pozdě.

      Spustila ruce a vylovila dopis zpod hromádky knih. Přitahoval ji jako magnet, stejně jako ji nikdy nepřestal přitahovat Byron, i když věděla, že se od něj ničeho dobrého nedočká. Znovu přelétla očima řádky, které jí adresoval.

      „Nechť na ní navždy ulpí má kletba…, nechť ji pronásleduje v životě i po smrti a žízeň její nechť zůstane navždy neuhašena…“3

      
        3	Citát z dopisu George Gordona, lorda Byrona.

      

      Kde se v něm vzala tak hluboká nenávist? ptala se znovu sama sebe. Možná bude mým novým posláním zbavit ho té nenávisti, která není namířena pouze proti mně. Tou zraňuje v první řadě sám sebe. Toto předsevzetí bude jistě úspěšnější než má snaha ho změnit.

      Zahleděla se do plamenů plápolajících v krbu, které nedokázaly zahnat sychravý chlad nevlídného dubnového dne.

      V Kirkby Mallory se s Adou věčně skrývat nemůžeme, usoudila. A jednou, až se vrátíme do Londýna…, pak bude čas na záchranu ztracené duše mého bývalého manžela.

      Usmála se pro sebe, ze zásuvky vytáhla čistý arch papíru a drobným, úhledným písmem se pustila do přepisování Byronova dopisu. Tenhle nenávistný výkřik mu pošle zpátky, ale pro sebe si pro všechny případy pořídí opis.

      Annabella mohla mít o manželství romantické představy, ty ji však nepřipravily o pragmatický přístup k životu, který jí byl vlastní.

      Trhla sebou, když na rameni ucítila matčin lehký dotyk, opis dopisu před ní však neschovala. Proč také?

      „Snad jsem tě nepolekala?“ omlouvala se matka. „Nerada tě ruším, ale právě jsem se dozvěděla zprávu, která tě jistě uklidní. Lord Byron právě opustil Londýn.“

      „Vrátil se do Newsteadu?“ zeptala se Annabella.

      „Ne. Míří do Doveru. Rozhodl se odjet do Evropy. Utíká!“ Judith Milbankeové zazněl v hlase neskrývaný triumf. Byron konečně zaplatil za utrpení, které Annabelle způsobil. Stihlo ho veřejné odsouzení, a tak mu nezbývá než před ním utéct. Vybavila si, jak jí Annabella statečně tvrdila, že je v manželství šťastná, i když opak byl jistě už tehdy pravdou. „Konečně bude pryč, konečně budeš mít klid. Ty i Ada.“

      „Byron odjel? Chce opustit Anglii? Nebo ji snad už opustil?“ Annabella zůstala na matku zírat v nevěřícném údivu. A potom jí konečně sklouzla po tváři první slza a za ní další.

      Judith Milbankeová považovala Annabellin pláč mylně za výraz úlevy. Chtěla ještě něco dodat, ale pak usoudila, že bude lepší, ponechá-li dceru jejím myšlenkám.

      A tak se z pokoje vytratila stejně tiše, jako sem přišla.

      
        [image: ]
      

      Byron se naposledy otočil, než vykročil po vratké lávce k lodní palubě. Dnes, 25. dubna 1816, odpluje z Anglie a otočí se tak hrdě zády k nevděčné společnosti, která ho po ovacích neprávem zahrnula odsuzujícím opovržením.

      V hloubi duše nicméně věděl, že nejde o vznešené gesto, ale o útěk. Byl to útěk před možnými následky vlastních neuvážených činů, před věřiteli, před Annabellou, a hlavně před sebou samým.

      Nad Doverem se táhla olověná mračna zvěstující blížící se bouři. Moře bylo vzduté a temně smaragdové vlny ozdobené bělostným krajkovím pěny útočily na loď už tady, v přístavu.

      Jak symbolické! napadlo ho při tom pohledu. Plavím se do bouře. Ostatně celý život jsem nic jiného nedělal.

      Ovšem bouře, kterou za sebou zanechal, byla mnohem hrozivější. 

      Jeho dluhy dosáhly astronomické výše. Věřitelé se snesli na jeho sídlo v Piccadilly Terrace jako supi, sotva opustil Londýn a zamířil do Doveru. A pak tu byla samozřejmě Annabella. A malá Ada. A také sestra Augusta.

      Na kontinentu začnu znovu, ujišťoval sám sebe. Začnu zase psát, hlavně něco jiného než tristní verše na rozloučenou. 

      Přeběhl rychle úzký můstek, naplněn náhlým optimismem, a vyšplhal na palubu. Pak se zastavil u lodního zábradlí a vyhledal očima Hobhouse.

      Věrný přítel, který ho přišel vyprovodit, postával na nábřeží a zdál se osamělý a ztracený. Byron jako by si teprve nyní, při pohledu na opuštěného Hobhouse, uvědomil neměnnou osudovost kroku, pro který se rozhodl. Před očima mu náhle vytanula Annabellina půvabná tvář. Tu Adinu si vybavit nedokázal. Z přítomnosti dcery se těšil jen pár dní.

      Oči se mu zalily slzami a bolest, kterou v tu chvíli pocítil, nebyla předstíraná. Pokusil se ten okamžik nevítané slabosti potlačit a zakrýt, a tak strhl rychle z hlavy klobouk a s falešným veselím jím furiantsky zamával na rozloučenou Hobhouseovi, jedinému, kdo ho přišel vyprovodit.

      Přístav se mu pak ztratil v mlze, snad to byly slzy, snad vodní tříšť, kterou sem zavál divoký poryv bouřlivého větru, když loď vyplula na moře. Co na tom nyní záleželo?

      Zprudka se pak otočil, Anglii nechal za zády a pln nových nadějí pohlédl vpřed, připraven čelit rozbouřeným živlům.
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      III. 
Ve dvojím vyhnanství

      
        „Vkládám velké naděje v to, že se jednou budeme milovat po celý život tak, jako bychom nebyli nikdy oddáni.“
      

      
        George Gordon, lord Byron: Korzár
      

      „Postaráte se o to, matko?“ obrátila se Annabella, která se chystala na cestu do Londýna, k Judith Milbankeové. „Ráda bych si na nějakou dobu ještě odpočinula u přátel v Jezerní oblasti, až vyřídím vše potřebné v Londýně.“

      „O to? Máš snad na mysli Adu?“ odpověděla jí matka zostra otázkou. 

      Nebylo to poprvé, co si povšimla, že Annabella přenáší na dceru protichůdné city, které chovala k Byronovi. Mísila se v nich láska s odporem hraničícím téměř s nenávistí. Samozřejmě chápala, že Annabella prožívá po rozchodu s manželem těžké období. Vždyť se to odrazilo i na jejím zdraví. Zhubla tak, že byla doslova kost a kůže, a trpká rozluka doprovázená neodpustitelnými urážkami si vybrala v podobě depresí daň také na jejím duševním stavu. 

      Milbankeovi proto uvítali, že se Annabella rozhodla odjet opět do Londýna. To ji snad přivede na jiné myšlenky, stejně jako ozdravný pobyt v krásné Jezerní oblasti, o němž se matce zmínila dnes poprvé.

      „Ovšem, matko! Mám na mysli Adu,“ řekla nevzrušeně Annabella a natahovala si přitom kožené cestovní rukavičky.

      Neměla bych ji soudit tak přísně, pomyslela si Judith, a proto ji spěšně ujistila: „O malou Adu nemusíš mít strach, postaráme se o ni!“ 

      Někdy ji napadlo, že Annabella nedokáže najít k dceři cestu. Občas dítě pozorovala dlouhým zkoumavým pohledem, který jako by je obviňoval, který jako by se ptal: Nezdědilas povahu po otci?

      Judith si podobné myšlenky připouštěla jen neochotně a nechala si je pro sebe.

      Jenže Annabellino chování ji v podobných obavách utvrzovalo čím dál víc. Dceři jako by se vyhýbala. Do Londýna odjela už jednou, krátce poté, co Byron odplul do Evropy, a vrátila se až za několik měsíců. O Adu se v té době starali Milbankeovi.

      Jistě, Annabella skutečně prožívá těžké období, ale to my všichni, usoudila teď Judith. Ona sama potom, co vešlo ve veřejnou známost skandální pozadí rozluky manželů Byronových, raději neopouštěla ústraní Kirkby Mallory, i když by se občas ráda ukázala v londýnské společnosti. Uvědomovala si však, že by nedovedla čelit zvídavým pohledům, dotěrným otázkám, zraňujícím klepům. 

      Také ona se, stejně jako Annabella, občas cítila zoufale osamělá v klauzuře jejich sice elegantního, ale prázdného sídla v Kirkby Mallory, v rozlehlém domě ze šedého kamene s krásným výhledem do leicestershirského kraje.

      Těšilo ji sice, že jí Annabella Adu svěřila, a ráda o dítě pečovala – jako by se tak opět vrátila do dávných let vlastního mateřství –, přesto by ale podle ní dítěti prospělo víc, kdyby se Annabella usadila v Kirkby natrvalo a přestala na nějakou dobu cestovat.

      „Děkuji.“ Annabella na matčina slova jen přikývla a dál se zaobírala rukavičkami.

      Judith s ní začínala ztrácet trpělivost. „Neměla bys pobyt v Jezerní oblasti… poněkud posunout? O Londýně jsme s otcem věděli, ale to, že se pak rovnou vypravíš k jezerům…“

      Annabella na ni upřela pohled. Modré oči měla najednou chladné jako dva kousky ledu. „Věděla jste přece, že se tam chystám. Ze zdravotních důvodů.“

      Judith uhnula pohledem jako první. Annabella si vždycky prosadila svou, napadlo ji v tu chvíli.

      „Měla bys myslet na Adu,“ dodala pouze, vědoma si nebezpečí, že se Annabella z Byronova vlivu nemusí vymanit až do konce života. Útěky z domova pak nikdy neustanou. Ani nyní, po jeho odjezdu, se netajila tím, že chce spasit jeho duši. Otázkou zůstávalo jak.

      „A co já, matko? Kdo myslí na mě? Musím se ze všeho nejdřív vzpamatovat a získat opět životní rovnováhu. Jen tak budu schopná odpovědně vychovávat Adu.“ Annabella k ní s těmi slovy přistoupila a vztáhla ruce, jako by matkou chtěla zatřást. Neodvážila se nicméně gesta tak důvěrného a po chvíli paže spustila. „Novou sílu jistě načerpám v té líbezné krajině kolem jezer,“ ujistila ji.

      Judith na to neřekla nic a ponořila se do mlčení.

      Annabellinu odjezdu nadále nic nebránilo.
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      „Děkuji vám za milé pozvání, lady Judith.“ Vikářova dcera Anna Jonesová se na Judith Milbankeovou plaše usmála. Netušila, co se za tímto nečekaným pozváním do rodinného sídla Milbankeových skrývá. Kdyby tu byla Annabella, které dělávala za pobytu v Kirkby Mallory společnost, bylo by to jiné. Zato její matka si vůči Anně udržovala chladný odstup, tak proč najednou takové přátelské gesto?

      Judith jí úsměv oplatila a pokynula služebné, aby jim nalila čaj. Počkala, až se vzdálí, a teprve potom řekla: „Ráda bych poděkovala já vám za to, že jste lady Byronové oporou v této pro ni tak nelehké době.“

      Annu Jonesovou dvakrát ráda neměla, ale byla to jednou vikářova dcera, a hlavně Annabellina jediná přítelkyně v Kirkby. Nechápala, co její kultivovanou dceru k osobě tak průměrné přitahovalo – Anna, kterou jistě čekalo staropanenství, byla zakřiknutá a podle Judith nepříliš bystrá venkovská husička, navíc nevýrazné tváře.

      Annabella se s ní nicméně spřátelila, a tak nezbývalo než si ji za daných okolností udržet na své straně. 

      Judith se mimoto domnívala, že z ní během nezávazného hovoru při odpoledním čaji vytáhne nějaké bližší podrobnosti o důvodu Annabelliných útěků z Kirkby, které rodičům nesvěřila. Věděla, že s tím musí něco udělat. Nyní bylo doopravdy nutné, aby se Annabella vrátila. Už jen proto, že je třeba vybrat Adě vychovatelku, a o tom Judith nechtěla rozhodovat sama.

      Anna se celá rozzářila. „Jako vikářovu dceru mě těší, že mohu být lady Byronové oporou.“

      „Jistě jí zůstanete i v budoucnu. Od Annabelly patrně víte, že se musí brzy vrátit domů. V první řadě kvůli Adě.“ Judith na okamžik zaváhala, ale potom se vydala dál po tenkém ledě tohoto rozhovoru. „Chápu sice, že se po odjezdu z Piccadilly Terrace potřebovala rozptýlit cestováním, ale… od té doby uplynul víc než rok.“ Po těch slovech upřela na Annu přímý pohled. Vám se určitě svěřila, co za tím vězí, a hlavně, kdy už konečně přijede zpátky do Kirkby Mallory, jako by říkal.

      Anna rychle sklopila oči a potlačila pobavený úsměv. Do prostoduché dušičky, za jakou ji lady Milbankeová neprávem považovala, měla daleko. 

      Tak odtud vítr vane, pomyslela si. Usrkla čaje a s odpovědí zrovna nespěchala. „Lady Byronová se nepochybně ujme svých rodičovských povinností co nejdříve. K tomu, aby se jich zhostila úspěšně, však potřebuje čas. Alespoň takového dojmu jsem nabyla z našich dřívějších rozhovorů a nyní z naší korespondence.“ Odmlčela se a teprve za okamžik se odvážila dodat: „Je myslím dobře, že si pobyt v Londýně tak zkrátila a odjela pak rovnou do Jezerní oblasti.“

      „V Londýně ale zůstala celá řada nevyřízených záležitostí,“ namítla nesouhlasně Judith. Měla co dělat, aby zůstala klidná.

      „Patrně ano. I když ten náhlý odjezd lady Byronové lze pochopit… Vrátila se tam přece Claire Clairmontová,“ upozornila ji Anna.

      „A co s tím má nějaká Claire Clairmontová co dělat?“ Judith začínala s vikářovou dcerou ztrácet trpělivost.

      Anna zrudla a v tu chvíli zalitovala, že pozvání lady Milbankeové vůbec přijala. „Já myslela, že to víte,“ vypravila ze sebe rozpačitě. „Claire Clairmontová přednedávnem dala lordu Byronovi dcerušku. Allegra se prý jmenuje.“

      Judith Milbankeová si zakládala na tom, že se dokáže ovládat v každé situaci, avšak tentokrát se jí to nepodařilo. Ruka, v níž třímala šálek, se jí roztřásla a čaj, který vyšplíchl, jí potřísnil sukni.

      „Zdá se, že se v tom případě budu muset do Londýna vypravit já,“ vypravila ze sebe až po chvíli, když se konečně opanovala. „Doufejme, že nám v nadcházejících dnech bude pro cestování přát počasí.“

      „Bylo by příjemné, kdyby nám blížící se jaro konečně přineslo slunné dny,“ řekla na to Anna, šťastná, že se téma rozhovoru změnilo.
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      „Sherry i tu karafu nám přineste sem,“ přikázala lady Elizabeth Melbourneová služebné poté, co se s Judith Milbankeovou usadily u hořícího krbu. 

      Počasí se navzdory zbožnému přání Anny Jonesové nezlepšilo, ba naopak. Lilo od rána do večera a rozlehlou londýnskou rezidenci Melbourneových plnil lezavý, vlhký chlad.

      Elizabeth Melbourneovou nečekaná návštěva švagrové upřímně překvapila. Nepřátelily se příliš a stýkaly se pouze, pokud si to vyžádaly společenské povinnosti. Nikdy nepochopila, proč se právě o tuhle její bratr Ralph ucházel – Judith zrovna krásy nepobrala, a navíc měla příliš ostrý jazyk. Byla však chytrá, a hlavně – byla bohatá a pocházela z urozené rodiny.

      Nedalo se jí také upřít, že Ralpha podporovala v jeho politické kariéře, i když spíš proto, že se vzdala snu o početné rodině, protože dvakrát potratila. Annabella se narodila jako zázrakem, když bylo Judith sedmatřicet let. A ani ta se, jak se zdá, z početné rodiny těšit nebude.

      Elizabeth Melbourneová se při té myšlence trochu ošila. Za Annabellin osud se cítila spoluzodpovědná. Kdyby ji tehdy neseznámila s Byronem… Ovšem na lítost bylo nyní už pozdě.

      „Annabella se prý vydala na cesty, jak jsem se doslechla,“ obrátila se proto raději rychle k Judith. Kladla si přitom otázku, proč se švagrová zčistajasna vypravila do Londýna. Milbankeovi se totiž po skandální rozluce manželství jejich dcery Londýnu vyhýbali. 

      „Ano, cestuje nyní s přáteli v Jezerní oblasti. Potřebuje k celé té… neblahé záležitosti získat jistý odstup. Oba jí to s Ralphem schvalujeme,“ zalhala Judith, která nezměnila svůj názor, že by se Annabella měla zdržovat v Kirkby Mallory. „A mimoto… takhle máme alespoň Adu jen pro sebe. Jako bychom se vrátili do mladých let, kdy se nám narodila Annabella.“ V tomto případě mluvila pravdu. Nikdy nebyli v Kirkby šťastnější než nyní, když se starali o vnučku.

      „To je hezké,“ mínila Elizabeth. „A co malá slečna Ada? Jak té se daří?“

      Judith se usmála. Vnučku milovala. „Je to roztomilé dítě. Jen trochu… nespoutané. Víme, po kom.“

      „Jistě z toho vyroste. Tím si musí projít každé děcko,“ poznamenala Elizabeth.

      Judith přikývla. „Na to už Annabella dohlédne. Jak ji znám, ujme se pevnou rukou Adiny výchovy. Tedy až se vrátí.“ Zachmuřila se. Vlastní slova jí připomněla nepříjemnou skutečnost – v Kirkby by se o Adu měla starat Annabella, a ne chůva Eliza Briggsová, kterou Milbankeovi najali, než pro Adu zajistí vychovatelku. Umínila si, že Annabelle napíše okamžitě po návratu z Londýna. Takhle to dál nejde!

      Nakrátko se rozhostilo tíživé ticho.

      Judith se napila sherry, snad aby si dodala odvahu, a vzhlédla k Elizabeth. Zadívala se jí na okamžik do půvabné tváře. Manželova sestra byla krásná, inteligentní a vlivná. A s lordem Byronem měla mimoto vlastní trpké zkušenosti. Její syn byl manželem Caroline Lambové, jejímž milostným vztahem se slavným básníkem, nebo spíš skandální dohrou té vášnivé aféry, se bavil celý Londýn.

      „Nebudu ztrácet drahocenný čas planými řečmi, Elizabeth,“ řekla nakonec rázně. „Mylně jsem se domnívala, že skandály provázející lorda Byrona skončí po jeho odjezdu do Evropy. Zdá se, že tomu tak není.“ Znovu si lokla sherry, aby ji energická rozhodnost neopustila. Elizabeth Melbourneová mohla být příbuzná, byla to však vysoce postavená příbuzná pohybující se ve vybrané londýnské společnosti, a Judith se v její přítomnosti neubránila posvátné úctě hraničící se strachem. „Jde o jistou Claire Clairmontovou… a lorda Byrona. Prý… mu porodila dceru. Musím znát pravdu. Kvůli Annabelle. A kvůli Adě.“

      Elizabeth Melbourneové se k Juditině překvapení mihl po tváři téměř provinilý výraz. Výčitky svědomí za Annabellin nelehký osud se vrátily.

      „Ano, to je skutečně pravda,“ odpověděla krátce Elizabeth a také ona se chopila sklenky se sherry.

       „Ale… Byron teď přece žije někde v Evropě, prý u Ženevského jezera, a ta… osoba zase v Anglii. Naučila jsem se nepodceňovat schopnosti svého bývalého zetě, ale přesto…“ Judith ze sebe vyrazila krátký, nervózní smích. 

      „V tomto případě jde o poněkud dlouhý a složitý příběh,“ připustila Elizabeth, vypila svou sklenku a natáhla se pro broušenou karafu, aby jim oběma dolila. Neslušelo se to sice, ale výjimečné okolnosti si druhý doušek vyžádaly. „Bude vám to jistě připadat neuvěřitelné, ale tentokrát je v tom lord Byron téměř nevinně,“ pokračovala pak. „To ta Clairmontová mu nedala pokoj. Začala za ním docházet do Drury Lane, když tam ještě působil. To bylo v době, kdy probíhala rozluka manželství s Annabellou. Byron prý o Clairmontovou přehnaný zájem nejevil a jasně jí to řekl. Ale ona mu nedala pokoj. Toužila se stát herečkou. Nebo spisovatelkou. Nejlépe obojím.“ Elizabeth jen pokrčila rameny. „Žadonila o jeho pomoc. Doprošovala se ho... a takhle to nakonec dopadlo.“ 

      „Jak to jen mohli připustit její rodiče?“ užasla Judith.

      „Ona je Claire totiž nevlastní dcera Williama Godwina,“ odpověděla Elizabeth. Víc vysvětlovat nemusela. Vždyť kdo by neznal revoluční myšlenky politika a filozofa Williama Godwina a jeho názor na manželství?

      „Toho Godwina? Toho volnomyšlenkáře?“ zvolala Judith. O Godwinovi se toho hodně dozvěděla od manžela. Zato o Godwinově první manželce Mary Wollstonecraftové se před časem mluvilo všude, dokonce i v dámských salonech to bylo věčné téma, protože hájila práva žen. A to bylo cosi nevídaného. Zemřela však krátce po porodu dcery Mary a Judith pak další osudy Williama Godwina přestaly zajímat.

      „Ano, toho. Oženil se znovu a jeho druhá choť si s sebou do manželství přivedla dceru Claire. Té by myslím rodiče v umělecké dráze nebránili.“ Elizabeth vrhla na Judith významný pohled. Známe tu uměleckou dráhu! jako by říkal.

      Dál nic vysvětlovat nemusela, protože Judith moc dobře věděla, na co naráží. Mary, dcera z Godwinova prvního manželství, žila se ženatým básníkem Percym Bysshem Shelleym, za něhož se sice nakonec provdala – ovšem až poté, co jeho manželka spáchala sebevraždu.

      „Ach tak,“ vypravila ze sebe Judith a proklela přitom okamžik, kdy dali s Ralphem Annabelle souhlas k tomu, aby se provdala za Byrona a jeho prostřednictvím se do takové společnosti, byť nepřímo, dostala.

      „Jak už jsem říkala, Claire za Byronem začala docházet do Drury Lane, i když jí prý dal jasně na srozuměnou, že pro ni v jeho životě místo nikdy nebude,“ pokračovala Elizabeth.

      „Tomu se dá vskutku uvěřit jen stěží,“ poznamenala posměšně Judith. „Nabyla jsem dojmu, že můj bývalý zeť neumí říct ne.“

      Elizabeth se krátce zasmála. „V tom s vámi souhlasím. Ovšem Claire se podobnými prohlášeními nedala odradit a … prostě nakonec se z nich nakrátko stali milenci. Byron prý tvrdil, že v tom vztahu hledal východisko z depresí, jimiž trpěl po rozchodu s Annabellou. A potom odjel do Evropy. Claire se nějak podařilo přemluvit Shelleyovy, aby se všichni tři vydali za ním.“

      „Vše nasvědčuje tomu, že ho našli,“ poznamenala suše Judith.

      „Nemýlíte se. Našli ho ve Švýcarsku, u Ženevského jezera,“ přikývla Elizabeth a zahleděla se přitom do plamenů. 

      Lidské city, to je zvláštní záležitost, napadlo ji. Vybavila si přitom začátky vlastního manželství. Nebyly lehké, i když do něj vstoupila z lásky. Zanedlouho totiž přišla manželovi na nevěru, a navíc s druhořadou herečkou nevalné pověsti. Přenesla se přes to a našla si útěchu jinde. Iluzi štěstí, v něž doufala, jí to však nevrátilo.

      Ani ona nebyla svatá, ale všechno by mělo mít určitou úroveň. To, co předvádějí Shelleyovi, Clairmontová a Byron, je prostě nevkusné. 

      „A Claire se potom vrátila do Anglie a začátkem letošního ledna porodila v Bathu dceru,“ dodala nakonec.

      „Začátkem letošního ledna?“ zděsila se Judith. „Vždyť k rozluce manželství s Annabellou došlo v březnu předchozího roku! To tedy znamená, že si tu milostnou avantýru začal krátce po rozluce, nebo spíš během ní. Cožpak nemá ani trochu studu? Přestala jsem si o něm dělat iluze, zejména poté, co nám s Ralphem Annabella vylíčila své manželství, ale tohle…“ 

      Judith si přejela dlaní po tváři, jako by se tak před tou nehezkou pravdou chtěla schovat.

      Možná je dobře, že Annabella z Londýna odjela, napadlo ji v tu chvíli. 

       „A co se stalo dál?“ zeptala se po chvíli odevzdaně.

      „Jak už jsem se zmínila, je to dlouhý příběh, a navíc tragický,“ povzdychla si Elizabeth. „Tragický hlavně pro Claiřinu malou holčičku. Její rodiče se nedokázali dohodnout na ničem, ani na jejím jméně ne – Claire ji pojmenovala Alba, Byron trval na Allegře.“

      „Je mi jasné, kdo v té při vyhrál,“ poznamenala ostře Judith.

      Elizabeth se usmála. „Byron prosadil nejen to jméno, ale také to, že se o Allegru v budoucnu postará sám. Claire s ní zatím žije, nebo spíš živoří, u Shelleyových. Ale její nevlastní sestra Mary chce, aby se odstěhovala. Žárlí na ni. A možná ne bezdůvodně. Proslýchá se totiž, že Allegřiným otcem je možná Shelley, a ne Byron.“

      Judith si pomyslela cosi o Sodomě a Gomoře a potom se s nadějí v hlase zeptala: „A je?“ 

      „Podle všeho ne. Ovšem v podobné rodině si člověk nemůže být jistý ničím.“ Elizabeth se opět poněkud nevesele zasmála. „A to o nich o všech platí všeobecně – Godwin přece zavrhuje manželství jako příliš svazující, přitom ale zapudil dceru Mary, když jeho tvrzení vzala doslova a uprchla se ženatým Shelleym. A Mary se teď zase chce zbavit sestry Claire, protože se bojí o svá manželská pouta, kterými předtím tak opovrhovala.“

      V salonu se po těch slovech rozhostilo tíživé ticho.

      Nakonec je přerušila jako první Judith. „Někdy mám pocit, že tomu novému světu nějak nerozumím,“ přiznala se. 

      To já také, pomyslela si Elizabeth, jenže tohle by ona nahlas nikdy nepřipustila. 

      „Myslím, že je nejvyšší čas, aby nám přinesli čaj,“ řekla místo toho a přivolala služebnou.
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      „Lady Byronová si jistě vezme ještě jeden plátek jehněčího.“ Judith Milbankeová s těmi slovy pokynula služebné, aby Annabelle naservírovala na talíř další porci pečeně. „Je to přece její oblíbené jídlo.“ Počkala pak, až Annabellu obslouží, a teprve potom poněkud uštěpačně dodala: „Snad ji alespoň naše vyhlášené jehněčí udrží načas v Kirkby!“

      „Ach matko!“ Annabella, která se užuž chystala ukrojit si pořádný kus své oblíbené pochoutky, odložila stříbrný příbor. Chuť jako by ji najednou přešla. „V Kirkby jsem přece kolik týdnů! Zůstala jsem tu, jak jste si přála. A Adě se věnuji, pokud měla vaše slova znamenat nějakou skrytou narážku. Nezanedbávám ji, ani její výchovu!“

      Ada, která zaslechla své jméno, zpozorněla a obrátila se k matce. Hovory dospělých u večeře ji nikdy příliš nezajímaly. A nyní, když jí matka darovala perské kotě, které pojmenovala Puff, o ně ztratila zájem nadobro.

      Ralphu Milbankeovi neuniklo, že vnučka zbystřila pozornost. 

      Tušil, jakým směrem se asi zase stočí manželčin rozhovor s Annabellou. Ada u té výměny názorů podle něj být nemusí. Jako by nestačilo, že nepoznala otce – Byron se s ní před pár lety neobtěžoval rozloučit, než odjel, nebo spíš utekl, do Evropy. Ze Švýcarska posléze zamířil do Itálie, kde žil nejprve v Ravenně a nyní prý v Pise. 

      Ralph jen doufal, že se teď, po návratu z dlouhých cest, bude Adě plně věnovat alespoň Annabella.

      Pohlédl znovu na Adu. Nezapřela otcovu podobu, to bylo s každým dnem patrnější, snad proto si k ní Annabella nedokázala nebo spíš nechtěla najít cestu. 

      Tím, že jí obstará kotě, to nenapraví.

      Judith se nadechovala k dalšímu proslovu, v němž jistě dojde řeč i na kotě jménem Puff, ale Ralph ji předešel. „Dojděte pro Briggsovou,“ přikázal služebné postávající poslušně u dveří, „nejvyšší čas, aby se slečna Ada odebrala do ložnice.“

      Judith po něm blýskla přísným pohledem, protože příkazy v této domácnosti vydávala přece ona. Domnívala se, že na to má plné právo, protože to ona přinesla do manželství peníze, majetek a vlivné konexe. V tomto případě však musela s manželem souhlasit, protože to, co chtěla říct Annabelle, pro uši malého děvčátka vhodné nebylo.

      „Ale mně se ještě spát nechce!“ ohradila se Ada. Rozhovor dospělých ji sice nezajímal, ale do příliš velké a příliš tmavé ložnice, kde se cítila ještě víc sama a všemi opuštěná, se jí nechtělo.

      Annabella dceru neokřikla. Upřeně se na ni zadívala a neubránila se přitom výčitkám svědomí. To já bych měla uložit Adu ke spánku, pomyslela si. A měla bych s ní také zůstat napořád v Kirkby.

      Nedokázala to však. Cítila se tu jako v kleci, jakoby odsouzená k doživotní klauzuře v tomhle pohodlném vězení. A to jen proto, že se kdysi rozhodla zachránit vynikajícího básníka Byrona. Nyní, s odstupem času, pochopila, že to byl patrně hlavní důvod, proč podruhé přijala jeho nabídku k sňatku.

      Milovala ho vůbec?

      Snad. Určitě ano, ale jemu se ten cit podařilo během jejich krátkého manželství dokonale zničit.

      A jeho dcera Ada jí to bez přestání připomínala.

      Nedovedla by v Kirkby žít pořád, alespoň v tuto chvíli ne. Snad jednou to dokáže, až čas zacelí rány, které utržila.

      Jenže potom ji už Ada asi potřebovat nebude.

      Z myšlenek ji vytrhl otcův hlas.

      „Ach miláčku, tobě se spát ještě chtít nemusí, ale co Puffinka? Podívej, usnula ti v náručí,“ vysvětloval Adě důvod svého rozhodnutí.

      Ada si to nechala projít hlavou. Dědečka měla moc ráda a většinou mu – na rozdíl od své matky – neodporovala.

      „Tak dobře,“ souhlasila po chvíli neochotně a následovala chůvu Briggsovou, když si pro ni přišla.

      Judith počkala, dokud se za nimi nezavřely dveře, a potom propustila i ostatní služebnictvo. Bez zbytečných svědků si s Annabellou může od plic promluvit. Vrátila se proto okamžitě ke svému oblíbenému tématu.

      „Podle mě v Kirkby příliš mnoho času netrávíš, má milá!“ namítla. „Musíš se už konečně usadit! Adě se po tobě stýská a bez přestání se po tobě ptá. Mimoto je naprosto nutné, abys konečně rozhodla o jejím dalším vzdělání a výchově vůbec. Vždyť je jí už pět let! Nemůže být pořád jen v péči chůvy Briggsové. Potřebuje vychovatelku. Dobrou a zkušenou vychovatelku. Ada je chytré dítě, bylo by škoda promarnit její nadání.“

      „Máte jistě pravdu, matko, ale… chystám se do Seahamu. Už jsem tam pobyt potvrdila. Potřebuji se zotavit u moře, protože…“

      „Ach Annabello!“ Judith se už neovládla a udeřila drobnou pěstí s překvapivou silou do stolu, až na něm nadskočily broušené číše a cinkly stříbrné příbory. „Já tě nechápu! Opravdu ne! Víc než rok se vleklo řízení, které zabránilo Byronovi, aby si vzal Adu do péče. To tys ji nyní získala do opatrovnictví. A místo toho, aby ses dceři věnovala…“ Judith jen bezmocně mávla rukou. Odmlčela se a teprve po chvíli dodala: „Nenapadlo tě, že my s otcem bychom ten pobyt u moře také potřebovali? Máš jisté povinnosti a na ty bys neměla zapomínat! Zejména když ty tvé cesty financuji já, protože se tvůj choť ocitl na mizině! Na to bys měla také myslet.“

      Annabella upřela pohled do talíře, na němž se dozlatova opečené jehněčí změnilo v nevábnou hromádku vystydlého loje. Nějak ji přešla chuť, a nejen proto, že její oblíbená pochoutka vychladla.

      Ralph si ztěžka povzdychl. Tohle byla Juditina nejúčinnější zbraň, a nejen proti Annabelle. Najednou se cítil s dcerou na téže lodi. „Všichni si ceníme toho, Judith, že nám váš majetek umožňuje život na… jisté úrovni. Buďte ujištěna, že jsme si toho plně vědomi a že si toho vážíme.“ S těmi slovy střelil po manželce odměřeným pohledem. Nemusíš nám to pořád předhazovat, jako by říkal. „Myslím ale, že pobyt v Seahamu bychom neměli Annabelle zakazovat. Ze zlomeného srdce se člověk léčí dlouho. Vychovatelku a soukromé učitele začneme pro Adu hledat až po návratu její matky.“

      Trvalo dlouho, než Judith neochotně přikývla. Blýskla potom po Annabelle nesouhlasným pohledem. „Dobrá tedy,“ řekla stroze. „Ale tentokrát je to naposledy.“ 

      „Děkuji,“ vypravila ze sebe Annabella. Nebylo jasné, kterému z rodičů jsou ty díky určeny. A poté jim popřála dobrou noc a odebrala se do své ložnice.

      Za Adou nezašla. Omluvila si to pro sebe tím, že dcera už jistě dávno spí. 

      A ona je ten poslední, kdo by ji chtěl vytrhovat ze snů.
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      „Kdy se konečně vrátí maminka?“ zeptala se Elizy Briggsové Ada, slzy na krajíčku.

      Chůva poněkud zrozpačitěla. Na tuhle otázku neznala odpověď ani sama lady Judith. Annabella se přece měla ze Seahamu vrátit už dávno. Počáteční sympatie k mladé ženě, která krutě zaplatila za krátké manželství s opěvovaným básníkem, se postupně vytrácely. Časem se proměnily v rozhořčení nad tím, že dceru nechává v Kirkby po celé měsíce samotnou. Jistě, dědeček a babička Milbankeovi vnučku zbožňovali, ale to Adě matku nenahradilo. Jako by nestačilo, že na ni, jak se zdá, zcela zapomněl i její otec.

      „Přijede určitě brzy,“ ujistila Briggsová nepřesvědčivě Adu.

      „A co tatínek? Ten přijede s ní?“ položila jí Ada další nevinnou otázku.

      Eliza se k děvčátku sklonila a pohladila je po lesklých tmavých vlasech, i když by si podobnou důvěrnost dovolit neměla. Ady jí však bylo líto. Vždyť dosud nespatřila ani otcův portrét, ten před ní ukrývali za těžkým sametovým závěsem v jednom z pokojů. 

      „Tatínek je teď v cizině. V Itálii. Ale také on se jednou vrátí,“ vypravila ze sebe nakonec milosrdnou lež.

      Ada nakrabatila tvářičku, po které se jí vzápětí začaly koulet velké průzračné slzy.

      „Ale slečno Ado! Neplačte přece! Máte tu dědečka a babičku. A co Puffinka, co ta si pomyslí, když vás uvidí takhle uplakanou?“

      Její slova zaslechla Judith Milbankeová, která se vydala za Adou a zastavila se nyní na prahu jejího pokoje. Zamyšleně pozorovala neradostnou scénu.

      Hněv na věčně nepřítomnou Annabellu, která se ze Seahamu měla už dávno vrátit, v ní vzplál s novou silou. Tohle musí přestat! rozhodla se rázně.

      „Maminka se skutečně vrátí brzy, miláčku!“ zvolala, nasadila rychle veselý výraz a vešla do pokoje. Pak se obrátila k Elize se slovy: „Děkuji, Briggsová. To bude pro dnešek vše. My si teď se slečnou Adou vystačíme!“

      Přistoupila pak k Adě a podala jí svůj bělostný kapesníček lemovaný krajkou, aby si děvčátko mohlo osušit slzy. Je třeba, aby vnučka pochopila, že se s city musí vyrovnávat sama.

      „Dědeček musí do Leicesteru, Ado. Co kdybys ho tam doprovodila?“ navrhla jí pak.

      Ada nadšeně přikývla. Na stesk po matce bylo pro tuto chvíli zapomenuto.

      Zanedlouho, poté co vzal Ralph Milbanke vnučku na krátkou projížďku do nedalekého Leicesteru, zamířila Judith do pokoje v patře, kde přechovávali Byronův portrét. Zavítala sem jen zřídkakdy. Na nehodného zetě chtěla co nejdřív zapomenout. A být po jejím, skončil by ten obraz v nějakém zapadlém koutě zšeřelé půdy.

      Z tmavozeleného sametového závěsu, pod kterým se plátno skrývalo, se zdvihl obláček prachu, když jej odhrnula. 

      Lord Byron, ve tváři vepsanou majestátní nadřazenost, upíral na obraze rozhodný pohled kamsi do dáli. Byl oděný v albánském kroji, který považoval za nejdokonalejší oděv.

      Pozér! ušklíbla se pro sebe Judith. Ale moc krásný pozér, musela vzápětí nerada připustit.

      Žádný div, že na něj Annabella nedokáže zapomenout, i přes to, jak se k ní zachoval. 

      Poodstoupila od obrazu a najednou se jí přitom zmocnil pocit, že Byron ten vznešený a tak trochu pohrdavý pohled upírá najednou na ni.

      Judith mu ho oplatila. „Ten tvůj portrét by teď jistě museli přemalovat, protože takový život, jaký vedeš, poznamená ošklivě rysy každého!“ sykla nepřátelsky.

      A navíc i tenhle portrét je značně zidealizovaný, pokračovala v duchu v kritické tirádě. 

      Svého nakladatele Johna Murraye prý Byron přiměl zničit všechny podobizny, které neodpovídaly básníkovým přehnaným představám o vlastním bezchybném zevnějšku. 

      Nedá se mu ovšem upřít, že se k němu dopracoval s nemalým úsilím – nadváhu řešil drastickými dietami a vrozenou deformaci pravé nohy obratně skrýval vhodným oblečením.

      Judith si rychle přejela dlaní po tváři, jako by chtěla zahnat vzpomínku na to, s čím se jí Annabella svěřila krátce po porodu. Novopečeného otce zajímalo jediné – zda po něm dítě nezdědilo onu tělesnou vadu.

      „Syn to sice není,“ nechal se prý tehdy slyšet, „tak alespoň že dcera nemá stejné čertovo kopýtko jako já!“

      Nechala vzpomínek, rázným trhnutím zatáhla závěs, za nímž se skrýval lord Byron, a zamířila ke dveřím. Na prahu se ještě otočila. 

      Je možná dobře, že Annabella před Adou otcův portrét skrývá, napadlo ji hněvivě. Vzápětí nicméně zaváhala. Najednou si nebyla zcela jistá, zda to správné je. Smí Annabella navždy upírat Adě právo spatřit otcovu podobiznu? A hlavně – smí jí jednou zabránit, aby se s otcem setkala? Ani Byron přece nebude žít v cizině věčně! Jednou se jistě vrátí do Anglie.

      S obnovenou naléhavostí si přitom uvědomila, že se mezitím musí nutně vrátit Annabella, protože Ada potřebuje alespoň jednoho rodiče. 

      Rychle vykročila z pokoje, aniž by věnovala zastřenému obrazu další pohled.

      Vydala se do knihovny, aby tam napsala Annabelle nový naléhavý dopis nabádající ji k návratu do Kirkby Mallory.
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      Annabella se zaposlouchala do ticha, které plnilo rodinné sídlo v Kirkby. 

      Hrobové ticho, jak výstižný výraz, pomyslela si přitom. Od svého návratu se nedokázala zbavit pocitu, že tu je skutečně jako pohřbená. Ovšem matčin rozhořčený dopis, který ji zastihl na cestách, se neodvažovala neuposlechnout. Do Kirkby přijela obratem. A nyní jí tu namísto příjemných přátel, s nimiž cestovala, dělali společnost stárnoucí rodiče, nezvedená dcera a Anna Jonesová, na niž matka v jednom kuse nasazovala.

      Možná jsem se od Byrona měla naučit troše jeho přidrzlé neposlušnosti, napadlo ji. Pak bych se matčinými ostrými slovy nevzrušovala.

      Jenže tohle Annabella jako přísně vychovaná dcera nedokázala.

      Snad se mi teď podaří vybrat pro Adu vychovatelku, abych měla trochu víc času pro sebe, zadoufala.

      Ada, brzy šestiletá, připomínala Annabelle proměnlivou náladovostí a divokými výbuchy Byrona. Zdědila nejen otcovu podobu, ale také jeho povahu, usoudila Annabella jako vždy. A tu musím zkrotit.

      Hodiny na podestě důstojně odbily druhou s poledne. V knihovně ještě doznívaly jejich hluboké údery, když se dveře otevřely a na prahu stanula Eliza Briggsová, chůva, služebná a komorná v jedné osobě.

      „Slečna Lamontová je zde,“ oznámila Annabelle. „Mohu ji uvést?“

      Slečna Lamontová, které se dostalo těch nejlepších doporučení, se ucházela o místo Adiny vychovatelky. Měla se dostavit přesně ve dvě. Annabellu, která ještě pro jistotu zkontrolovala čas na svých zlatých hodinkách, potěšilo, že je tak dochvilná.

      Annabella jen pokynula na souhlas. Byla zvědavá na učitelku, kterou předcházela tak skvělá pověst.

      Slečna Lamontová, štíhlá mladá žena s příjemnou tváří posetou sprškou zlatavých pih, se vzápětí objevila v knihovně. V jarním slunci, které se dovnitř vlévalo vysokými okny, se jí rusé vlasy zaleskly jako měď a v zelených očích zaplála veselá jiskra.

      Annabella, sedící za mohutným psacím stolem, jako by to byl jakýsi obranný val, jí pokynula, aby se posadila.

      Prohrábla se listinami na naleštěné desce, i když doporučující dopisy hledat nemusela. Připravila si je už dávno, poté co si je znovu pročetla.

      „Neměla bych to říkat, ale všichni o vás píší samou chválu, slečno Lamontová,“ připustila, jen co uchazečku o místo vychovatelky krátce přivítala. Zdvihla oči od jednoho z dopisů, které vylovila z hromádky pečlivě vyrovnané na stole. „Věřím tedy, že si se slečnou Adou dokážete poradit.“

      „Spolehněte se,“ ujistila ji s úsměvem slečna Lamontová, která se nyní sice v poznámkách neprobírala, ale na lady Byronovou a na její dceru Adu se dobře informovala.

      „To ráda slyším,“ poznamenala odměřeně Annabella, kterou poněkud nerozladila ani tak sebejistota slečny Lamontové, jako spíš pohled do její svěží tváře, na níž jí úsměv vykouzlil hezké dolíčky. 

      V její přítomnosti si najednou připadala jako vyhaslá stařena. Zahnala rychle ten nemilý pocit a dodala pak: „Má dcera se totiž musí zbavit jistých… zděděných vlastností, nevhodných pro dívku její společenské vrstvy.“

      „A jakých například?“ zeptala se zpříma slečna Lamontová, i když to tušila. Ada byla přece dcera lorda Byrona, kterého provázela neblahá pověst, a jablko patrně nepadlo daleko od stromu. Zahleděla se na lady Byronovou. Na poníženou služebnici si tu hrát nehodlala, byla si vědoma toho, že o výnosné místo ona mít nouzi nikdy nebude. 

      Annabella po ní blýskla přísným pohledem. „Je nezkrotná a náladová. Schází jí ukázněnost, té se musí naučit.“ 

      S těmi slovy vrhla poslední pohled na doporučující dopisy a potom je odložila stranou. „Dobrá tedy. Zkusíme to s vámi, nejprve jen na určitou dobu,“ prohlásila nakonec. „Zavolám Briggsovou, aby vás zavedla do vašeho pokoje a vůbec vám pomohla s ubytováním.“

      Slečna Lamontová se opět usmála. „Děkuji, ale ráda bych se nejdřív seznámila se slečnou Adou, je-li to možné.“

      Annabella povytáhla obloučky pěstěného obočí. Nevěděla, zda ji má podobné prohlášení těšit, nebo naopak.

      „Možné to jistě je,“ odpověděla jí posléze. „Nezapomínejte ale na jedno: v Kirkby jste pouze na zkušební dobu.“ 

      A potom, s pocitem, že slečně Lamontové jasně ukázala, kdo je tu paní, přivolala Elizu Briggsovou a přikázala jí, aby novou vychovatelku zavedla k Adě.
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      Ada vrhla pátravý pohled po matce, která postávala u okna, vyhlížela do probouzející se letní zahrady a netrpělivě přitom popleskávala dlouhým pravítkem o dlaň.

      Nechtěla matku pohněvat, hlavně dnes ne, protože měla slíbenou vyjížďku na trh do města. Znovu se soustředila na zdánlivě nekonečně dlouhý sloupec čísel, která měla sečíst. Matematika ji sice bavila, ne však podobné mechanické úkony. S povzdechem se do nich přesto pustila, ale uprostřed té nekončící číselné řady ztratila trpělivost a začala si na okraji papíru kreslit fantaskní obrazce.

      Na světě přece existují mnohem zajímavější věci než bezmyšlenkovité sčítání.

      Škoda, že si matka vymínila vyučovat mě matematice, pomyslela si sklesle Ada. Být tu dnes slečna Lamontová, bylo by všechno jiné. Ta by na něčem podobném netrvala.

      Slečna Lamontová záhy pochopila, že je Ada výjimečně nadaná, a nesvazovala ji proto přísným řádem s neméně přísnými pravidly, což lady Byronová nesla značně nelibě.

      „Tak Ado! Máš už konečně úkol hotový?“ ozvala se od okna přísně lady Byronová a vydala se ke své roztěkané žačce.

      Ada pouze poraženecky zavrtěla hlavou a marně se pokoušela skrýt své výtvarné pokusy.

      Matka se k ní sklonila a vytrhla jí počmáraný papír z drobných prstů. „A co má být tohle? Hodinu kreslení budeš mít až za chvíli se slečnou Lamontovou!“

      „Ach matko! Proč mi dáváte tak nudné úkoly!“ zaúpěla Ada. „Musí přece existovat nějaký jiný způsob, jak sečíst všechna ta čísla, jak s nimi zacházet.“

      „Jiný způsob, jak zacházet s čísly?“ zvolala užasle lady Byronová. Dceřina slova v ní rozezněla poplašné zvonky. Takhle by se přece vyjádřil Byron. Ada nesmí kráčet v otcových šlépějích. „A to říkáš ty mně? Já o matematice něco vím! A vím také, že se v ní musí začínat od základů!“ S těmi slovy vrátila Adě arch papíru. „Můžeš o tom přemýšlet, zatímco já budu na trhu. Máš na to celé odpoledne.“

      „Ale slíbila jste mi přece…“ Ada měla slzy na krajíčku.

      „Jistě, ale pod podmínkou, že dokončíš úkol. To se ti nepodařilo, a tak to teď musíš napravit. Nejdřív práce a potom zábava,“ poučila ji matka, zamířila ke dveřím a pořádně jimi za sebou práskla.
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      Ada nebrala matčina slova vážně. Jistě by ji za prohřešek, který byl v jejích očích bezvýznamný, nepřipravila o dnešní výlet na tradiční trh. 

      Připravila se proto na cestu a vyčkávala nyní na schodech před domem, až se matka konečně objeví.

      Kočár, který zamířil ze zadního dvora k bráně, ji přesvědčil o tom, že se mýlila.

      Matka odjela bez ní.

      Rozběhla se ze schodů, ale za odjíždějícím kočárem, v němž mířila matka na trh, se nakonec nevydala. Zklamání, které se jí zračilo na tváři, se zvolna změnilo v uražený vzdor.

      Ještě chvilku nerozhodně postávala na příjezdové cestě lemované vzorně zastřiženým živým plotem. Náhle její pozornost upoutal pestrobarevný motýl mířící ke kulatému květinovému záhonu na konci příjezdové cesty. 

      Okamžitě zapomněla na právě prožité příkoří a soustředěně sledovala jeho let.

      Slečna Lamontová, která spolu s Elizou Briggsovou malé drama při odjezdu lady Byronové sledovala, se nyní rozběhla za svou svěřenkou. Dala se však do smíchu, když viděla, co Adu tak zaujalo, a vrátila se k Briggsové.

      „To je dobře, že slečna Ada zapomněla na slibovaný výlet na trh.“ Trest lady Byronové jí připadal neúměrně přísný. Ada, obklopená v Kirkby pouze dospělými, si cestu do města zasloužila. Bylo to jedno z mála příjemných rozptýlení v nevzrušivém stereotypu zdejšího života.

      „Všimla jsem si, že se v poslední době začala zajímat o motýly,“ usmála se Briggsová.

      „ Zajímá se spíš o jejich let. A také o let ptáků. Chce totiž jednou sestrojit létací stroj. Přednedávnem se mi s tím svěřila. Když prý dokážou létat motýli nebo ptáci, musí to dokázat i naše slečna Ada.“

      „Tu bujnou fantazii rozhodně nezdědila po lady Byronové,“ podotkla Eliza. „A vůbec, podle mě by ji matka neměla takhle trestat. Kvůli tomu úkolu na ni nepromluvila ani slůvko. A teď navíc odjela bez rozloučení. A přitom ví, jak na ní Ada visí.“ 

      Eliza Briggsová sice neměla ve zvyku kritizovat své zaměstnavatele, avšak Annabellino přísné zacházení s Adou už nemohla přejít bez kritické poznámky. 

      „Ada prý nepoznala svého otce. Je to pravda?“ odvážila se slečna Lamontová zeptat Elizy, s níž se zakrátko spřátelila. Na svou zaměstnavatelku se sice dobře informovala, ale podobné podrobnosti jí zůstaly utajeny.

      „Adě byl sotva měsíc, když lady Byronová odešla od manžela. A on potom z Anglie odjel.“ Briggsová krátce zaváhala a potom dodala: „Neukázali jí ještě ani otcův portrét. Schovávají ho před ní. A přitom kdo ví, kdy ho ta malá uvidí.“ 

      „To je ten obraz, který ukrývají za sametovým závěsem v jednom z pokojů v prvním patře?“ pokračovala slečna Lamontová ve vyptávání.

      Eliza Briggsová přikývla. „Jistě jste se doslechla, že se Adini rodiče nerozešli v dobrém. I tak… slečně Adě by se nemělo upírat právo na to, aby spatřila otcovu podobiznu alespoň na obraze.“ Zaváhala a pak dodala: „A přitom… lord Byron si prý k sobě do Itálie vzal Allegru. Chce se sám postarat o její výchovu. Považte, co to asi udělá s dušičkou slečny Ady, pokud se tohle dozví!“

      Slečna Lamontová upřela na Elizu nechápavý pohled.

      „Allegra je nemanželská dcera lorda Byrona,“ zašeptala na vysvětlenou Briggsová, když pochopila, že její společnice nemá o existenci nějaké Allegry ani tušení. Pro jistotu se ohlédla, zda ji nemohl někdo ze služebnictva zaslechnout. Kritika lady Byronové by jí projít mohla, ne však zmínka o lordu Byronovi.

      „Ach tak!“ hlesla slečna Lamontová a nějak nevěděla, co si o tom o všem myslet.

      Obě se pak na dlouho ponořily do zamyšleného mlčení.

      Slečna Lamontová přitom nepřestávala sledovat Adu pronásledující motýla.

      Kéž by se jí ten létací stroj jednou podařilo sestavit, pomyslela si. Za veškeré strázně, které jí život nachystal a podle všeho ještě nachystá, by si to jistě zasloužila.
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      Nad Kirkby se hromadila těžká černá mračna zvěstující další bouřku, o které nebylo letošního parného léta nouze. Slečna Lamontová postávala před velkým mahagonovým stolem, za nímž seděla lady Byronová, v ruce arch papíru. Poklepala na něj brkem a teprve potom vzhlédla k vychovatelce. Nevyzvala ji však, aby se posadila. 

      Slečny Lamontové se zmocnil pocit jakéhosi déjà vu. Tohle přece už jednou prožila, i když za poněkud jiných okolností. Tehdy ji lady Byronová přijímala, nyní se chystá zhodnotit její působení v Kirkby ve zkušební lhůtě, která právě uplynula.

      „Při vašem příchodu jsem vás upozornila, že zde nastupujete pouze na zkušební dobu.“ Annabella nyní upřela na vychovatelku chladný pohled. „Na základě vašich doporučení jsem ve vás vkládala velké naděje. Bohužel jste je zklamala.“

      „A v čem?“ užasla slečna Lamontová. Adina výuka podle ní probíhala nad očekávání dobře.

      „Nezvládla jste slečnu Adu. Jednala jste s ní, jako by vám byla rovna. Jako by to byla vaše přítelkyně. Neviděla ve vás autoritu.“

      „Slečna Ada předčí inteligencí mnohé z dospělých. A podle toho by se s ní mělo jednat,“ ohradila se rázně vychovatelka. Panovačné lady Byronové měla právě tak dost.

      „Nevnesla jste slečně Adě do života řád, disciplínu. Proto jsem vás zaměstnala, ne proto, abyste obdivovala její nadání. Smlouvu vám neprodloužím. A tento rozhovor je u konce,“ oznámila jí zostra Annabella a opět se sklonila nad listiny rozložené na stole.

      Slečna Lamontová se po chvíli vzpamatovala a potom se bez dalších slov, která by byla stejně zbytečná, otočila a zamířila ke dveřím.

      Nebylo jí líto, že přišla o dobré místo.

      Bylo jí líto Ady.
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      Ralph Milbanke vzal manželku za útlou ruku, která se zdála téměř průsvitná a jaksi bez života, a sevřel ji ve své, jako by jí tak chtěl zahřát ledové prsty. Napadlo ho, že jsou elegantní, a právě tu eleganci, jíž nahrazovala nedostatek krásy, na ní vždy obdivoval. Vybavil si jejich první setkání, při němž ho okouzlila svým vtipem a bystrými postřehy.

      „Prosím tě, co na ní vidíš?“ šeptla mu za vějířem jeho sestra Elizabeth, tehdy už lady Melbourneová. „Je sice bohatá, ale za tučné věno si krásu nekoupí!“

      „A ty jsi zase cynická, Elizabeth!“ odbyl ji tenkrát v žertu a vstal, aby Judith vyzval k dalšímu tanci.

      Prožili spolu mnohé a Ralpha se nyní zmocnil smutný pocit, že se jejich životní pouť chýlí ke konci. Judith měla odjakživa podlomené zdraví a z pozdního těhotenství a těžkého porodu jako by se nikdy zcela nezotavila.

      „Teď, po Novém roce, si konečně odpočinete,“ řekl jí tiše. „Vánoce jsou vždycky náročné, s tolika hosty a návštěvami. Nyní ale nastane v Kirkby zase klid.“

      „Ano,“ odpověděla mu Judith. Zdálo se, jako by ji i to jedno krátké slůvko zcela vyčerpalo. Teprve po chvíli dodala: „Slibte mi, že dohlédnete na Adinu výchovu, až tu nebudu.“

      „Chystáte se snad odcestovat?“ pokusil se neobratně zažertovat. Brilantnosti Juditiných břitkých poznámek nikdy nedosáhl.

      „Víte přece, jak to myslím,“ pokárala ho s chabým úsměvem.

      Ralph si přitiskl její ruku k tváři. Gesta tak důvěrná nikdy nesdíleli, pro příslušníky jejich společenské vrstvy se to jaksi neslušelo.

      „To vám slíbím rád. Ale na výchovu naší nadané vnučky dohlédneme oba. Společně. A vy byste se teď měla trochu prospat. Pak se hned budete cítit lépe,“ nabádal ji.

      Judith přikývla a zavřela oči. Řasy jí na voskově bledé tváři vykreslily malé půlměsíčky stínů a okoralé rty jako by zvlnil náznak úsměvu.

      Judith Milbankeová se však z toho spánku nikdy neprobudila. Zemřela 28. ledna roku 1822.
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      Annabella, na sobě tmavé smuteční šaty, dohlížela na služebnictvo, které nakládalo na povoz nábytek.

      „Já nevím, jestli byl nejlepší nápad odstěhovat se tak brzy po matčině pohřbu do Hampsteadu,“ namítl Ralph Milbanke. Juditina smrt ho zdrtila. Teprve nyní jako by si uvědomil, že jejich manželství nebyla pouhá konvenční, společenská smlouva. Judith ho k sobě připoutala tisíci neviditelnými pouty. Nedovedl se zbavit pocitu, že by byl vzpomínce na ni v Kirkby blíž než v londýnské módní čtvrti Hampstead, kde už Annabella pronajala rozlehlou rezidenci. „A mimoto, Ada si tu zvykla…“ dodal ještě.

      „Právě proto! Nejvyšší čas, abychom u ní začali s pořádnou výukou a společenskou průpravou. V Londýně pro ni jistě najdeme dobré učitele a vychovatele.“ Ne jako tady v Kirkby! Tohle sice neřekla, ale Ralph si to i tak domyslel.

      Dál už nic nenamítal, naposledy přelétl pohledem průčelí svého domu z šedého kamene a potom nastoupil do kočáru. Tam si už hověla Ada, která se nemohla nového dobrodružství dočkat.

      „Opatrně s tím obrazem!“ křikla Annabella na dva sloužící, když zahlédla, že jim velké plátno zakryté zeleným sametovým závěsem málem vypadlo z rukou. Krátký poryv větru na okamžik poodhrnul těžkou roušku a Annabelle se naskytl pohled na dokonalou tvář jejího bývalého manžela lorda Byrona, oděného do exotického albánského kroje.

      Rychle se otočila, aby zjistila, zda portrét mohla z kočáru zahlédnout také Ada. Nechtěla jí ho ukázat, teď ještě ne. Snad jednou, až dospěje.

      Ta však, tváře rozpálené cestovní horečkou, byla zabraná do nějakého důležitého hovoru s dědečkem.

      Annabella k nim nasedla do kočáru teprve poté, kdy byla všechna zavazadla naložena.

      Zadívala se pak zadním kočárovým okénkem na mizející obrys kirkbyského rodinného sídla.

      Měla přitom pocit, jako by ji právě propustili z vězení. 

    	 					 	


  


    
      IV. 
Navždy sbohem[image: sdot]


      
        „Ten, kdo v sobě vidí vůdce, bývá obvykle sám obratně veden.“ 
      

      
        George Gordon, lord Byron: Dva Foscariové
      

      William Fletcher, komorník lorda Byrona, postával v chodbě ealingské rezidence Fordhook House, kam se z Hampsteadu přednedávnem přestěhovala lady Byronová. Čekal trpělivě už celé věky, až ho konečně bývalá manželka jeho zaměstnavatele přijme.

      Nějaká služtička se po chvíli objevila v jedněch dveřích, proběhla chodbou v předstíraném chvatu, aniž by s ním prohodila jediné slůvko, a pak zmizela v protějším pokoji. Nevyzvala ho ani, aby se posadil v salonu či přijímacím pokoji, jen si kritickým pohledem změřila jeho ošumělý zevnějšek. Co tenhle tu pohledává? jako by říkaly její oči.

      Fletcher zrozpačitěl a nenápadně si přejel rukou po dlouhém pomačkaném saku s prošoupanými lokty, aby je trochu uhladil. Přešlápl v zaprášených botách, ale roztřepané kalhoty tím manévrem nezakryl. Klobouk, který si přivezl z Řecka, kam Byrona věrně doprovázel, a který nyní žmoulal v rukou, mu najednou už nepřipadal tak exoticky zajímavý. Připomínal spíš černý kastrůlek ozdobený výšivkou a střapcem.

      Na konci chodby se najednou otevřely dveře.

      „Lady Byronová vás teď přijme,“ oznámila mu odměřeně komorná, která se vynořila na prahu, a změřila si ho stejným odsuzujícím pohledem jako předtím služtička.

      Uvedla ho pak do knihovny a bez řečí se vytratila.

      Lady Byronová seděla u krbu, v němž plápolaly plameny. Pozdní duben byl chladný a sychravý, jako by se zima zdráhala ustoupit jaru. Na sobě měla jednoduché šaty barvy holubičí šedi, které byly sice elegantní, ale dělaly ji mnohem starší. Vypadala v nich jako usedlá matróna, ne jako žena v nejlepších letech.

      „Přinášíte mi zprávy od lorda Byrona, Fletchere?“ otázala se ho zvysoka. Tohoto Byronova oddaného služebníka v lásce nikdy neměla. Vždycky stál věrně na straně svého pána.

      Proč se tady tak zčistajasna objevil? Tuto otázku si nepřestávala klást od okamžiku, kdy jí oznámili komorníkovu návštěvu. Byron by přece měl být někde v Itálii nebo Řecku, kam prý nyní odjel! Jen stěží dokázala potlačit dychtivou zvědavost.

      
        Třeba se Byron chce vrátit. Třeba zmoudřel a pochopil svou chybu. Třeba se touží polepšit.
      

      Chladný rozum jí napovídal, že se těmito marnými nadějemi snaží ošálit sama sebe. A přesto se jich nedovedla vzdát.

      Vždyť se na ni teď Byron po dlouhém mlčení obrátil, i když zatím nepřímo, prostřednictvím Augusty. V dopise se vyptával na Adu, chtěl znát každičkou podrobnost z jejího života, a to byl dobrý začátek. I dárek dceři poslal, zlatý řetízek s medailonkem. Krev není voda, bylo na něm vyryto v italštině.

      Potěšilo ji to, i když ho podezírala, že ho k projevům náhlé otcovské lásky vedou trochu jiné pohnutky než vědomí zanedbané povinnosti.

      Byly to výčitky svědomí, ne však kvůli Adě, ale kvůli Allegře.

      Vybavila si, jak se před léty při návštěvě Londýna dozvěděla o narození Byronovy nemanželské dcery Allegry. Odjela tehdy okamžitě pryč, protože nedokázala být v témže městě s Allegřinou matkou Claire Clairmontovou, která se právě vrátila z Evropy. Od Byrona.

      Utekla tenkrát z Londýna do Jezerní oblasti a marně se tam snažila zapomenout, že jí manžel byl nevěrný sotva pár měsíců poté, co odešla z Piccadilly Terrace – Allegra se totiž narodila rok poté, co Annabella odjela s Adou do Kirkby Mallory.

      Adina nevlastní sestra Allegra se však z tohoto světa dlouho netěšila – zemřela v pěti letech v klášteře v italském Bagnacavallu, kam ji Byron poslal na vychování.

      Byron si pak podle všeho uvědomil, jak pomíjivý je lidský život, a to v něm možná probudilo náhlý zájem o Adu. 

      Lady Byronová nechtěla o důvodech jeho počínání přemýšlet, nechtěla o nich snad ani vědět, a proto asi odkládala odpověď na jeho dopis, který jí přeposlala Augusta.

      Nemohla jsem mu přece odepsat okamžitě, omlouvala se v duchu pokaždé, když ji podobné výčitky začaly pronásledovat. Ada byla přece nemocná, a sdělit mu tohle krátce po Allegřině smrti…

      A také vzpomínky na jejich krátké nešťastné manželství a trpký rozchod v té prodlevě jistě sehrály svou úlohu.

      Odpověď mu poslala teprve před několika měsíci.

      Ada je nadaná a bystrá, sdělila mu v dopise. Prospívá ve studiu a věnuje se rovněž hudbě, jak si to oba přáli. A také italštině, jazyku, který její otec tak miluje.

      Jenže je nezkrotná a divoká.

      Vyhnula se laciné poznámce, že jistě ví po kom.

      Byron jí neodepsal, tedy dosud ne. 

      A co jsem vlastně čekala? pomyslela si trpce.

      Když jí ale dnes ohlásili Fletcherovu nečekanou návštěvu, vzplála v ní nová naděje.

      Byron ho zajisté poslal s dopisem, nebo alespoň se vzkazem, který nechtěl svěřit poště.

      „Tak jaké zprávy mi přinášíte od lorda Byrona?“ zopakovala nyní netrpělivě otázku, protože na ni Fletcher namísto odpovědi nepřestával upírat podivně vyhaslý pohled.

      „Nepřináším ani tak zprávy od lorda Byrona jako spíš o lordu Byronovi, madam,“ odpověděl jí ztěžka. Najednou se ho zmocnila nepředstavitelná únava. Nebyl si jistý, zda ze sebe poslední novinky, které přivezl z Řecka, vůbec dokáže vypravit. Nečekal na milostivý pokyn lady Byronové a bez dovolení se sesul do nejbližšího křesla, protože se ocitl na pokraji sil.

      Annabella ho zpražila odsuzujícím pohledem, ale ostré pokárání nakonec spolkla. Tady v Ealingu se začala věnovat osvětové práci zaměřené na vzdělávání nižších společenských vrstev, tak proč ty nové poznatky neuplatnit u Fletchera? Možná je komorníkem lorda Byrona, ale v základních pravidlech slušného chování má očividné mezery.

      „Dobře tedy. A jaké jsou ty novinky o lordu Byronovi? Můj bývalý manžel mě může jen těžko něčím překvapit,“ řekla místo ostrého pokárání.

      „Lord Byron zemřel,“ vypravil ze sebe Fletcher tiše, téměř šeptem, ale přesto měl pocit, jako by ta krutá pravda zaduněla v knihovně děsivou ozvěnou. 

      Lady Byronová zbledla jako stěna. „To přece není možné! Přednedávnem mi přece psal. A mimoto… Vždyť je mu teprve šestatřicet let. A pokud vím, těší se dobrému zdraví!“ Nevěřila Fletcherovým slovům. Nechtěla jim uvěřit. Jde určitě o jeden z Byronových krutých žertů, kterým ji chce potrestat.

      „Těšil se mu. Ovšem než se vydal do Řecka, jmenovitě do Missolonghi.“ Fletcher se zahleděl do tváře lady Byronové, před několika okamžiky tak klidné a vyrovnané. Zdálo se mu, že najednou zestárla o desítky let. Nevraživost hraničící s nenávistí, kterou k ní dosud pociťoval, vystřídal soucit.

      Co já vím o vztahu, který poutal ji a lorda Byrona, napadlo ho v tu chvíli. Možná to byla doopravdy láska. A ona ho možná nikdy nepřestala milovat, stejně jako on na ni nikdy nedokázal zapomenout.

      „Stalo se tam snad nějaké neštěstí? Přihodilo se mu něco?“ vyrazila ze sebe lady Byronová, jako by teprve nyní začínala pomalu chápat význam Fletcherových slov. Na to, že by se slušelo předstírat nezájem, naprosto zapomněla. 

      Vybavila se jí totiž vzpomínka na devětadvacetiletého Shelleyho, který přede dvěma roky utonul v Itálii, když jeho loď ztroskotala v prudké bouři. Co když Byrona potkalo podobné neštěstí? Doslechla se o jeho nápadu vydat se na sklonku loňského léta do Řecka a zapojit se tam do boje za nezávislost. Viděla v tom však pouze jedno z jeho romantických gest a byla přesvědčená, že se zase brzy vrátí. Kam ale?

      „Zemřel v Missolonghi na horečku. 19. dubna.“ Měl bych jí říct, že zemřel jako hrdina, když se postavil do čela řeckého odboje proti osmanské říši. Že padl při útoku na pevnost v Lepantu, který plánoval se svými řeckými spojenci. Ne že by ten útok neplánovali, ale… všechno to bylo nakonec jinak. Byron onemocněl nějakou horečnatou chorobou, se kterou si nikdo nevěděl rady. „Doktorovi se ho nepodařilo zachránit.“ Fletcher usoudil, že přízemnost tohoto sdělení musí nějak přikrášlit. „A přesto… mohl stanout v čele osvobozeného Řecka jako jeho král, jak se proslýchalo, jen kdyby…“

      „Jako řecký král!“ zvolala nevěřícně lady Byronová. Tváře jí hořely a oči se jí leskly, jako by nyní horečka zachvátila ji. „Fletchere, řekněte mi, že to není pravda, že jde o jeden z romantických snů lorda Byrona! To není možné, že zemřel! Nevěřím tomu!“

      Náhle si naplno uvědomila to, co podvědomě tušila už dávno – její osud je s Byronovým spojen navždy a nic na tom nezměnila rozluka jejich manželství či odsudek jeho chování rodinou i společností. „Já… nechápu to! V létě byl přece ještě v Itálii, a teď… zemřel v Řecku!“

      Fletcher rychle sklopil oči. Nechtěl, aby si z nich lady Byronová přečetla, co si o této složité situaci myslí on.

      Návrh účastnit se řecké anabáze a podpořit osvobozenecký boj Řeků proti osmanské nadvládě zaskočil zpočátku i samotného Byrona. Nadchl se však pro tuto vznešenou ideu, i když ho Fletcher podezíral, že z poněkud pragmatických důvodů. Představovala pro něj únik ze stereotypu života, jaký vedl v Janově, kam nakonec přesídlil. Začínal se tam totiž nudit. Nebo spíš – začínala ho nudit jeho milenka Teresa Guicchioliová, mladá a krásná hraběnka, jejíž manželství skončilo tři dny po svatbě, v okamžiku, kdy potkala lorda Byrona. Usadili se spolu pak v Janově a zdálo se, že mají dobře zajištěnou budoucnost, protože se Byronovi konečně podařilo prodat Newstead. Panství od něj koupil bývalý spolužák z Harrow, plukovník Thomas Wildman.

      Poklidný život však nebylo nic pro slavného básníka. Řecko a jeho odboj proti osmanské říši, to pro něj představovalo lákavou výzvu, které posléze nedokázal odolat.

      Scéna, jakou ztropila hraběnka Teresa při loučení s milencem v janovském přístavu, byla hodna antické tragédie. Když se však Byronova loď musela kvůli nepříznivému počasí zakrátko do přístavu zase vrátit, byla hraběnka Guicchioliová tatam. Nejenže se nezdržela v přístavu v naději, že se Byron třeba vrátí – odjela už dokonce i z Janova.

      Fletcher usoudil, že to, co se odehrálo v Janově, si ponechá raději pro sebe. Lady Byronová se o existenci hraběnky Teresy nemusí dozvědět, alespoň v tuto chvíli ne. Itálii ovšem navštěvovalo hodně Angličanů a mnozí se tam i usadili, a tak se dalo očekávat, že ji o existenci hraběnky Guicchioliové nějaká dobrá duše dříve nebo později zpraví.

      „Je to pravda. Myslím, že by se tím řeckým králem skutečně stal. A pravda je také, že mu v tom zabránila pouze smrt,“ odpověděl lady Byronové až po dlouhé odmlce. „Byl jsem u něj… do posledního okamžiku. Nechtěl jsem, abyste se vše dozvěděla od někoho… cizího. To proto jsem dnes přišel, abych vám tu smutnou zprávu sdělil osobně.“ Při vzpomínce na umírajícího Byrona se mu hlas zachvěl dojetím.

      Lady Byronová se však i nadále zdráhala jeho slovům uvěřit. Tohle je jistě nějaký strašný omyl, který se musí vysvětlit!

      „Nepřinesl jste mi od něj alespoň dopis? Čekala jsem, že mi odpoví na ten můj,“ obrátila se k Fletcherovi. Určitě mi napsal, utěšovala se v duchu, určitě se z jeho řádků dočtu, že tohle není pravda.

      „Ne, nepřinesl,“ zavrtěl Fletcher hlavou. „A není mi ani známo, že by lord Byron nějaký napsal.“ Nemohl tušit, že Byronova odpověď Annabelle zůstala ležet nepovšimnuta a neodeslána na stolku vedle jeho lůžka. A tak se lady Byronová nikdy nedozvěděla, zda se k ní manžel po létech odloučení snažil najít znovu cestu, nebo ne.

      „Nevzkázal mi alespoň… něco? Pár slůvek…“ lady Byronová to řekla téměř prosebně. Najednou si připadala jako žebrák žadonící o almužnu u navždy zavřených dveří. Nejraději by ta ponižující slova vzala zpět. Na to však už bylo pozdě.

      „Lord Byron v posledních chvílích vzpomínal na svou dceru Adu. Hořce litoval, že s ním nemůže být,“ odpověděl Fletcher váhavě. Nemůže jí přece prozradit, že na ni Byron ani nepomyslel.

      „A na mě… na mě si skutečně nevzpomněl?“ Lady Byronová, která jako by teprve teď pochopila krutou pravdu, nedokázala potlačit zoufalý vzlyk. Dávno zapomněla na to, že se city v jejích společenských kruzích najevo nedávají. Byron byl mrtvý a na ničem jako by nyní už nezáleželo.

      Fletcher mohl lady Byronové mnohé zamlčet, ale lhát jí nechtěl. „Ne,“ hlesl tiše.

      Byron ostatně nezapomněl pouze na bývalou manželku. Zapomněl i na něj, na věrného komorníka Fletchera, který se pro něj tak obětoval a který ho následoval dokonce i do Evropy. V Londýně přitom zanechal manželku s malými dětmi, jen aby mohl doprovázet svého pána na cestách.

      „Lord Byron se mi za dobré služby jistě bohatě odmění,“ snažil se před svým odjezdem ukonejšit rozzlobenou manželku. „A až se vrátím, budeme mít vystaráno. Mimoto… určitě na mě bude myslet také v závěti, i když mu přeju dlouhý život.“

      „Tomu přece nemůžeš věřit ani ty!“ vmetla mu tehdy manželka hněvivě do tváře. „Dostál vůbec někdy svému slovu?“

      Měla pravdu. Lord Byron se mu za věrné služby bohatě neodměnil a zemřel dřív, než stačil změnit závěť, takže podle té poslední připadne veškeré dědictví nevlastní sestře Augustě.

      Lady Byronová teď skryla tvář v dlaních a dala se do usedavého pláče.

      Fletcher po chvíli rozpačitého vyčkávání, během něhož doufal, že se jeho hostitelka snad konečně uklidní, usoudil, že bude lepší přivolat na pomoc komornou.

      S ženskými slzami si nikdy nevěděl rady.

      A v tomto případě to platilo dvojnásob, protože u lady Byronové by je rozhodně nečekal.
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      Ralph Milbanke pozoroval se znepokojením Annabellu, která postávala u okna, zdrcena nejen zármutkem, ale i obavami. Zatažené závěsy se však poodhrnout neodvážila. „Situace venku se už jistě urovnala,“ ozval se po chvíli opatrně, aby ji uklidnil.

      Ještě nedávno v Annabelle všichni viděli oběť nemorálního manžela, nyní se však situace obrátila. Z odsuzovaného Byrona se stal doslova ze dne na den nepochopený a neprávem pronásledovaný hrdina vyštvaný z vlasti, který položil život za vyšší cíle.

      Když loď Florida přivezla zpět do Anglie nabalzamované tělo slavného básníka, veřejné mínění se obrátilo proti lady Byronové. V Londýně se shromáždily davy, aby vzdaly poslední poctu hrdinnému lordu Byronovi, kterého ještě přednedávnem zatracovaly. Veškeré poklesky byly zapomenuty, vše bylo odpuštěno a z muže, který se musel před následky svého jednání uchýlit do exilu, se stal mučedník. 

      Položil přece život za svobodu Řecka! Dostál ideálům, jež opěvoval ve svých básních! Tohle si alespoň mysleli všichni, kteří neznali prozaickou pravdu o Byronových posledních chvílích.

      Po dva dny bylo jeho tělo vystaveno ve Westminsteru, aby mu mohl truchlící národ vzdát poslední poctu. Ne každý nicméně zapomněl na důvody, pro které Byron opustil vlast. Nakonec se mu té výsady, že bude pohřben ve Westminsterském opatství, nedostalo.

      Otcova slova jako by Annabelle dodala odvahu. Přistoupila ještě blíž k oknu a poodhrnula zatažený závěs, jako by se chtěla přesvědčit o pravdivosti jeho tvrzení. Dům však neobléhaly rozhořčené davy, jak se obávala.

      Vnitřní rovnováha, které se jí po dlouhé době podařilo nabýt, vzala zcela zasvé po Fletcherově návštěvě a po tom, co následovalo. Měla pocit, jako by jí někdo otevřel dávné rány.

      Zaskočilo ji, jak hluboce ji zasáhla Byronova smrt. A ještě víc ji zaskočila pozdní lítost národa, která jí naháněla strach. Ne ona, ale Byron byl nyní v očích celé Anglie obětí.

      Jak budou asi ve společnosti nyní přijímat mě? kladla si znovu a znovu otázku. A jak budou jednou přijímat Adu? 

      I na to musela myslet.

      „Ano, vypadá to tak. Teď, když převezli jeho tělo do Nottinghamshiru, se zdá vše klidnější,“ přitakala. Příjezdová cesta i prostranství před domem zely prázdnotou. Oddychla si a zadívala se do svěží zeleně jarní zahrady, která se prostírala za nevelkým nádvořím, jako by odtamtud chtěla načerpat novou sílu. 

      „Pohřbí ho v Newsteadu, jak si to vždycky přál?“ zeptal se jí otec, i když odpověď na tuto otázku znal. Nevěděl však, jak jinak udržet skomírající konverzaci s dcerou. Děsilo ho, že se Annabella začala od okamžiku, kdy se dozvěděla o Byronově smrti, uzavírat do mlčení.

      Nerad si to přiznával, ale jemu zpráva přinesla jistou úlevu. Nemohl se zbavit pocitu, že Annabella, a zejména Ada, si před Byronem za jeho života nemohly nikdy být jisté.

      Naštěstí tu byl on, aby je ochránil, uvědomoval si však, že mu ubývají síly.

      Nyní můžu s klidným svědomím odejít navždy i já, napadlo ho. Byl nemocný, cítil se k smrti unavený a život bez Judith ho nebavil, i když to s ní někdy nebývalo lehké. 

      Tušil, že mu na tomto světě už příliš času nezbývá. Toto poznání mu však ulehčilo vědomí, že jeho dceru už neohrožuje nevyzpytatelné jednání lorda Byrona.

      Jedno ho nicméně nepřestávalo znepokojovat – Annabella se nedokázala vymanit z Byronova vlivu ani po jeho smrti. Zdálo se, jako by ji i nadále ovládal. Věřila, že se jí podaří zachránit alespoň jeho duši, když se jí ho nepodařilo přivést na pravou cestu během jejich krátkého manželství.

      „Pohřbí ho v Hucknallu, nedaleko Newsteadu, do rodinné hrobky v kostele svaté Máří Magdaleny,“ odpověděla mu Annabella a odvrátila se od okna.

      Ralph Milbanke na to jen přikývl. „Jak se s tím vyrovnává Ada?“ zeptal se po chvíli.

      Annabella pokrčila rameny. „Řekla jsem jí jen… to nejnutnější. A služebnictvu jsem přikázala, aby s ní o otcově smrti nikdo nemluvil. Ovšem… to, že z Řecka připlula loď Florida, to jsem před ní zatajit nemohla. Každý o tom mluví.“ Annabella přešla ke krbu a posadila se do křesla naproti otci. „Ada má za to, že Florida patří jejímu otci. Zeptala se mě, zda je na ní kapitánem.“

      „Cos jí na to řekla?“ pousmál se Ralph Milbanke. Představivost jeho milované vnučky Ady byla vždycky obdivuhodná.

      „Nevyvracela jsem jí to,“ odpověděla mu Annabella. „Ada se domnívá, že její otec slouží v královském námořnictvu, stejně jako jeho bratranec George.“ Odmlčela se pak, jako by zvažovala, zda se má podělit o své obavy. „Bojím se jednoho,“ začala pak opatrně. O některých věcech se jí mluvilo jen s obtížemi i s vlastním otcem. „… Ada si také může postavit otce na piedestal. Má k tomu sklony, a teď, když všichni pějí chválu na hrdinného básníka lorda Byrona… Dlouho ji před tím neuchráním.“

      „To se někdy stává, že si děti idealizují některého z rodičů. Zejména je-li nepřítomný a nemohou-li si porovnat vysněnou představu s mnohdy nelichotivou skutečností,“ poznamenal Ralph Milbanke.

      Annabella si povzdychla, natáhla se pro broušenou karafu a nalila jim oběma brandy. Doušek něčeho silnějšího budou určitě potřebovat. „Já vím.“ Před Adou dosud nehezkou pravdu o otci tajila. Odjel do ciziny, a to muselo stačit. U ní doma, v ealingském Fordhook House, se o lordu Byronovi prostě nemluvilo a jeho portrét v romantickém albánském kroji se i tady skrýval za sametovým závěsem, zastrčený v odlehlém pokoji.

      Možná jsem toho měla Adě prozradit o otci víc. Pak by si ho idealizovat přestala, napadlo ji. Jak ale vysvětlit devítiletému děvčátku, co se odehrávalo v sídle na Piccadilly Terrace? Na to má ještě dost času, a bude možná vůbec lepší, když to před ní zůstane navždy utajeno.

      „Jednou to jistě… uvedu na pravou míru,“ dodala po chvíli. Stejně jako to, že má nevlastní sestru Medoru. A také Allegru, která však zemřela.

      Ralph Milbanke se chopil sklenky s brandy a usrkl z ní. Už po prvním doušku se mu tělem rozlilo příjemné teplo. Nic pod sluncem se mu najednou nezdálo neřešitelné.

      „Věřím, že to dokážeš, až nastane pravý čas, Annabello,“ usmál se na dceru. 

      Avšak i přes hřejivý pocit, který v něm vyvolalo brandy, si tím jistý nebyl.
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      Ada se pozorně zaposlouchala do ticha, které panovalo v domě. Zdálo se, že je nic neruší. Pootevřela dveře svého pokoje, opatrně, aby nezavrzaly, a vykoukla na chodbu. 

      Byla liduprázdná.

      Ada usoudila, že matka a dědeček dosud jistě probírají nějaké důležité záležitosti v knihovně. Dál už neváhala a vyklouzla rychle na chodbu. Po vysokém měkkém koberci však pro jistotu našlapovala po špičkách, aby nevzbudila nechtěnou pozornost. 

      Teprve ve chvíli, kdy se ocitla u paty zadního schodiště, se dala do běhu a brala schody po dvou.

      Zastavila se až přede dveřmi jednoho z pokojů, kam jí matka přísně zakázala vkročit. Zapovězená komnata ji však nepřestávala přitahovat.

      A teď nastal pravý čas, aby tajemství, které se v ní ukrývá, konečně odhalila.

      Přesto znovu zaváhala. Strach z matčina hněvu byl silnější než zvědavost.

      Ach co! řekla si nakonec jako pokaždé, když se chystala matku neuposlechnout. Příkazy jsou přece od toho, aby se porušovaly! A s tím otočila naleštěnou mosaznou koulí, kterou se dveře otvíraly. K Adinu překvapení nebyly zamčené. Protáhla se spěšně dovnitř.

      Vmžiku ji ovanulo zatuchlé dusno nevětrané místnosti. Pokoj tonul v přítmí, protože závěsy na oknech byly zpola zatažené. Přesto se sem vloudilo pár slunečních paprsků, které přetínaly nazlátlými pruhy tmavý koberec.

      Tohle je jistě pokoj, který bude jednou patřit tatínkovi, až se konečně vrátí z ciziny, usoudila. Z matčiných mlhavých narážek nemohla pochopit, že jsou její naděje marné. A služebnictvo, poslušno nařízení lady Byronové, si před slečnou Adou dávalo dobrý pozor na jazyk.

      Domnívala se, že tatínek připluje s lodí jménem Florida, o níž všichni bez přestání mluvili, stejně jako o jeho účasti v nějakém odboji, ale nestalo se tak. Tatínek se ve Fordhooku neobjevil, když Florida zakotvila v přístavu. A nikdo jí nevysvětlil proč vlastně. Odbyli ji konejšivými slůvky, v nichž i ona poznala plané výmluvy, a ani ze služebných, jindy tak hovorných, nevymámila nic bližšího.

      Co je na tom špatného, že chci konečně poznat tatínka, slavného a opěvovaného básníka, který se prý nyní hrdinně zapojil do nějakých bojů? ptala se nesčíslněkrát sama sebe. Nechápala to. A hlavně – nehodlala se s tím smířit.

      A už vůbec nechápala, proč jí matka zakázala vstup do tohoto pokoje. A ani s tím se smířit nehodlala.

      Může to snad nějak souviset s tím obrazem, který zde visí? Dozvěděla se o něm pouhou náhodou, neboť zahlédla, jak sem jednoho pozdního večera stěhují velké plátno zakryté tmavozeleným sametem.

      Matka po ní místo odpovědi blýskla přísným pohledem, když se jí zeptala na tu záhadnou malbu, z níž spatřila jenom okraj zlaceného rámu, nic víc. A i chůva Briggsová, jindy tak vstřícná a hovorná, se ponořila do podivného mlčení, když stejnou otázku položila jí.

      Náhle v ní vzplál hněv na matku, na její zákazy, na přísná pravidla, kterými se ji snaží spoutat. Takhle si já život nepředstavuji! pomyslela si odbojně. V tom okamžiku zahájila, aniž by to tušila, svůj celoživotní, byť neoficiální boj s matkou.

      Bez dalšího váhání vykročila po koberci ozdobeném pruhy slunečního světla. Srdce jí bušilo jako splašené, když přistoupila k tajuplnému obrazu skrytému pod sametovou rouškou. Na chvíli se přece jen zarazila, než sebrala odvahu a poodhrnula smaragdově zbarvený závěs. Vznesl se z něj obláček prachu, jehož zrnka se vesele roztančila ve slunečním světle. V něm se zlatě zatřpytil štítek zasazený dole v rámu.

      George Gordon, lord Byron, stálo na něm.

      Bledá, vznešená tvář jejího otce vystupovala téměř přízračně z příšeří pokoje. Odhodlaný pohled upíral kamsi do dáli a pevná brada rozdělená důlkem tu odhodlanost ještě násobila. Hlavu mu zdobil pestrobarevný šátek stočený jako turban, zpod něhož mu na rameno splývala kadeř tmavých vlasů. Bambitku, kterou se ozbrojil, sice jako by hýčkal v náručí, bylo však jasné, že by ji použil bez zaváhání.

      Ada si rychle přejela po bradě. I tu její dělil odvážný důlek. A to ji poněkud smířilo s tím, že se poprvé setkává s otcem takto. 

      Dotkla se zlatého medailonku, který jí otec poslal a na němž stálo: Krev není voda. Teprve nyní bez výhrady pochopila, co to znamená.

      V tomto okamžiku ji k otci, aniž by si to možná vůbec uvědomovala, připoutal hluboký vztah, který ji měl provázet po celý život navzdory nevšednímu způsobu, jakým se s ním poprvé poznala.

      „Dosáhnu stejně vysokých cílů jako vy, tatínku!“ slíbila muži na obraze. „I já začnu psát básně i povídky. Už jsem s tím začala!“ Na chviličku zaváhala, zda se pomyslnému otci svěřit také s létacím strojem, který jednou určitě sestrojí.

      Vtom k ní z chodby dolehly tlumené hlasy a přerušily její monolog.

      Spěšně spustila závěs. Otcova podobizna zmizela a s ním i kouzlo tohoto jedinečného okamžiku. Vyrazila pak ke dveřím. Nachytat ji tu matka, čekalo by ji neúnosně dlouhé kázání.

      Chodbou však procházely pouze dvě komorné zabrané do hovoru.

      Ada vyčkala, dokud nezabočily do postranní chodby, a potom vyklouzla z pokoje a zamířila ke schodišti.

      Starší komorné Prudence to nicméně neuniklo. Nedala však najevo, že Adu zahlédla.

      „Neměla bych to sice říkat, ale myslím, že je kruté neříct slečně Adě, jak se věci mají s jejím otcem,“ poznamenala ke své společnici.

      Ta jen přikývla a dodala: „Ta chuděra si pořád myslí, že její tatínek žije.“ Mohla sice stejně jako Prudence pocházet z chudé rodiny, kde se musel každý pořádně ohánět, ale s Adou vyrůstající v přepychu by neměnila. Otcovská láska se za peníze koupit nedá.

      „Jak už jsem řekla, je to kruté. Stejně jako to, že jí o lordu Byronovi téměř nic nepověděli. A že jí zakazují byť jen pohlédnout na jeho portrét…“ Prudence jen mávla rukou. „S tím ale my dvě nic nenaděláme. Takhle si to přece přeje lady Byronová.“

      „Jistě,“ souhlasila spěšně její společnice.

      A potom se obě vydaly za svými povinnostmi.

      Kdo by také chtěl přijít o dobře placenou službu?
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      Annabella seděla u otcova lůžka, pohled upřený na jeho pohublou, voskovou tvář. Napadlo ji, že by ho měla vzít za ruku a sevřít mu ji ve své, aby věděl, že v téhle těžké chvíli není sám. V poslední době postonával, ale jeho zdravotní stav se náhle zhoršil. Bylo jasné, že tyto okamžiky mohou být jeho poslední.

      Uvědomovala si však, že podobné důvěrné gesto je i za těchto závažných okolností nevhodné. Nesluší se to prostě. 

      V pokoji bylo dusno k zalknutí a Annabella cítila, jak jí po zádech stékají pramínky potu. Okno však otevřít nechtěla, aby dovnitř nevtrhl hluk rušné ulice. Ticho zde tak narušovalo pouze tlumené tikání stojacích hodin.

      „Jsem rád, že tě tu zanechám dobře zajištěnou, Annabello,“ ozval se zčistajasna otcův chraplavý hlas. Annabella, která se domnívala, že otec opět usnul neklidným spánkem, sebou polekaně trhla. „Bude se mi tak… snáze odcházet.“

      „Ach tatínku! Takhle byste mluvit neměl! Čeká nás určitě ještě celá řada společně prožitých dní,“ pokárala ho. Oba však věděli, že to je milosrdná lež. Ani rodinný lékař se netajil názorem, že se Ralph Milbanke blíží ke konci své pozemské pouti.

      „A to dědictví, které mi zanechal strýc Wentworth, si užijeme spolu,“ pokračovala dál v plánech. „Adě jeho štědrý odkaz zajistí dobré vzdělání, ale předtím… Ráda bych napravila, co strýcův testament způsobil.“

      Oba věděli, o čem Annabella mluví. Bratr její matky baron Wentworth byl sice šťastně ženat, avšak jeho manželství zůstalo bezdětné. Jediný syn, kterého měl, z manželského lože nepocházel.

      Thomasovi, jak ho pokřtili, zajistila posléze rodina úctyhodné postavení duchovního v Kirkby Mallory. Otec Wentworth ho však vydědil, když se Thomas z Kirkby vytratil a zanechal tam manželku se šesti dětmi. Nemalé dědictví i titul baronky přešly na Annabellu. Strýc jako by jí tím chtěl vynahradit, že kdysi prosadil, aby ji s Byronem oddal právě jeho nehodný syn Thomas. Podle něj to byl první špatný krok špatným směrem a žádný div, že manželství Byronových skončilo rozlukou.

      Annabelliným přísným zásadám se nicméně příčilo nechat šest Wentworthových vnuků živořit v bídě, a tak se rozhodla, že se s nimi o dědictví podělí.

      „To je od tebe ušlechtilé, Annabello,“ vypravil ze sebe se značným úsilím otec.

      „Řídím se jen mottem rodu Wentworthových. Měj vždy na paměti dobro. Vzpomínáte, otče? Neminul den, aby mi je matka nepřipomněla,“ usmála se Annabella, náhle upoutaná dávnou vzpomínkou.

      Ralph Milbanke na to nic neřekl, a tak po chvíli pokračovala: „To dědictví mi umožní mnohé. Konečně uskutečním něco ze svých plánů – vzdělávání chudé mládeže, podporu a osvětu nemajetných…“ A to vše, abych zachránila duši svého zbloudilého manžela Byrona, dodala málem, ale pak si to rozmyslela. Opojená vlastními slovy a povzbuzená tím, že otec nic nenamítá, dodala ještě: „… A také na hnutí za zrušení otroctví mi jistě něco zbude. Obchodu s lidmi nelze nadále nečinně přihlížet.“ Zmlkla poté a teprve po chvíli se odvážila pohlédnout do otcovy tváře.

      Ralph Milbanke měl oči zavřené, nespal však. Odešel z tohoto světa, aniž by vyslechl dceřina poslední slova, a proto svět opustil v pokoji. Domyslel by si totiž určitě, kvůli komu Annabella hodlá všechny ty dobré skutky učinit. 

      Podle něj však bylo na záchranu Byronovy duše pozdě. Tu nebylo možné spasit ani za jeho života, ani po jeho smrti.
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      Annabella, černé šaty upnuté až ke krku a ozdobené pouze titěrným krajkovým límečkem, vzhlédla od rozepsaného dopisu, když Eliza Briggsová uvedla do knihovny Adu. Chůva se potom rychle vytratila, protože věděla, že si toho matka s dcerou mají hodně co povědět.

      Annabella ukázala Adě na nepohodlnou židli u dubového psacího stolu.

      Ada, která už mířila k měkce vypolstrovanému křesílku opodál, si jen ztěžka povzdychla, matku však uposlechla.

      Jen aby mě tu zase nenechala sedět celé hodiny beze slova, jak to obvykle s oblibou dělává, modlila se v duchu. Tohle totiž býval Annabellin běžný způsob, jak přivést impulzívní a temperamentní dceru k rozumu a poslušnosti.

      Ada se v rychlosti probírala svými nedávnými kousky, kterými mohla matku pohněvat, ale na žádný prohřešek nepřišla.

      „Můj otec a tvůj dědeček nás navždy opustil, Ado. Zůstaly jsme samy,“ oznámila jí vážným hlasem matka.

      „Já vím,“ zašeptala Ada, která jako by teprve nyní naplno pochopila význam těch v posledních dnech tak často opakovaných slov. Dědečka měla moc ráda. „Ale… samy jsme přece nezůstaly, maminko!“ namítla po chvíli. „Tatínek se jistě brzy vrátí a pak…“

      Annabella si v ten okamžik uvědomila, že zatajování závažné pravdy, byť ze zdánlivě dobrých důvodů, bývá dvojsečná zbraň. O Byronově nedávné smrti se dceři dosud nezmínila. Nechala ji zatím žít v domnění, že se otec zdržuje kdesi v cizině, a nevyvracela jí domněnku, že je chrabrým kapitánem zámořské lodi Florida.

      Nyní toho hořce litovala.

      „Tvůj otec zemřel, Ado. Stejně jako ten můj. Zůstaly jsme skutečně samy,“ řekla nakonec a zahleděla se dceři zpříma do očí.

      „Ale…“ Ada chtěla znovu cosi namítnout, nevěděla však přesně co. 

      Tatínek nežije! Můj milovaný tatínek nežije! Tato slova jí zaplnila mysl. Bolest, kterou přitom pocítila, vzápětí vystřídal hněv pramenící z pocitu zrady. Jak jí mohla matka zamlčet něco takového? Kdy se to stalo? A jak zemřel? A proč jste mi to neřekli? Ada chtěla na matku vychrlit ještě spoustu podobných otázek, ale neodvážila se toho nakonec, protože jí matčina autorita naháněla strach.

      Třeba mi záměrně lže, napadlo ji vzápětí, protože pro ni tatínek, ten oslavovaný básník Byron, byl a zůstal navždy nesmrtelný.

      Upřela pohled do vysokého koberce, aby Annabella z jejích očí nemohla vyčíst, co si o tom myslí. Podvědomý boj, který s matkou sváděla, nyní nabyl reálnou podobu.

      „Musíme se s tím smířit, Ado,“ pokračovala Annabella, která si dceřino mlčení vysvětlila po svém. „A já se z těch ran osudu musím zotavit. Odjedu na nějakou dobu do Seahamu. Teprve pak, až načerpám nové síly, se dokážu plně věnovat svým povinnostem – tedy v první řadě tvé výchově a tvému vzdělávání.“

      Že k těmto povinnostem bude patřit podpora sociálních reforem, si nechala pro sebe. Ada by to stejně zatím nechápala.

      Náhle se jí zmocnil pocit opojné, nespoutané volnosti, hraničící až s euforií. Dosud se musela pořád přizpůsobovat – panovačné matce, která vládla rodinnými financemi, manželovi, jehož chování vůči ní hraničilo s násilnictvím, a v poslední době otci, o něhož pečovala v nemoci. Nyní se zbavila přítěže podobných závazků a s nově nabytou finanční nezávislostí může konečně dělat to, co vždycky chtěla.

      Je svobodná.

      Zastyděla se za ten opojný pocit a raději se rychle obrátila k Adě. „Promluvila jsem o tom už se svou přítelkyní Mary Montgomeryovou. Tu znáš přece dobře i ty. Bydlí nyní v Hastingsu. Slíbila, že se o tebe v době mé nepřítomnosti postará.“

      Ada se užuž nadechovala, aby vyjádřila s podobným plánem nesouhlas, ale matka ji předešla. „Zajistila jsem ti tam už dobré soukromé učitele. A poohlížím se ti po vhodné guvernantce, která by se svého úkolu ujala lépe než předtím slečna Lamontová.“

      „Slečnu Lamontovou jsem měla ráda!“ zastala se bývalé vychovatelky Ada.

      „To k odborné kvalifikaci nestačí,“ usadila ji matka a potom dodala: „To je vše. Můžeš jít.“

      Ada cítila, že se jí oči zalily slzami. Potlačila je však. Před matkou přece nedá najevo, jak hluboce ji tato rozmluva zranila.

      Jako ve snách vyšla z knihovny. Na chodbě nakrátko zaváhala a pak se rozeběhla k pokoji, kde před ní skrývali otcův portrét. Tentokrát nedbala na to, zda ji někdo zahlédne. Vpadla do místnosti a odhrnula z obrazu zelený sametový závěs.

      Lord Byron se na plátně nadále díval do dáli, ve tváři vepsanou hrdou naději.

      „Tys přece nemohl zemřít, tatínku!“ zašeptala Ada.

      A teprve tady, o samotě s otcem, se konečně rozplakala.

    

  
    
      V. 
Začátek cesty

      
        „Činorodí na slzy čas nemají.“
      

      
        George Gordon, lord Byron
      

      
        „Come si chiama?“
      

      Adu, která pozorovala oknem temně šedou mořskou hladinu, dnes klidnou, takže připomínala nekonečný olověný plát, ta otázka vytrhla z příjemného snění. 

      Jak se jmenujete! Taková banální fráze, pomyslela si. Proč se mě učitelka nezeptá na něco vzletného! Co by se ovšem dalo čekat od téhle usedlé matróny, která je možná oporou hastingské společnosti, postrádá však sebemenší náznak tvůrčí představivosti?

      Italštinu měla ráda, snad hlavně proto, že prý tenhle jazyk miloval tatínek, ale dnešní hodina jí připadala k uzoufání nudná a vlekla se jako bez konce.

      „Mi chiamo Ada,“ odpověděla s předstíranou ochotou. Jmenuji se Ada.

      Dotkla se přitom nenápadně zlatého medailonku, na němž stálo v italštině, že krev není voda. Proč mě neučí podobné krásné, vznešené věty? pokračovala dál v kritických úvahách. Současně si přitom uvědomila, jak pravdivé je to úsloví. 

      V okamžiku, kdy si řetízek pověsila na krk, jako by se mezi ní a otcem vytvořilo neviditelné, avšak nezlomné pouto. Snad proto si matka, která to patrně vytušila, tolik přála, aby Ada řetízek odložila a nahradila ho jiným. Ada to samozřejmě odmítla a prosadila si, že si vzácný dárek vezme s sebou i sem, do Hastingsu.

      Nechápala matčin postoj, nechápala, proč jí celou řadu skutečností souvisejících s otcem zjevně zatajuje, a v důsledku toho si jeho náhlý odchod z Anglie začínala vykládat po svém. Možná se s matkou neshodl, možná si manželství představoval jinak. Ať to bylo, jak chtělo, Ada se postavila na jeho stranu. Stejně jako se změnil její vztah k otci, změnily se i city, které chovala k matce, jistě proto, že už nebyla dítě.

      Sama poznala, že s matkou není snadné žít. Zpočátku dělala všechno možné, jen aby se jí zavděčila. Byla však přesvědčená, že si matčinu lásku přesto nezískala.

      Proč by ji jinak za sebemenší provinění trestala zarytým mlčením, trvajícím někdy celé dny? V Kirkby, u dědečka a babičky, se to dalo vydržet, ale po jejich smrti to bylo horší. Jenže nyní se už Ada matce dokázala postavit a oplatit jí stejně nepřátelským mlčením, tedy alespoň v těch vzácných okamžicích, kdy se Annabella zdržovala doma.

      A proč pořád někam odjížděla, položila si Ada další otázku. Jako by utíkala před vlastní dcerou. A proč ji nechávala samotnou, jen v péči služebných, nebo v lepším případě přátel či známých?

      Jako třeba nyní, kdy ji odložila ke své nejstarší přítelkyni Mary Millicent Montgomeryové do Hastingsu.

      Ne že by to tu bylo zase tak špatné – slečna Montgomeryová byla laskavá a dovolila jí, aby se vedle studia matematiky a jazyků, zejména italštiny, věnovala také hudbě.

      Na další úvahy Adě nezbyl čas, protože do prostorného salonu, který sloužil jako učebna, nakoukla slečna Montgomeryová, útlá rusovláska s nezdravě bledou tváří, a navrhla: „Nechcete si udělat krátkou přestávku? Stejně je nejvyšší čas na čaj.“

      Ada vrhla tázavý pohled po své učitelce, usedlé dámě, která patřila k úzkému kroužku známých Mary Montgomeryové, a ta jen s úsměvem přikývla.

      Ada to uvítala, ne snad proto, že by měla hlad. Toužila být o samotě se svými myšlenkami. Na italštinu by se teď stejně nedokázala soustředit. 

      Usadila se u prostřeného stolu v jídelně sousedící se salonem, ale tradičních okurkových chlebíčků se sotva dotkla. Jen trochu kandovaného ovoce a oříšků si dopřála a potom zadumaně usrkávala čaj.

      Mary Montgomeryové, jež v Adě viděla dceru, kterou sama neměla, to neuniklo. Povzdychla si, protože se jí nepřítomný výraz její svěřenky nelíbil. 

      Slíbila přece Annabelle, že dohlédne na to, aby se Ada neoddávala zbytečnému romantickému snění. Věčné obavy své přítelkyně, že Ada zdědila některé z povahových rysů lorda Byrona, k nimž právě romantické snění patřilo, považovala za poněkud přehnané, i když je chápala. A souhlasila s tím, že Ada se během pobytu v Hastingsu bude vzdělávat pouze v matematice, vědních oborech a jazycích, ne však v literatuře. A hlavně se mělo zamezit Adiným literárním pokusům, s nimiž již před nějakou dobou začala.

      „Víte už, čemu byste se jednou chtěla plně věnovat, Ado?“ obrátila se proto nyní na svou svěřenku, aby ji vytrhla z planého snění.

      „Ano!“ vyrazila ze sebe Ada okamžitě s překvapivou náruživostí. V očích jí přitom zaplály vášnivé ohníčky a romantický opar vzal okamžitě zasvé. „Chtěla bych se stát zpěvačkou.“ Nemohla přece slečně Montgomeryové prozradit, že hodlá zkonstruovat létací stroj. A mimoto ji hudba, jíž se začala v poslední době věnovat čím dál víc, také bavila. 

      Mary Montgomeryová se na ni vlídně usmála. Adino prohlášení mělo sice do studia věd daleko, dokládalo nicméně, že Ada otcovy vlastnosti nezdědila, protože lord Byron se o hudbu nezajímal.

      Blahopřála si nyní, že své svěřence zajistila zkušenou učitelku hudby. Annabellu dosavadní vývoj událostí jistě potěší.

      Její úleva však neměla dlouhého trvání.

      Ada se krátce zamyslela a potom pokračovala v představách o své budoucnosti. „Ale ze všeho nejvíc bych se chtěla stát spisovatelkou. Jako tatínek.“

      Slečně Montgomeryové se zachvěla ruka. Její porcelánový šálek slabě cinkl o podšálek, a tak jej raději odložila na stolek. Z tohohle Annabella rozhodně mít radost nebude, musela opravit svůj názor. 

      „To je hezké,“ vypravila ze sebe nepřesvědčivě. „A začala jste už psát?“ zeptala se nevinně.

      Ada dychtivě přikývla. „Píšu povídku. Na verše… na ty si troufnu až později. A tu povídku… tu jsem už dopsala a…“ Zarazila se pak. Slečnu Montgomeryovou měla sice moc ráda, ale byla to přece jen matčina dlouholetá přítelkyně a Ada znala dobře matčin názor na dceřiny literární pokusy.

      Asi by nebylo zrovna rozumné svěřit se slečně Montgomeryové s tím, že svou prvotinu hodlá poslat otcovu nakladateli Johnu Murrayovi. Věřila, že jí jako Byronově dceři určitě poradí, případně i pomůže rukopis vydat.

      „A co s tou povídkou hodláte udělat dál?“ vyzvídala slečna Montgomeryová. Vzpamatovala se už natolik, že se mohla opět chopit šálku, aniž by zacinkal o podšálek. „Bude určena jen nejužšímu kroužku čtenářů, nebo ji chcete publikovat?“

      Ada zpozorněla. Slečně Montgomeryové se opravdu nemínila svěřovat se svými literárními plány, lhát jí ale také nechtěla. Proč se s ní však nepodělit o ty ostatní záměry? „To se uvidí, až konečně zvládnu létání,“ odpověděla rychle. Byla to pravda, protože snu o létání se dosud nevzdala.

      „Létání?“ užasla slečna Montgomeryová a raději postavila šálek znovu opatrně na stolek pokrytý vlastnoručně vyšívaným ubrusem. Ada ji nepřestávala překvapovat.

      „Ano, létání. Touhle myšlenkou se zabývám už dlouho. Chtěla bych zkonstruovat létací stroj. Když dokážou létat ptáci, musí to dokázat i lidé. Chce to jen sestrojit vhodná křídla, ale to se dá určitě vypočítat. A pokud jde o pohon… uvažovala jsem o parním stroji. O tom se přece teď všude mluví.“ Ada tleskla nadšeně do dlaní, uchvácená vlastní myšlenkou. „Létání musí být snadné!“

      „Při poslechu vašeho zapáleného výkladu tomu začínám věřit, Ado!“ zasmála se slečna Montgomeryová poté, co zavrhla obavu, že jde o nový horečnatý projev některé z chorob, kterými Ada od dětství trpívala a které se s nepříjemnou pravidelností vracely.

      Učitelka italštiny si nenápadně odkašlala a vrhla po slečně Montgomeryové varovný pohled. Jejím úkolem bylo naučit tuto výstřední studentku italsky. Poslouchání podobných fantaskních vizí k jejím povinnostem nepatřilo.

      Slečna Montgomeryová to pochopila a spěšně se opanovala. „Myslím, že nastal nejvyšší čas vrátit se ke studiu, Ado.“

      Ada přikývla, poslušně vstala a zamířila ven z jídelny s triumfálním pocitem, že se jí slečnu Montgomeryovou podařilo svést ze stopy.
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      Nad Hastings se už dávno snesla noc, temná a dusná, věštící brzkou bouři, ale Mary Montgomeryová dosud seděla v knihovně nad rozepsaným dopisem adresovaným lady Byronové.

      Slíbila Annabelle, s níž se znala od dětství, že ji bude zpravovat o Adiných studijních pokrocích. Věděla, že Annabella chce, aby se její dcera věnovala vědám, zejména matematice, která vnese poněkud nespoutanému děvčátku do života potřebný řád.

      Zdálo se však, že Annabella dosáhla pravého opaku – Ada otce zbožňuje a rozhodla se vydat v jeho šlépějích.

      Jakým kouzlem to vládl lord Byron, že si k sobě dokázal připoutat každého? položila si nyní Mary Montgomeryová v duchu otázku. I ze záhrobí jako by ovládal svou dceru, i když ho nepoznala, i manželku, která marně předstírá, že je smutná kapitola jejího nešťastného manželství dávno uzavřena. Bez úspěchu hledá vyrovnanost a klid, vždyť jistě jen proto putuje z místa na místo, pronásledována neduhy pramenícími z popírání své posedlosti Byronem.

      Věděla, že je její povinností napsat Annabelle, jakými plány se Ada zaobírá, neboť prohlédla její pokus převést hovor z literární tvorby na létání.

      A přesto… prozradit Annabelle Adiny budoucí plány týkající se psaní jí teď připadalo jako zrada. 

      Usmála se pro sebe. Žádný div, že v Adě vidím dceru, napadlo ji, vždyť mnoho nechybělo, a mohla to být alespoň moje neteř. 

      Vybavila si vzpomínku, jak se Annabelle dvořil bratr Hugh. Jenže to bylo opravdu dávno. Nyní se ze štíhlého kapitána stal obtloustlý plukovník a vážená hlava rozrůstající se rodiny.

      Mary Montgomeryová si povzdychla. Jednou dala Annabelle slib, že ji bude o všem informovat, a ten nelze porušit. 

      Temnou oblohu proťal první blesk a na okamžik ozářil černou hladinu moře, vzdouvající se v prudkých poryvech vichru, který se náhle odkudsi přihnal.

      Považovala to za znamení.

      Neváhala už a sklonila se opět nad dopisem, aby Annabellu zpravila o spisovatelských ambicích její dcery Ady.
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      Annabella si dopis od Mary Montgomeryové přečetla znovu, třebaže už znala jeho obsah téměř nazpaměť.

      Měla jsem to tušit, vyčetla si. Měla jsem zůstat s Adou a sama dohlédnout na její výuku a výchovu vůbec. Potřebuje pevnou, přísnou ruku, která ji povede správnou cestou, jinak skončí špatně. Jako Byron.

      Mary na ni nestačí, na to je příliš laskavá a tolerantní. 

      Ovšem je to naštěstí spolehlivá přítelkyně, jinak bych žila v blahé nevědomosti, k čemu se Ada chystá.

      Vyhledala opět odstavec, v němž Mary líčila Adinu touhu stát se jednou spisovatelkou. 

      Byron nás podle všeho nepřestane pronásledovat nikdy, Adu ani mě. Navždy bude vrhat temný stín na naše životy, pomyslela si.

      V tomto okamžiku pravdy si musela přiznat, že ona sama se do Seahamu neuchýlila ani tak proto, aby se zde v přímořských lázních zotavila z ran osudu, jak tvrdila Adě. Vydala se sem především kvůli vzpomínkám na Byrona. Tady je přece oddali.

      Okamžik pravdy však rychle pominul. Annabella zanechala snění, vytáhla z kožených desek čistý list papíru a pustila se do psaní dopisu adresovaného nakladateli Johnu Murrayovi.

      Viděla totiž Adě až do ledví a tušila, jaký bude její další krok.

      Další dva byly určeny Mary Montgomeryové a Charlottě Stampové, o níž uvažovala jako o Adině nové guvernantce. S konečným rozhodnutím, zda to bude právě slečna Stampová, kdo se ujme další výchovy její dcery, chtěla sice původně ještě počkat, avšak za daných okolností se to odkládat nedalo.

      Někdo musí na Adu pořádně dohlédnout.

      Jeden poeta v rodině stačil.
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      Vidina poklidného večera, na který se John Murray po rušném dni v nakladatelství tolik těšil, vzala zasvé v okamžiku, kdy otevřel dopis od lady Byronové. Chystal se už odejít domů, když mu ho doručili, a rozhodl se, že si ho přečte až druhý den ráno. Nakonec mu to však nedalo.

      Lord Byron představoval pro jeho nakladatelství velký přínos, i když ne vždy bez rizika, a lady Byronovou si proto nesměl pohněvat odkládáním odpovědi. 

      Její řádky si pro jistotu přečetl dvakrát, aby se přesvědčil, že je skutečně dobře pochopil. Poněkud zavádějící se mu zdál zejména odstavec, v němž ho lady Byronová žádala, aby nevydal žádný rukopis podepsaný Ada B., nebude-li stanoveno jinak.

      Co má tohle zase znamenat? povzdychl si. Respektoval veškerá přání lady Byronové, vždyť šlo o vdovu po jeho předním autorovi, ale někdy to bývalo opravdu náročné.

      Pochopil samozřejmě, kdo je ona Ada B. Šlo jednoznačně o Annabellinu dceru Adu, která se patrně rozhodla následovat otcova příkladu a začala psát. Proč jí ale matka hodlá zabránit v tvůrčí dráze? Není to škoda, zničit nový talent? A jak se má rozumět tomu: „Nebude-li stanoveno jinak?“

      Zalekla se snad nakonec lady Byronová vlastního přísného rozhodnutí a připojila k němu pro všechny případy něco jako pojistku?

      John Murray si znovu povzdychl. S touhle rodinou to nikdy snadné nebylo. Ctil však velikost Byronova talentu, stejně jako nyní názory lady Byronové.

      Při vzpomínce na Byrona se ho zmocnilo nečekané dojetí. Překvapilo ho to. Vždyť to nebylo zase tak dávno, když za ním Byron pln nadšení přispěchal do nakladatelství poté, co mu vydali další svazek jeho nyní tak vynášené Childe Haroldovy pouti. Hezkou tvář měl rozzářenou a do vysokého čela mu spadlo pár tmavých kadeří, ale básník, jindy tak dbalý svého zevnějšku, si toho nevšímal.

      „Dneska ráno jsem se probudil a zjistil jsem, že jsem slavný!“ zvolal hned na prahu. „A za to vděčím vám, Johne!“ Jeho nadšení i činorodá energie byly nakažlivé.

      Postupně se z nich stali přátelé. Jistě, proslýchalo se o něm mnohé. Skandál s lady Lambovou, vztah k nevlastní sestře Augustě, rozluka manželství s Annabellou… Ale verše psal krásné, a pro ně se mu dalo leccos odpustit.

      Murray mu byl vždy oporou, a to on Byrona doprovodil na poslední cestě do hucknallského kostela svaté Máří Magdaleny.

      Chtěl tuhle vzpomínku rychle zaplašit, vracela se však neodbytně. A s ní i ta další, na Byronův podle všeho poslední rukopis. Už z ciziny mu nedlouho před smrtí poslal své memoáry. Čtení to mohlo být zajímavé, ale vyvolalo by nepředstavitelný společenský skandál, i kdyby je Murray vydal teď, po autorově smrti.

      O osudu Byronova rukopisu však Murray nechtěl rozhodnout sám. Sezval tehdy do nakladatelství pár nejbližších přátel, kteří Byrona rovněž znali, aby nad jeho dílem vynesli konečný ortel.

      Všichni, s výjimkou jednoho, usoudili, že je nutné text zničit, neboť jeho zveřejnění by mělo nedozírné následky.

      Sám pak ty osudné memoáry spálil v krbu. Se smíšenými pocity sledoval, jak se stránky popsané Byronovým vzletným rukopisem kroutí v zčernalé svitky, které se vzápětí rozpadly na jemný popel. Zmocnil se ho přitom hluboký smutek a ještě hlubší pocit viny.

      A přesto věděl, že jednal správně.

      A nyní po něm požaduje lady Byronová něco podobného v případě literárních pokusů své dcery Ady.

      Možná se mi naskytla příležitost, jak svatokrádež na Byronově rukopisu odčinit vydáním díla jeho dcery, napadlo ho.

      Věděl však, že si to bude muset moc dobře rozmyslet. Lady Byronovou si pohněvat nechtěl. Na to měla příliš vlivné přátele a příliš mnoho peněz.

      Místo dalších úvah prohrábl úhledně vyrovnanou hromádku rukopisů, které přišly v posledních dnech a čekaly na vyřízení. Objemnou obálku s iniciálami AB našel až po chvíli. Zaváhal, pak ji otevřel a vylovil z ní rukopis s iniciálami AB. Přiložený dopis už Ada Byronová podepsala plným jménem.

      Začetl se do její povídky. Ten text prozrazuje velký talent, pomyslel si překvapeně. Kolik Adě vlastně je? Dvanáct? Třináct?

      A co kdybych její prózu vydal? Co kdybych z ní vytvořil novou vycházející hvězdu na londýnském literárním nebi? Co kdybych přání lady Byronové nesplnil?

      Chvilku se tou lákavou představou zaobíral, ale pak ji zavrhl.

      Z lady Byronové si nepřítelkyni skutečně udělat nechtěl.

      S těžkým srdcem zasunul Adin nadějný rukopis do obálky a pak ho zamkl do sejfu.

      O Adině literární dráze bylo rozhodnuto.
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      Annabellin kočár zastavil před domem v Piccadilly Terrace. 

      Lady Byronová najednou nevěděla, zda tu má vystoupit, anebo zda kočímu přikázat, aby pokračoval v cestě. Netušila, co ji to napadlo, že při návratu ze Seahamu zvolila cestu právě tudy. Po léta nevkročila do jejich domu, který zůstal neobydlený, jen občas kolem projela v kočáře.

      Dnešního večera však nedokázala odolat touze zavítat alespoň na chviličku do míst, kde strávila s Byronem první a jediný rok manželství, stejně jako předtím nedokázala odolat touze zavítat opět do Seahamu, kde je oddali. Jako by se nemohla zbavit podivného pouta, které ji s Byronem nepřestávalo svazovat.

      Bez dalšího váhání vystoupila rychle z kočáru, jako by se bála, že si návštěvu sídla v Piccadilly Terrace v poslední chvíli rozmyslí.

      „Počkejte tady,“ přikázala kočímu. „Dlouho se nezdržím. Potom hned pojedeme dál.“

      „Domů do Fordhooku, madam?“ otázal se pro jistotu kočí. S lady Byronovou člověk nikdy nevěděl.

      Annabella na to jen váhavě přikývla, jako by si najednou nebyla jistá ničím, a vykročila k domu.

      Sluha, který tu působil jako vrátný i komorník v jedné osobě, jí přispěchal otevřít. Na lady Byronovou se i po letech moc dobře pamatoval. Úslužně ji uvedl dovnitř.

      „Taková pocta, madam!“ ukláněl se jí cestou do haly. Dům, nyní opuštěný, se nořil do tmy, pouze hala byla spoře osvětlená. Páchlo to tu zatuchlou vlhkostí a plísní a sirobou prázdného domova.

      „Věřitelé odvezli, co se dalo, poté co lord Byron odjel. A ještě předtím začali s drancováním! Takový skandál! K národním velikánům dneska nikdo nemá žádnou úctu!“ horlil dál.

      Annabella se jen smutně pousmála. Z jejího manžela, kterého ještě přednedávnem všichni odsuzovali, se stal doslova přes noc národní velikán.

      „Ráda bych byla chvíli sama,“ oznámila mu krátce, vzala si od něj rozsvícený svícen, a aniž by počkala na jeho odpověď, zamířila do ložnice v prvním patře, kterou kdysi sdílela s Byronem.

      Jinak prázdné místnosti dominovala pouze velká sloupková postel. Baldachýn se z ní někdo podle všeho pokoušel strhnout, protože visel po straně jako zplihlá plachta na vratkém plavidle.

      Annabella zamířila k lůžku, postavila svícen na zem vedle něj a přejela rukou po matraci, z níž zmizelo prostěradlo i přehoz.

      Zaplavila ji žhavá vlna touhy, za niž se zastyděla, kterou však nedokázala potlačit.

      „Kačírku!“ zašeptala něžnou přezdívku, s níž se na manžela obracela v intimních chvílích. „Kačírku můj!“

      Sklesla na nepohodlné lože a zaryla prsty do potrhané matrace, jako by tak chtěla zadržet vzpomínky a navrátit minulost.

      Oči jí zalily palčivé slzy, které jí však nepřinesly úlevu.

      Netušila, jak dlouho tam tak ležela, ochromena marnou snahou přivolat zpět toho, s nímž by přesto – jak už dobře věděla – žít nemohla.

      Konečně se vzpamatovala, vstala a zamířila po paměti k místu, kde bývalo zrcadlo, aby se upravila. Na vybledlé tapetě se však rýsoval jen jeho matný obrys, protože ani ono neuniklo pozornosti vymahačů dluhů.

      Vydala se raději dolů do haly a spěšně se rozloučila se sloužícím, který už podřimoval na nepohodlné židli u vchodu. Doprovodil ji pak ke kočáru a v uctivém předklonu přitom nepřestával drmolit, jak nesmírně je poctěn její návštěvou.

      Nevnímala to, byla dosud v zajetí vzpomínek a Byronova kouzla, které nepominulo ani po jeho smrti.

      „A teď tedy domů do Fordhooku, madam?“ zeptal se pro jistotu znovu kočí v naději, že Annabella nezměnila plány.

      „Ne,“ odpověděla mu pevně. „Fordhook může počkat. Rozhodla jsem se, že zavítám nejdřív do Newsteadu.“

      „Do Newsteadu?“ užasl kočí. Na teplou večeři a džbánek piva, na který se tolik těšil, může zapomenout. Do Newstead Abbey to byl z Londýna pořádný kus cesty. A ponechá-li tohle stranou, neměla by se snad lady Byronová raději vydat za svou dcerkou, za tou hezoučkou a milou slečnou Adou, kterou nechala u známých v Hastingsu?

      „Ano, do Newsteadu. Tedy lépe řečeno do Hacknalu, k hrobu lorda Byrona.“

      Kočí si jen povzdychl, ale jakékoli poznámky se zdržel.

      Potom se vyšplhal na kozlík a práskl do koní.

      Čím rychleji odsud vyrazí, tím dřív se i vrátí.
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      „Ráda bych vám představila vaši novou vychovatelku slečnu Stampovou, Ado,“ oznámila své svěřence Mary Montgomeryová.

      Ada, kterou kvůli té pro ni nevítané návštěvě vytrhli z přemítání o vlastní budoucnosti, zabodla vzpurně pohled do země. Tohle bylo poslední, co právě potřebovala.

      Vzdala se téměř naděje, že jí nakladatel Murray odpoví na dopis s povídkou, který mu poslala. Marně doufala, že její rukopis vychválí a okamžitě vydá. Literární tvorbu tedy zatím odložila stranou a musela si promyslet, co dál. Rozhodla se soustředit veškerou energii na zkonstruování létacího stroje, o němž se zmínila slečně Montgomeryové. Co jiného se také v ospalém Hastingsu dalo vedle studia dělat?

      A teď si na ni vymyslí vychovatelku, která bude jistě hlídat každý její krok! Jako by nestačilo, že pořád žiju u nějakých matčiných známých, a ne doma, bouřila se dál v duchu. 

      Slečna Montgomeryová byla sice hodná a dovolila jí věnovat se tomu, co ji bavilo. Jenže i to málo se jí nyní rozhodla zhatit matka, která jako by na dálku vycítila, že se jí dcera vymyká.

      Zničí všechno, co mi dělá radost, pomyslela si Ada.

      Jakoby z velké dálky k ní doléhala další slova slečny Montgomeryové. „… a s ostatními novými učiteli, které pro vás lady Byronová vybrala, se seznámíte později.“ 

      Ada na to nic neřekla, jen si slečnu Stampovou, hezkou drobnou plavovlásku, které mohlo být asi tak třicet let, změřila chladným, téměř nepřátelským pohledem.

      Ta se na ni usmála úsměvem, který jí nezvlnil pouze rty, ale prozářil jí celou tvář.

      „Slyšela jsem, že prý chcete sestrojit vzducholoď, slečno Ado,“ obrátila se k ní a pominula přitom veškeré formality oficiálního představování. Hlas měla příjemný a melodický.

      „Vzducholoď přímo ne. Měl by to být létací stroj, a teď se vážně zabývám myšlenkou, že by mohl být poháněný parním strojem. Jako nyní téměř všechno.“ Ada byla přesvědčená, že se jí vychovatelka vysměje a podobný výstřední výzkum jí zatrhne.

      „To je skutečně objevná myšlenka,“ mínila slečna Stampová, i když si tím zrovna jistá nebyla. Jedna věc byly parní lokomotivy, ale parostroj v oblacích, to se jí příliš reálné nezdálo. Proč ale tomuhle bystrému děvčátku brát objevitelské nadšení? Jistě na to časem přijde sama.

      Adě, která vmžiku zapomněla na první záporný dojem, zaplála v očích jiskra nadšení. Konečně našla někoho, kdo jí porozumí! Neuvědomovala si, že ve slečně Stampové podvědomě touží nalézt spřízněnou duši, která by zaplnila místo věčně nepřítomné matky.

      „Myslíte?“ vyhrkla celá šťastná.

      „Jsem o tom přesvědčená,“ přikývla slečna Stampová. „Co kdybyste mi o tom pověděla něco bližšího?“

      „Moc ráda. Nákresy a výpočty mám v knihovně a…“ Ada se zarazila a vrhla rychlý pohled po slečně Montgomeryové, na kterou jaksi pozapomněla. „Smím?“ jako by se ptaly její oči. „Jen běžte!“ vybídla Adu s úsměvem slečna Montgomeryová.

      Věděla, že je vyhráno.
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      „Zdá se, že si Ada slečnu Stampovou skutečně oblíbila,“ řekla Mary Montgomeryová Annabelle, která konečně zavítala do Hastingsu. „A totéž platí i o soukromých učitelích, které jste pro ni vybrala.“

      „To je dobře,“ usmála se Annabella. Po pravdě řečeno, do Hastingsu se jí dvakrát nechtělo. Nejraději by zůstala nějaký čas v Newstead Abbey.

      „A William Frend, který Adu vyučuje matematiku, si svou studentku nemůže vynachválit.“ Mary Montgomeryová se odmlčela. Najednou nevěděla, jak dál. „Jen z jednoho máme všichni trochu strach.“

      „A to?“ Annabella zpozorněla. Co zase Ada provedla? napadlo ji. 

      „Ada studium matematiky přehání,“ upřesnila Mary Montgomeryová své sdělení. „Dívky v jejím věku se obvykle zajímají o jiné věci, ona však zcela propadla matematice. Dovede jaksi… vidět dál za čísla. Já vím, jak nesmyslně to zní, ale je to tak. Celé hodiny prosedí nad knihami. Možná to souvisí s létacím strojem, který chce jednou zkonstruovat.“ Mary Montgomeryová se chopila konvice a dolila Annabelle čaj. Byla ráda, že její přítelkyně konečně přijela do Hastingsu. Ada matku postrádala, tu ani laskavá slečna Stampová nahradit nemohla. „Ada je výjimečná dívka, Annabello, a její zápal pro věc je obdivuhodný. Když se do něčeho zabere, neví, kdy přestat. Máme jen s panem Frendem strach, aby si to nevybralo daň na jejím zdraví.“

      „To je pozoruhodné,“ poznamenala neurčitě Annabella. Maryina slova jí nepříjemně připomněla lorda Byrona a jeho posedlost, s níž se do všeho vrhal.

      Musím Adu usměrnit, umínila si jako vždy znovu. Přijela jsem v pravý čas. Jak se zdá, ani má opatření příliš nepomohla, guvernantka i učitelé jsou na ni krátcí.

      „Ada se však zajímá i o ostatní vědní obory, nejen o matematiku. Jak už jsem říkala, u dvanáctileté dívky je to něco obdivuhodného. Je skutečně všestranně nadaná,“ pokračovala Mary Montgomeryová v pochvalné ódě. „Měla by se ale šetřit a hlídat si zdraví.“

      „Studijní pokroky mé dcery mě sice těší, ale sdílím vaše obavy o její zdraví, Mary. To opravdu nelze podceňovat,“ poznamenala Annabella. „Proto možná nastal pravý čas, aby se vydala na grand tour, na cestu po Evropě, která tvoří nezbytnou součást vzdělání každého příslušníka naší vrstvy. Odpočine si přitom navíc, a to jistě prospěje jejímu zdraví.“

      „Grand tour?“ užasla Mary Montgomeryová. „To je přece spíš cesta určená pro mladé pány, kteří dokončili univerzitu.“

      Annabella poněkud zrozpačitěla. „Nejvyšší čas, aby se s tím začalo také u dívek,“ namítla. Ani Mary Montgomeryové, s níž se znala od dětství, se nemohla přiznat, že plánovaná cesta po Evropě není určena ani tak pro Adu, jako spíš pro její matku. Annabella se po návratu z Newsteadu rozhodla vydat do míst, kde žil v dobrovolném vyhnanství Byron. Nejprve do Švýcarska k Ženevskému jezeru a potom do Itálie.

      Uvidím-li místa, kde žil, bude to jako poslední sbohem, snažila se tento plán omluvit sama před sebou. Určitě na něj pak zapomenu, určitě to zhojí staré rány, namlouvala si. Byron pak navždy ztratí onu podivnou moc, kterou mě ovládá i po smrti. Věděla nicméně, že ji duch jejího zesnulého manžela bude provázet do posledního dne.

      „A pak… myslím, že Adě tu cestu dlužím,“ ospravedlňovala se. „Však víte, že si její otec nepřál, aby se na evropský kontinent za jeho života vůbec vydala. Prý ze zdravotních důvodů, ale my víme své!“ Nepřál si to zejména poté, co v Itálii zemřela jeho nemanželská dcera Allegra a také děti Shelleyových. Kdo dnes ví, zda se skutečně strachoval o Adin život, nebo zda se spíš bál, aby se nedozvěděla podrobnosti z otcova barvitého života. 

      „To je od vás hezké, Annabello, ale… řekla bych, že Ada potřebuje v životě hlavně jistou… stabilitu,“ mínila Mary Montgomeryová. Doufala, že ji Annabella pochopí. Ada ztratila po smrti dědečka a babičky jediné pevné zázemí, jediný domov, který znala. V matčině nepřítomnosti pak žila u známých, i když Annabellina nepřítomnost byla mnohdy skutečně motivována zdravotními důvody.

      Tady v Hastingsu se Ada konečně cítila jako doma. Přilnula ke své hostitelce, oblíbila si slečnu Stampovou a soukromé hodiny matematika Frenda ji nadchly. A Annabella ji nyní hodlá připravit o tu těžce nabytou rovnováhu. „A pokud jde o její zdraví…, já nevím, jestli jí dlouhá a jistě namáhavá cesta prospěje.“

      Annabella poznámku odbyla mávnutím ruky. „Itálie jí určitě prospěje. A o nové přátele, kteří pro ni představují stabilitu, ji rozhodně nechci připravit. Věřím, že přijmete na cestu do Evropy mé pozvání. A se slečnou Stampovou v tom smyslu také promluvím.“

      Mary Montgomeryová na ni upřela užaslý pohled. Ale pak si odhodlaně řekla: A proč ne? Proč se s Adou nevydat na kontinent? 

      „To je od vás velkorysé, Annabello. Ovšem… co můj zdravotní stav?“ Mary Montgomeryová trpěla vážným onemocněním páteře a cestování pro ni bývalo náročné.

      „I vám ta cesta prospěje, Mary. A bude-li to nezbytné, můžete se vždy vrátit,“ ujistila ji Annabella.

      Mary se na ni usmála a pak řekla: „Já… pojedu s vámi moc ráda.“
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      Ada nedočkavě svírala zábradlí lodi plavící se po Ženevském jezeře. Dobrodružná cesta Evropou ji nadchla do té míry, že pozapomněla na své letecké sny, a tak trochu i na matematiku a na laskavého učitele Frenda.

      „Kdy už konečně uvidíme tu vilu, ve které bydlel tatínek?“ obrátila se snad posté s netrpělivou otázkou k matce. „Vila Diodati se myslím jmenuje.“ Třeba tam otec dosud žije, třeba nezemřel! napadlo ji. Tou představou se utěšovala od začátku cesty, aniž by tušila, že Annabella, byť podvědomě, doufá v totéž. Třeba vyjde najevo, že zpráva o jeho smrti byl nějaký strašlivý omyl. Zamává na nás z terasy a křikne, aby naše loď přirazila ke břehu…

      „Vila Diodati? Myslíte tím Belle Rive poblíž vesnice Cologny?“ zeptal se Ady kapitán, který se k nim připojil, aby jim dělal na krátké plavbě společnost.

      „Ano,“ odpověděla místo Ady Annabella. „Můj…“ málem řekla: manžel, ale pak si uvědomila, že ze sebe to slůvko prostě nedokáže vypravit. A mimoto – proč se svěřovat právě tomuhle muži, kterého vůbec nezná? „Bydlela tam řada významných osobností,“ řekla místo toho nakonec. „Umělci si ji s oblibou pronajímali, snad proto, že jsou její majitelé spřízněni s věhlasnými překladateli Diodatiovými.“

      „Ach tak!“ Kapitánovi, kterému jméno Diodati, jímž vilu pokřtil Byron, nic neříkalo, blýskly v tmavém vousu v širokém zdvořilém úsměvu bílé zuby. „Z jezera uvidíte z domu jen nejvyšší patro. Podívejte! Tamhle mezi stromy je vila Diodati!“

      „Ten velký dům ze zlatavého kamene je vila Diodati?“ zvolala Ada a postavila se na špičky, aby jí z té podívané nic neuniklo.

      „Ano, ten,“ přikývl kapitán. „Prý si ho kdysi pronajal ten slavný básník lord Byron.“

      Ada upírala dlouho zrak směrem, kterým ukazoval kapitán, ale tatínek na ni z terasy vily nezamával a okenice na oknech zůstaly zavřené.

      „A komu patří ta usedlost na samém břehu, hned před vilou Diodati?“ zeptala se Annabella ve snaze zakrýt vzrušení, jež pocítila při pohledu na místa, kde žil Byron. Srdce jí bušilo jako splašené, jako tehdy, když se měla poprvé setkat se slavným básníkem, jehož duši se rozhodla zachránit. 

      „Tam bydlel spisovatel Shelley.“ Kapitán byl rád, že v tomto případě může dámám poskytnout více informací. O tragické smrti mladého básníka se dosud nepřestalo mluvit, i když od ní uplynula celá řada let. „Žil tam se dvěma dámami. Jednu z nich, Mary, si později vzal.“ Odmlčel se pak a Annabella po něm vrhla varovný pohled. Doufala, že ve vyprávění nebude pokračovat. Zmýlila se však.

      „Shelleyovi se přátelili s lordem Byronem, s tím, co si pronajal Belle Rive, nebo Diodati, jak jste to nazvala, madam,“ uklonil se kapitán zlehka Annabelle. „I když výraz přátelili situaci zcela nevystihuje, protože ta druhá dáma dokonce…“

      „Zajímavé,“ přerušila ho rychle Annabella, a nejen proto, aby se o otcově milence Claire Clairmontové nedozvěděla Ada. Sama by nedokázala čelit pravdě o Byronově poměru. „A kdy přistaneme v přístavu ve Vevey?“

      Kapitán se pustil ochotně do výkladu, ale Annabella ho nevnímala, pohled upřený na nevelký dům, který se krčil na břehu Ženevského jezera před vilou Diodati skrytou v zelených korunách stromů. 

      Tak tady se Byron scházel s Claire Clairmontovou, pomyslela si se žárlivostí, jejíž intenzita ji zaskočila. Pevně sevřela lodní zábradlí, až jí tím marným úsilím zbělely klouby na rukou. 

      Tuhle zradu dosud nedovedla Byronovi odpustit.

      A přitom kdo ví, jak to vůbec bylo, snažila se ho vzápětí omlouvat. Otcem přece mohl být i Shelley, jak se v londýnské společnosti šuškalo.

      A co na tom vlastně záleží? Malá Allegra je dávno mrtvá a její matka Claire se potuluje po Evropě a živí se jako vychovatelka.

      Annabella pohlédla na Adu.

      Jednou jí tohle všechno budu muset říct, pomyslela si. Jednou jí budu muset povědět o nevlastní sestře Allegře.

      
        A také o nevlastní sestře Medoře.
      

      Zachvěla se při té představě, ale možná to způsobil poryv větru, který jako by na ni dýchl chladem jezerní hlubiny.

      Jak mám vysvětlit Adě, že Medora může být její sestřenice i sestra?

      Annabella si přejela štíhlými prsty po tváři, aby podobné myšlenky rychle zahnala.

      To může ještě počkat, usoudila. Tuhle ostudnou pravdu prozradím Adě až později, ne teď, když teprve stojí na prahu dospělosti.

      Srdce se jí náhle sevřelo bolestným soucitem k dceři, která jednou bude muset čelit důsledkům otcových poklesků. Objala Adu kolem ramen a přitiskla ji k sobě, jako by ji tak chtěla ochránit. Bylo to výjimečné gesto. Podobné citové projevy se u nich v rodině nikdy nepěstovaly a Annabella si k dceři udržovala vždy přísný, téměř chladný odstup. Nejenže se to v jejích kruzích slušelo, odstrašujícím příkladem jí bylo, kam takové emocionální výstřelky dovedly Adina otce.

      Ada k ní překvapeně vzhlédla. Jste v pořádku, matko? Tohle říkal její pohled, i když to nahlas nevyslovila. Mateřská něha, kterou by uvítala ještě přednedávnem, kdy na ni marně čekala, jí nyní připadala trapná.

      Opatrně se matce vyprostila z objetí a zeptala se kapitána: „Doplujeme do Vevey ještě před setměním?“

      „Na to se spolehněte, slečno,“ usmál se na ni.

      Ada mu ten úsměv oplatila. Líbil se jí. 

      Možná bych i já měla uprchnout sem, na břeh Ženevského jezera, jako kdysi otec, pomyslela si. V tu chvíli pochopila, proč otec odešel z Anglie a proč se usadil právě tady.

      Zahleděla se opět k vile Diodati. Jenže ta už dávno zmizela za ostrohem a s ní i dům Shelleyových. Jen koruny košatých stromů, mezi nimiž se otcovo útočiště skrývalo, bylo dosud vidět v dáli.
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      Ada se pohodlně usadila na sedátku po straně velké lodžie tak, aby jí zlatavé světlo prosluněného dopoledne dopadalo na skicák, a pustila se do kreslení. 

      Její učitel, Mistr Pietro Isola, kterého matka zaměstnala krátce poté, co si v Janově pronajala tenhle rozlehlý vznosný palác, jí dnes zadal jako téma obrázku krajinomalbu, ale Ada věnovala pozornost spíš barvitému ruchu v uličkách pod palácem než výtvarné tvorbě. V Itálii se jí líbilo, jistě i proto, že se tu cítila otci blíž.

      Pietra Isolu, typického Itala se snědou pletí, hustými tmavými vlasy, jiskrnýma hnědýma očima a tenkým černým knírkem nad plným horním rtem, si oblíbila hlavně proto, že se kdysi dobře znal s jejím tatínkem. Na lorda Byrona, z jehož tvorby dokonce sám přeložil některé básně do italštiny, pěl samou chválu.

      „Tak prosím, slečno Ado!“ vyzval ji nyní a netrpělivě máchl uhlem, kterým cosi črtal ve svém skicáku. „Na výběr námětu jste měla dost času. Nemůžeme tu jen takhle nečinně vyhlížet do ulice a těšit se z krásného dne! Začněte prosím kreslit!“

      Mistr Isola nechtěl o dobře placené místo přijít, sotva je ke svému překvapení získal. Z Byronových letmých poznámek na adresu bývalé manželky Annabelly si vyvodil, jaké to asi bylo manželství. Do idyly mělo rozhodně daleko. Udivilo ho proto, když se v Janově objevila lady Byronová s dcerou Adou a početným doprovodem. Navrhla mu, aby dával hodiny zpěvu a kreslení Adě, jako by se tu s dcerou hodlala usadit navždy. Vypadalo to, jako by tady, v místě, odkud Byron odplul do Řecka, hodlala vyhlížet návrat zapuzeného chotě, i když každý věděl, že ten se sem už nikdy vrátit nemůže.

      Ada s povzdechem odtrhla pohled od spleti uliček, které se táhly pod palácem, a rychle začala črtat do skicáku obrys krajiny. Inspiraci však nečerpala z Janova, i když jí město učarovalo – o jeho velkolepé minulosti vyprávěly mohutné středověké hradby a také katedrála svatého Vavřince. Vznosná stavba z dvanáctého století Adu nadchla, i když jí katolickou pompézností tak trochu naháněla strach.

      Téma pro dnešní obrázek si už dávno vybrala – chtěla zachytit vilu Diodati, nebo to, co z ní při plavbě po Ženevském jezeře zahlédla. Byla ráda, že se konečně s matkou usadily tady v Janově, a doufala, že se zde alespoň nějaký čas zdrží. Cestování ji vyčerpávalo, a také matka se zdála den ze dne unavenější, jako by jí s každým novým krokem po cestě, kterou se před lety vydal lord Byron, ubývalo sil.

      Po chvíli to Adě nedalo, vzhlédla od kresby a opět se zadívala do malebných uliček dole. Zdálo se, jako by všechny vedly do moře, které se rýsovalo v dáli, zahaleno mlžným oparem. Byl hřích marnit čas kreslením, když si mohla s Mistrem Isolou povídat o tatínkovi. Jaké štěstí měl, že se s ním setkal, pomyslela si se smutkem, to mně se něco podobného nepodařilo.

      „Chodíval můj otec často těmi uličkami kolem našeho paláce?“ zeptala se zčistajasna Isoly.

      Ital zabraný do kreslení sebou trhl. Chtěl Adu znovu napomenout, proč se nevěnuje zadanému úkolu, ale pak si to rozmyslel. Hezké dívky, která jako by lordu Byronovi z oka vypadla, mu bylo líto. Lásku matky, která se k ní chovala s odtažitým chladem, jí nemohl nahradit houf ochotného služebnictva ani vychovatelka Stampová. A s otcem, jehož nepoznala, se už nikdy nesetká.

      „Ano, chodíval tudy,“ odpověděl proto rychle, „měl tohle město rád, i když… se tady zaměřoval spíš na řeckou otázku a na přípravu výpravy do Řecka.“ Pravda byla, že tady soustředil pozornost hlavně na dvaadvacetiletou hraběnku Teresu Guiccioliovou. Jejich vztah vyvolal strašlivý skandál, přestože v Itálii byli jinak k záležitostem srdce celkem shovívaví.

      Nejenže Teresino manželství skončilo pouhé tři dny po svatbě s hrabětem Guicciolim, když potkala u známých v Ravenně lorda Byrona a zamilovala se do něj, ale ještě za ním uprchla do Pisy a potom s ním odjela až sem, do Janova.

      Tohle však Isola nehodlal Adě vykládat, protože jí nechtěl kazit iluzi o dokonalém tatínkovi, kterého si, jak se zdá, postavila na dost vysoký piedestal.

      „Váš otec byl výjimečný muž, slečno Ado. Považuji si za velkou čest, že jsem ho poznal a že jsem překládal jeho verše. Právem jste na něho hrdá.“

      Ada se na Isolu vděčně usmála. Byla šťastná, že se konečně setkala s někým, kdo otce osobně znal v době jeho dobrovolného azylu v Itálii. Konečně se o něm dozvěděla něco víc. Matka byla pořád na podobné informace skoupá.

      „Připomínal skutečně antického hrdinu,“ pokračoval Isola, „duševní krása se u něj snoubila s tělesnou dokonalostí.“ Pak se pro sebe krátce zasmál, neboť si vybavil dávnou vzpomínku. „Málokdo ví, že na návštěvu za Percym Shelleym obvykle plaval přes celý záliv Portovene do jeho vily v San Terenzu. To když se oba usadili tady v Itálii.“

      „To je neuvěřitelné!“ užasla Ada. „Zejména vezme-li se v úvahu jeho… znetvoření.“ Podvědomě přitom vystrčila zpod dlouhé nabírané sukně špičku pravého střevíčku a pohlédla na ni, jako by se chtěla přesvědčit, že tu vadu nezdědila. To, že měl otec zdeformovanou nohu, jí matka prozradila celkem ochotně. „Matka mi jednou řekla, že se prý otec vyhýbal plesům. Děsil se toho, že by ho některá z dam mohla vyzvat k tanci.“

      „Při plavání mu to nevadilo,“ ujistil ji Isola. „A traduje se, že prý přeplaval Helespont, když po ukončení univerzitních studií cestoval po Evropě. Jako kdysi jeden bájný hrdina…“ Ital náhle zmlkl. Ani tenhle příběh, byť dnes patřil ke klasickým bájím, Adě vyprávět nechtěl. A nejen proto, že se jaksi neslušelo, aby učitel své žačce líčil lásku Leandra a Héró, za níž Leander přes Helespont každou noc plaval. Utonul nakonec, a to by citlivé Adě mohlo připomenout podobný osud básníka Shelleyho.

      „Přeplaval Helespont stejně jako kdysi Leander!“ zvolala nadšeně Ada. 

      Isola zapomněl, že se jí dostalo klasického vzdělání. Trochu ho to zaskočilo. Přejel si rukou po tváři. Ada ho však vytrhla z rozpaků další otázkou.

       „A byl… hezký?“ zeptala se, jen pro jistotu, protože podle jejího názoru lord Byron hezký byl, i když to mohla posoudit pouze podle jediného obrazu skrytého za zeleným sametovým závěsem.

      „Byl to krásný muž,“ potvrdil její domněnku Isola. „A vy jste mu podobná, slečno Ado,“ dodal, rád, že se hovor stočil bezpečnějším směrem.

      „Opravdu?“ vyhrkla nadšeně Ada. Pochybnosti, zda je hezká, nebo ne, ji skutečně trápily čím dál víc. Soustředěný pohled, který na ni matka občas upírala, se jí zdál spíš kritický. Nemohla tušit, že Annabella pátrá v dceřině tváři po rysech svého manžela.

      „Opravdu ano!“ zasmál se Isola a tenký černý knírek, který vypadal jako načrtnutý tmavým uhlem, se mu přitom zvlnil. „Jen se pojďte podívat na svůj portrét. Stačil jsem ho načrtnout, zatímco vy jste se kochala vyhlídkou na Janov.“ Vstal, přistoupil k Adě a předložil jí k posouzení skicu.

      Ada se celá rozzářila. Je možné, že ta krásná dívka, která na ni z portrétu upírá velké hloubavé oči, je skutečně ona?

      Pietro Isola se na Adu upřeně zahleděl. Jeho slova nebyla pouhou lichotkou, byla to pravda. Adino vysoké čelo, klenuté obloučky tmavého obočí, černé řasy, které stínily temně modré oči, plné rty a zejména pevná brada s důlkem, to všechno byly výrazné, líbivé rysy lorda Byrona.

      Snad ji potká lepší osud, pomyslel si.

      „Děkuji vám, Pietro!“ Ada se na něj usmála a Isola jako by náhle uviděl Byronův úsměv. Zmocnilo se ho dojetí. Rychle několikrát ztěžka polkl, aby je potlačil, ale moc se mu to nedařilo.

      „Můžu si tu vaši skicu nechat, Pietro?“ žadonila Ada. „Prosím!“

      Pietro Isola chtěl říct, že jistě, že si ten obrázek ponechat může, ale hlas ho zradil, zlomil se mu, a tak jen rychle přikývl a pak odvrátil tvář, aby Ada nezahlédla slzu, která mu po ní sklouzla.
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      Annabella stála v janovském přístavu a sledovala ruch, který tu panoval. Odsud na palubě lodi Hercules odplouval před pěti lety její manžel do Řecka, aby se odtamtud nikdy nevrátil. Měla najednou pocit, že i její životní pouť zde nyní skončila.

      „Přejete si pokračovat v cestě… dál, madam? Do Řecka?“ zeptala se nesměle slečna Stampová. 

      Annabella jí dlouho neodpovídala. A pak jen zvolna zavrtěla hlavou. „Ne, naše cesta je u konce. Vrátíme se domů.“
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      Lady Byronová se vrátila s dcerou do Londýna na podzim roku 1827. Annabella, kterou pronásledování Byronova přízraku vyčerpalo spíš psychicky než fyzicky, zanedlouho nato onemocněla. Jen nový pobyt v lázních jí dokázal pomoct.

      A tak Ada zůstala opět bez matky.
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      VI. 
Nevlastní sestry

      
        „Teprve nepřízeň osudu otevře obvykle člověku poprvé oči.“
      

      
        George Gordon, lord Byron: Sardanapal
      

      William Frend zabušil nedočkavě naleštěným klepadlem na dveře výstavného domu v Mortlake na londýnském předměstí, kam se lady Byronová po návratu z cesty po Evropě a po pobytu v lázních nakonec odstěhovala i s Adou. Tady bude mít na zotavení jistě větší klid než v Ealingu či ve svém sídle Bifrons u Canterbury, kde občas pobývala, odkud to však bylo do Londýna přece jen daleko.

      Williama Frenda sem pozvala hlavně proto, že si přála, aby se opět ujal Adiny výuky. Chtěla, aby její dcera dál pokračovala ve studiu matematiky.

      Frenda potěšilo, že se na něj lady Byronová, která kdysi také bývala jeho žačkou, znovu obrátila.

      Ovšem Adu mám přece učit matematiku, pomyslel si a vrhl přitom poněkud provinilý pohled na knihy, které jí dnes přinesl. Byla to většinou pojednání o astronomii, o niž se, jak se dozvěděl, Ada začala vášnivě zajímat. Publikací bylo tolik, že mu s nimi musela do Mortlake pomoct dcera Sophie.

      Ach ta mladá slečna Byronová! usmál se pro sebe. Každého si dokáže podmanit, stejně jako kdysi její otec. I mě si získala na svou stranu, to proto podporuji její nový zájem. A mimoto, matematika a astronomie k sobě zase tak daleko nemají, Ada je výjimečně nadaná, tak proč jí nedopřát takový ušlechtilý koníček?

      Údery klepadla dávno dozněly kdesi v nitru rozlehlého domu, ale dveře byly dál zavřené.

      Frend pohlédl na dceru, pokrčil jen nerozhodně rameny a potom se opět s povzdechem chopil klepadla.

      Teprve po chvíli k nim dolehly spěšné kroky. Dveře se rozlétly a na prahu se objevila místo služebné Adina vychovatelka slečna Stampová. V bledé tváři měla vepsanou únavu a pod opuchlýma očima se jí rýsovaly temné kruhy. Jindy nažehlená bělostná blůzka, u krku ozdobená stříbrnou broží, se zdála pomačkaná, jako by v ní spala. Rychle si naučeným pohybem uhladila dlouhou sukni s širokým koženým páskem.

      Přes rameno jí nakukovala Eliza Briggsová, která se už stala nedílným inventářem domácnosti lady Byronové.

      „Stalo se něco?“ vyhrkl místo pozdravu poněkud zaskočený William Frend, který podobné uvítání nečekal.

      „Slečna Ada náhle onemocněla,“ vypravila ze sebe slečna Stampová. „Sběhlo se to tak… najednou, že jsme vám ani nestačili dát vědět.“

      „Je to s ní vážné!“ vyrazila ze sebe Eliza Briggsová, pláč na krajíčku. „Nejdřív jsme si všichni mysleli, že spalničky jsou celkem běžná nemoc, kterou si v jistém věku musí prodělat každý, ale…“

      Slečna Stampová přelétla znepokojeným pohledem příjezdovou cestu. Nechtěla, aby se zdravotní stav její svěřenky probíral mezi dveřmi, na očích sousedů, a stal se pak vděčným námětem pro místní klepny. „Pojďte přece dál!“ přerušila Elizinu plačtivou tirádu a ustoupila stranou, aby mohli Frend se Sophií projít do haly. Z dnešní hodiny matematiky sice nic nebude, ale snad je lady Byronová přece jen přijme, jak měla původně v úmyslu.

      „Tak co se vlastně stalo?“ zeptal se Frend znovu, když se usadili v salonu.

      „Slečna Ada v důsledku spalniček ochrnula a… ztratila zčásti zrak,“ odpověděla mu slečna Stampová. „Lady Byronová k ní povolala nejlepší londýnské lékaře, ale… nikdo si s tím neví rady. Jediné, co odborné kapacity doporučují, je naprostý klid na lůžku a… trpělivost.“

      „Všichni jsme se domnívali, že to je pouze přechodný stav a že se vše zase brzy upraví,“ vložila se jí do řeči Eliza Briggsová. „Vždyť je slečna Ada tak mladičká! Doktoři se však domnívají, že to je důsledek jejího podlomeného zdraví, protože odmalička postonávala.“

      Sophie Frendová odložila knihy o astronomii na stolek vedle křesla. „Přinesli jsme jí pár knih. Snad ji to trochu rozptýlí,“ řekla a vzápětí si uvědomila, jak netaktně ta slova vyzněla. Dalo se nicméně stěží uvěřit, že vitální Ada, věčně ponořená do četby, leží bezmocně ve své ložnici, zbavena navíc potěšení z četby.

      „To je od vás hezké, ale… na četbu si slečna Ada bude ještě muset nějaký čas počkat,“ hlesla slečna Stampová. Pokud se k ní vůbec někdy vrátí, pomyslela si zdrceně.

      Přivolala pak raději rychle služebnou, aby návštěvě přinesla čaj.

      Co jiného se také v dané situaci dalo dělat?
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      Ada se zvolna probouzela z horečnatého, neklidného spánku, který připomínal spíš tíživou noční můru. Tiché hlasy v pokoji k ní doléhaly jako z velké dálky. Napadlo ji, že to připomíná vzdálené šumění moře. Pokusila se otevřít oči, ale víčka měla těžká jako z olova. A když se jí to konečně podařilo, tonula místnost v podivném mlhavém oparu, z něhož vystupovaly jen neurčité obrysy blízkého okolí.

      Raději oči zase zavřela a oddala se snění, z něhož se právě probrala a v němž se cítila jaksi bezpečnější.

      Třeba jsme se zase vrátili do Itálie, napadlo ji. Události posledních měsíců jí splývaly ve zmatenou pestrou mozaiku. Vybavila si vyhlídku na azurové moře, které přecházelo na horizontu ve stejně modré nebe, jako by ji tak chtělo přesvědčit o nekonečnosti světa, času, života...

      A třeba budu mít tentokrát štěstí a potkám tam někde tatínka, pokračovala ve snění. Na matčinu častou nepřítomnost si postupně zvykla, otec jí však nepřestával chybět. 

      Teprve díky cestování po Evropě ho pochopila a poznala víc a lépe než z jeho stylizovaného portrétu, dosud pořád skrývaného za sametovým závěsem. Mnoho se o něm dozvěděla nikoli od matky, která se nestala ani během evropské cesty sdílnější, ale od těch, kdo lorda Byrona v době jeho exilu poznali, kdo s ním spolupracovali a kdo ho doprovázeli na jeho pouti. Jako třeba Pietro Isola.

      Musím se konečně seznámit se vším, co otec napsal, umínila si Ada, před níž matka skrývala nejen obraz jejího otce, ale také jeho tvorbu. Musím se uzdravit. Pak budu jistě zase dobře vidět, určitě natolik, abych si mohla přečíst každičký otcův verš. Těch několik básní, které jsem si potají opatřila, nestačí k tomu, abych mu dokonale porozuměla.

      Na Isolovi sice tehdy v Janově mámila jeho italský překlad otcových veršů, ale nakonec jí přinesl pouze opis krátkého útržku otcova díla, i když věděl, že Ada italsky umí. Bál se hněvu vlivné lady Byronové, v tom to bylo.

      Musím se uzdravit, zopakovala si znovu a pevně rozhodnutá se pokusila posadit na lůžku.

      Nepodařilo se jí to však.

      Měla pocit, jako by zcela ztratila vládu nad tělem. Vzepřela se na loktech a posunula se alespoň o kousek výš na polštáři. I to ji zcela vysílilo. Po tváři jí vynaloženým úsilím začaly stékat stružky ledového potu. Zmáčely jí vlasy, takže jí přilnuly k tváři a šíji a nepříjemně ji studily. Chtěla si je odhrnout, avšak i ruce jako by jí vypověděly poslušnost.

      Zmocnila se jí nepředstavitelná panika. Pevně semkla víčka. Chtěla cosi vykřiknout, snad zavolat o pomoc, z hrdla se jí však vydral pouze táhlý, ochraptělý skřek.

      „Slečna Ada se konečně probrala!“ zvolal kdosi. „Slečno Ado!“ Hlas se nyní přiblížil a Ada poznala, že k ní promlouvá Eliza Briggsová.

      Ada opět pootevřela oči. Mlžný opar sice dosud zcela nezmizel, tvář věrné chůvy však poznala. Přes rameno jí nakukovala slečna Stampová.

      „Že jste nám ale nahnala strachu, slečno Ado!“ Eliza Briggsová sepjala ruce a obrátila oči k nebesům jako v němé modlitbě. „Ať mi nikdo netvrdí, že jsou spalničky obyčejná dětská nemoc!“

      Ada se chtěla proti té dětské nemoci ohradit, protože už je přece téměř dospělá, ale slova se i tentokrát změnila v pouhé nesrozumitelné zachraptění.

      „Přineste slečně Adě šálek čaje, Briggsová! Vidíte přece, že má vyprahlá ústa!“ přikázala slečna Stampová, neboť Eliza Briggsová zastávala v domácnosti lady Byronové rovněž úlohu lepší služebné. „A nezapomeňte na ten posilující sirup, co slečně předepsal doktor!“

      Sama se pak sklonila nad Adou a opatrně jí odhrnula slepené tmavé vlasy ze zpoceného čela.

      „Zaplať Bůh, že jste se probrala, slečno Ado,“ řekla tiše. „Měli jsme o vás všichni velký strach.“

      Eliza Briggsová byla vmžiku zpátky s čajem i se sirupem a opatrně přidržela Adě šálek u rtů, aby se mohla napít. I to zesláblou pacientku vyčerpalo, ale zvládla spolknout i odporně chutnající sirup. Ke svému překvapení se najednou cítila o něco lépe.

      Po chvíli ze sebe dokázala vypravit: „A kde je maminka?“ 

      Slečna Stampová si s Elizou vyměnila rychlý, poněkud zaskočený pohled.

      „Lady Byronová… musela odjet. Ale jistě se brzy vrátí,“ odpověděla slečna Stampová a potom se spěšně snažila odvést řeč jinam: „Zastavil se tu pan Frend s dcerou Sophií. Přinesli vám knihy o astronomii. Můžu vám z nich zatím předčítat, pokud byste chtěla…“

      „Později,“ zašeptala Ada. I těch pár slůvek ji vysílilo a nepřidalo jí ani poznání, že tu s ní není matka. Zase kamsi odjela.

      Ada měla náhle pocit, jako by se pokoj opět začínal nořit do husté mlhy a vychovatelčin hlas zanikal v šumění mořského příboje.

      Tentokrát to však byl pocit příjemný, který jí nenaháněl strach. A tak se šuměním mořských vln nechala ukolébat do hlubokého, avšak klidnějšího spánku.
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      „Slečna Ada se dnes cítí mnohem lépe!“ hlásila Eliza Briggsová, tvář rozzářenou. „Požádala o psací potřeby. Chce prý poslat panu Frendovi děkovný dopis. Za ty knížky.“

      Slečna Stampová přelétla kritickým pohledem kalamář a pera, se kterými Eliza Briggsová mířila do Adiny ložnice.

      Kam dala ta osoba rozum? pomyslela si na adresu chůvy, která, celá šťastná, že se Ada uzdravuje, plnila bez zaváhání a bohužel většinou také bez velkého rozmýšlení každý její příkaz.

      Zdraví se však Adě vracelo jen pomalu a po dnech plných naděje, že konečně opustí lůžko, se její stav opět zhoršil.

      Viděla nyní už zase dobře, zůstala však zčásti ochrnutá. Chodit dosud nemohla, udělala jen pár krůčků o berlích, pokud se jí s Elizinou pomocí vůbec podařilo vstát z postele. A po takovém úsilí potom musela celé hodiny odpočívat. Ruce se jí chvěly, takže nedokázala napsat souvislé slovo, natož souvislou řádku. Dát jí za daných okolností pero a kalamář bylo opravdu pošetilé. Inkoust by byl prostě všude.

      Je sice dobře, že se Ada nevzdává, usoudila slečna Stampová, která si v nepřítomnosti lady Byronové přisvojila vůdčí úlohu v domácnosti, ovšem psát může zatím pouze tužkou. 

      „Přineste slečně Adě raději pár tužek, Briggsová! Lady Byronová by nás jistě nepochválila, kdyby našla inkoustové kaňky na tom novém damaškovém povlečení!“ přikázala proto Elize.

      Ta po ní jen střelila nesouhlasným pohledem. Člověk by se měl někdy dopustit pošetilosti, jen aby udělal druhému radost, tohle by nejraději vmetla slečně Stampové do tváře. Nakonec se to neodvážila udělat. Beze slova se poslušně otočila na patě a vydala se vyplnit příkaz.
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      „Vítejte v Hastingsu, Annabello!“ Mary Montgomeryová vyšla vzácné návštěvě v ústrety. Byla trochu překvapená, že se lady Byronová vydala na cesty v době, kdy se její dcera zotavuje z vážné nemoci, jak se všeobecně vědělo.

      Lady Byronová ji beze slov objala, což Mary překvapilo ještě víc, protože Annabella si obvykle i vůči blízkým přátelům udržovala značný odstup. Pohlédla proto návštěvnici pozorně do tváře a okamžitě pochopila, že nešlo o přehnaně přátelské gesto.

      Annabella potřebuje oporu.

      Usadila ji proto raději rychle do nejbližšího křesla a ve chvilce u ní byla se sklenkou brandy. „Měla jste náročnou cestu, Annabello?“

       „Cesta byla celkem příjemná. Byl to úžasný zážitek. Plavila jsem se totiž do Hastingsu na jachtě.“ Lady Byronová se na Mary vděčně usmála a napila se brandy. 

      Už první doušek jí pomohl alespoň zčásti překonat skleslost, jíž v poslední době trpěla a která neměla daleko do deprese.

      „Vy jste připlula do Hastingsu na jachtě?“ užasla Mary. „Je prý snadné si ji pronajmout. A plavba je rozhodně pohodlnější než únavná cesta kočárem.“

      Annabella se zasmála. „Já si tu jachtu nepronajala. Já si ji koupila, jmenuje se Princ Leopold.“ Depresivní pocit se při tom prohlášení nakrátko vytratil. Osud ji stihl nejednou ranou a připravil ji o mnohé, ale zato ji bohatě obdaroval majetkem. Mohla nyní žít s Adou bez starostí a v přepychu a uskutečnit věci, o kterých by bez peněz, jež s sebou přinášejí moc, mohla pouze snít. „Vyplatí se to víc, než si ji pronajímat,“ dodala. „A máte pravdu, Mary, je to určitě příjemnější cestování než nekonečné vysedávání v kočáře.“ 

      Náhlou euforii však vzápětí vystřídala známá skleslost, s níž kráčel ruku v ruce pocit hluboké prázdnoty.

      „Ach Annabello! Vy jste prostě úžasná!“ Mary se neubránila smíchu, v němž zazněl stín závisti. Sama sice nedostatkem rozhodně netrpěla, ale Annabelle se bohatstvím a vlivem rovnat nemohla.

      Možná to není zase tak špatné, provdat se a získat tak jistou finanční nezávislost a společenský vliv, napadlo v tu chvíli Mary, která zůstala svobodná. Vzápětí však takovou domněnku zavrhla – vždyť Byron se věčně topil v dluzích a Annabella nabyla jmění dědictvím po rodičích a příbuzných. A stejné to bylo i se společenskou prestiží – Byronova pověst zůstala značně pošramocená i přesto, že ho po smrti uctívali jako hrdinu. 

      Udělala jsem dobře, že jsem se nevdala, ujistila se poté, i když hlavním důvodem byla její choroba, ne principy. Ušetřila jsem si spoustu starostí a zklamání.

      Annabella opět usrkla trochu brandy, jako by si chtěla dodat odvahu k dalším slovům.

      „Možná vás překvapilo, že jsem se tady v Hastingsu tak zčistajasna objevila, zejména teď, když je Ada nemocná,“ začala pak. „Chtěla jsem vás ale zase po delší době vidět. A pak… nelze už dál odkládat naše plány na zřízení školy, kterou chceme v Hastingsu otevřít. William Frend mi v tomto ohledu nesmírně pomáhá.“

      Annabella si přitom pohrávala se sklenkou a Mary bylo jasné, že tohle není pravý důvod, proč její přítelkyně do Hastingsu přijela.

      „Věřte mi, dlouho jsem s tou cestou váhala, ale nyní, když se Adě daří lépe…“ pokračovala Annabella téměř omluvně.

      „To jsou dobré zprávy, že se Adin stav zlepšil,“ řekla na to Mary. „Dělali jsme si o ni všichni velké starosti.“

      „Z nejhoršího je myslím venku, ale zcela vyhráno nemáme. Rekonvalescence bude dlouhá. Ada může chodit zatím jen o berlích. Někdy se zdá, jako by se jí nemoc vracela. Když si pomyslím, že právě začala jezdit na koni… O všechno ji ta choroba připravila.“ Annabella si přejela štíhlými prsty po bledé tváři. „Nepřestávám se o ni strachovat, zejména za daných okolností.“

      Mary jen přikývla a poskytla přítelkyni čas, aby se mohla k těm daným okolnostem přesněji vyjádřit. Nemusela čekat dlouho.

      „A jako by toho nebylo dost, tak se mi nedávno ozvala Augusta, že prý dá svolení k vydání Byronovy korespondence. Jak víte, to ona byla ustanovena univerzální dědičkou nevlastního bratra.“ Annabella se odmlčela. Toužila navždy zapomenout na události, které korespondence jejího manžela jistě popisovala se všemi barvitými podrobnostmi. Byla to uzavřená životní kapitola, k níž se nechtěla vracet, ne v té podobě, v jaké ji asi líčil Byron. Musela navíc myslet na Adu, pro niž by se v jejím zdravotním stavu mohlo stát odhalení otcových temných tajemství osudným. 

      Žádný div, že ji Augusta, s níž se snažila udržovat alespoň společensky únosné vztahy, svým rozhodnutím nesmírně rozhněvala. 

      Annabellina švagrová prostě potřebovala peníze, to proto chtěla prodat Byronovu korespondenci bez ohledu na to, že tím znovu oživí skandál pozapomenutý po básníkově hrdinné smrti.

      „Ty dopisy… obsahují celou řadu inkriminujících odhalení,“ dokázala ze sebe vypravit až po chvíli. 

      „To si dovedu představit,“ poznamenala Mary suše a vidina manželství jí najednou už vůbec nepřipadala tak záviděníhodná.

      „Vydaná korespondence může mimoto vážně poškodit pověst zesnulé lady Melbourneové, o politické kariéře jejího syna nemluvě! Každý přece ví, že se o něm uvažuje jako o ministerském předsedovi! On přece nemůže za chování své manželky Caroline a za její poměr s Byronem! Zdá se nicméně, že tohle je Augustě zcela jedno. Ovšem… nechápu, jak jí může být jedno i to, že se tam píše o… jejím vztahu s nevlastním bratrem.“ Annabella s těmi slovy sevřela sklenku v prstech tak pevně, jako by ji chtěla rozdrtit. Pak ji raději postavila na stolek vedle křesla. „Učinila jsem jisté kroky, aby ty dopisy nikdo neotiskl. Snad budou úspěšné.“

      „Augusta by si měla uvědomit, že si hraje s ohněm!“ vybuchla jindy tak vyrovnaná slečna Montgomeryová.

      „Ach Mary, a to ještě není všechno! Medora…“ Annabella se zajíkla, jako by najednou už ze sebe nedokázala vypravit ani slovo.

      Mary dnes nestačila vycházet z překvapení. O Medoře spolu mluvily zřídkakdy, jen pár nezbytných slov spolu prohodily, když nebylo vyhnutí. A to se tehdy ještě nevědělo s určitostí, kdo je Medořiným pravým otcem. Nyní se stalo veřejným tajemstvím, že Medora není dcerou Augustina manžela podplukovníka Leigha, ačkoli to nepřestával nadále vehementně tvrdit.

      Co asi přimělo Annabellu k tomu, aby se o Medoře dnes zmínila?

      „Měla bych vám to ale povědět popořádku – začalo to svatbou Medořiny starší sestry Georgiany,“ pokračovala Annabella až po chvíli, vděčná, že ji Mary nezahrnula otázkami.

      „O té svatbě jsem něco zaslechla. Georgiana Leighová si prý vzala vzdáleného bratrance. Henry Trevanion se snad jmenuje,“ doplnila ji Mary, byla ráda, že se hovor stočil na bezpečnější téma.

      Annabella přikývla. „Ano. Bylo zřejmé, že do začátků potřebují nějakou výpomoc. Navrhla jsem jim, aby se zatím nastěhovali do Bifronsu, když teď sídlo s Adou neobýváme.“

      „To od vás bylo skutečně šlechetné,“ poznamenala Mary. 

      „Jsem přece Georgianina teta!“ odvětila Annabella, jako by chtěla své velkorysé gesto omluvit sama před sebou. „Nic špatného jsem neviděla ani na tom, že je do Bifronsu doprovází Medora. Viděla jsem v ní dosud pouhé dítě! “ Annabella si opět nervózně přejela prsty po bledé tváři. Medořin příběh se jí vyprávěl jen s obtížemi i blízké přítelkyni. „Jenže… po nějaké době mi napsal tamní vikář. Někdo z místních ho upozornil, že ta mladičká dívka, která žije s Trevanionovými v Bifronsu, je v jiném stavu.“

      „Medora… čeká dítě?“ Mary se natáhla po karafě s brandy a dřív, než ji Annabella stačila zadržet, dolila jí i sobě. Usoudila, že ten doušek budou obě potřebovat.

      Annabella přikývla. „Svedl ji vlastní švagr Henry. V manželství s Georgianou prý štěstí nenašel, tak se poohlédl jinde.“

      „To je prostě neuvěřitelné!“ vypravila ze sebe slečna Montgomeryová.

      „Jablko nepadlo daleko od stromu,“ povzdychla si Annabella. „Muselo vás napadnout totéž, Mary.“

      „Lhala bych, kdybych tvrdila opak,“ přiznala se Mary a až za okamžik se odvážila zeptat: „Ví vlastně Medora o… svém původu?“

      „Augusta prý Medoře prozradila, kdo je její pravý otec.“ Annabella upírala pohled na zlatavou hladinu brandy ve sklence, nenapila se však. „Já… můj manžel mi vždycky kladl na srdce, abych nad Augustou držela ochrannou ruku. Je prý slabá a snadno zranitelná, o čemž já pochybuji. Přesto jsem se jí stále snažila pomáhat, ale všechno má své meze. Skandál s Medorou a Augustino rozhodnutí povolit vydání Byronovy korespondence je poslední kapka do poháru mé trpělivosti.“

      „To je pochopitelné,“ mínila Mary. „Trevanionovi by vám měli být vděční, že jste jim v Bifronsu poskytla střechu nad hlavou. Způsob, jakým se vám odvděčili, je odsouzeníhodný.“ Mary se odmlčela a po chvíli se zeptala: „Ví Ada… o Medořině původu?“ Mary se neodvážila Annabelly zeptat přímo, zda Ada ví, že je Medora její nevlastní sestra.

      Annabella jen zavrtěla hlavou. „Jednou jí to ale říct musím, to je mi jasné. Ne však teď, ne v tuto chvíli.“

      „To je moudré rozhodnutí,“ souhlasila s ní Mary. „I na skandál s Trevanionovými se jednou zapomene. A doufejme, že Augusta přijde ohledně té korespondence k rozumu.“

      „Doufejme, že ano. Nepřipustím, aby Adinu pověst pošpinily skutky jiných. Stačí už to, co se stalo.“ Po těch slovech odložila sklenku a sevřela Maryinu ruku ve své. Podobná gesta jí byla cizí, dnes však potřebovala najít v někom oporu a útěchu. „Děsím se toho, co přinese budoucnost, Mary! Bojím se, aby se o Adě jednou také neříkalo, že jablko nepadlo daleko od stromu.“

      „Chápu vás, má milá Annabello!“ usmála se na ni Mary a popleskala ji po ruce, jako by konejšila vystrašené děcko. Dosud k lady Byronové vzhlížela jako k symbolu neotřesitelné morální stability, nyní však jako by se jejich úlohy vyměnily. „Ale u Ady se nemusíte jistě něčeho podobného obávat. Má přece vás a ve vás najde vždy mravní oporu a zářný životní příklad. Podívejte třeba na její zájmy! Mluví plynně třemi jazyky, vyniká ve studiu vědních oborů, zejména v matematice.“ Mary začala na prstech vypočítávat Adiny přednosti. „A chce navíc sestrojit létací stroj. Mimochodem, jak pokročila s tímhle bádáním?“ Věděla, že otázka odvede Annabellu od neradostných úvah o budoucnosti.

      Nezmýlila se. Annabella se dala do smíchu. „Myslím, že ho odložila na neurčito. Tedy prozatím. Náčrtky skončily někde na dně skříně. Zajímá se teď o něco jiného. Hodlá se prý v budoucnu věnovat výhradně jízdě na koni.“

      „To je dobře!“ připojila se k jejímu smíchu Mary. Věděla, že tohle předsevzetí nebude mít dlouhého trvání.

      „Ano, to je skutečně dobře. Jenže si musí počkat, až se zcela uzdraví. Pak jí jízda na koni určitě pomůže zapomenout na prožité útrapy a na dlouhou rekonvalescenci.“ Annabella se krátce odmlčela a potom pokračovala: „Ráda bych se s ní pak zase vrátila do Ealingu. Mimo jiné kvůli novým vzdělávacím plánům, které chystám pro tamní nemajetné.“ A poté se pustila do líčení svých pedagogických záměrů.

      Na cestě z Hastingsu domů si pak naplno uvědomila jedno: Medořin barvitý životní příběh může před Adou ještě nějaký čas tajit, to však neplatí o neméně barvitém životním příběhu Adina otce, z něhož jí zatím prozradila jen něco málo během jejich evropské cesty.

      Měla bych Adě konečně dovolit, aby se seznámila v plném rozsahu s otcovým literárním odkazem, pomyslela si, a ne pouze se zlomky básní, které jí v Janově v skrytu podstrčil přičinlivý Pietro Isola.

      Věděla, že to pro ni samotnou bude představovat bolestný krok. Musela ho však podstoupit.

      Hned zítra napíšu nakladateli Murrayovi a požádám ho o první vydání všech Byronových děl, umínila si.

      A ten slib také dodržela, protože neměla nikdy daleko od slov k činům.

      
        [image: ]
      

      Ada se dychtivě snažila dosud neobratnými prsty rozvázat uzel na stužce, kterou někdo v Murrayově nakladatelství, možná nakladatel sám, úhledně převázal další balíček s knihami lorda Byrona.

      Otcovy verše ji uchvátily. Zavedly ji do jeho světa, do jeho snů. Nyní měla konečně pocit, že ho zná, nebo spíš že ho s každou přečtenou stránkou víc a víc poznává. Jako by ji vzal za ruku a vydal se s ní po cestě vyznačené slůvky k cíli, který zatím neznala, jehož však jednou jistě dosáhne, jen co rozluští otcův kód utajený v jeho krásných verších.

      Childe Haroldovu pouť, Hodiny zahálky, Vězně chillonského, Dona Juana i Korzára, Kaina či Ďaura, to všechno už přečetla, anebo alespoň prolistovala.

      Konečně se jí podařilo stužku uvolnit. Nedočkavě rozložila výtisky po stole. Otevřela první spisek. Manfred, stálo na titulní straně. Pustila se okamžitě do čtení, ale po chvíli přestala a vyprostila zpod vyrovnané hraničky knih svou oblíbenou báseň.

      Kráčí, překrásná, jak noc s bezmračnou klenbou hvězd..., stačila však pouze přečíst.

      „Tak které z těch básnických děl se ti líbí nejvíc, Ado?“ ozval se za ní matčin hlas.

      Ada sebou polekaně trhla, jako by ji matka přistihla při něčem nedovoleném. Nebyl to žádný div, vždyť donedávna jí bylo téměř vše spojené s otcem zapovězeno.

      Nevěděla zatím, kam až jí bude povoleno na tomto novém teritoriu zajít.

      Pokusila se rychle schovat báseň o neznámé krásce, která autora zjevně okouzlila, pod knihy.

      Pak do ní však vjel vzdor. A proč bych se vlastně měla pořád s něčím skrývat? To matka, nebo dámy z úzkého kroužku matčiných věrných přítelkyň, třeba Mary Sanfordová, v ní pokaždé vyvolaly pocit, že se dopouští něčeho nepřístojného. Ada, která brzy pochopila, že na ni důvěrnice matce bez přestání donášejí, je nemohla vystát.

      A proč se matce vlastně nesvěřit s tím, která báseň se mi nejvíc líbí? zeptala se sama sebe.

      Vzdor vystřídal pocit sounáležitosti – v osobě lorda Byrona je navždy spojuje pevné pouto, o němž spolu však dosud nikdy nemluvily.

      Podvědomě se dotkla zlatého medailonku s vyrytým nápisem Krev není voda, jako by z něj chtěla načerpat sílu k dalším slovům.

      „Všechny verše se mi líbí, ale nejvíc báseň o té krásné dívce, která připomíná básníkovi vznešenou noc.“ Otci se v tomto kontextu neodvážila říct.

      Lady Byronová k dceři přistoupila a zmocnila se listu s básní, který se předtím Ada marně snažila ukrýt. „Ach tahle!“ pousmála se, Adě však neunikl hněvivý záblesk v jejích očích. Matka se však okamžitě ovládla, ostatně jako pokaždé.

      „Věnoval ji vám, matko?“ odvážila se Ada důvěrné otázky. Báseň tak krásnou otec jistě složil pro svou budoucí choť.

      Považoval by i mě za krásnou? napadlo ji přitom. Nevěděla, co si má o svém zevnějšku myslet. Matka její zjev nikdy nepochválila a lichotky od služebnictva nemohla brát vážně. Nechtějí si přece znepřátelit dceru tak vlivné matky!

      „Ne!“ vyrazila ze sebe lady Byronová zprudka.

      I po letech se jí vzpomínka na původ těchto veršů bolestně dotkla. Byrona k nim inspirovalo setkání s okouzlující Annou Beatrix Wilmontovou, manželkou jeho bratrance, nikoli s budoucí manželkou Annabellou Milbankeovou.

      „Jsem ráda, že ses tak zabrala do otcovy tvorby, ale teď nastal nejvyšší čas, abychom se všichni zabývali… něčím užitečnějším,“ oznámila dceři téměř stroze.

      Chvíle krátkého sblížení pominula.

      „A čím?“ hlesla Ada s nadějí, že třeba znovu vykřeše náznak pomíjivého porozumění, které ji s matkou na okamžik spojilo.

      „Jak víš, zabývám se již delší dobu myšlenkou na povznesení života těch… méně privilegovaných,“ začala lady Byronová zeširoka.

      Uspokojení z nově otevřené školy v Hastingsu, určené právě pro ty méně privilegované, jí kalilo pouze vědomí, že je těžké získat pro ni nové učitele. To ostatně nebylo snadné ani v případě Ady, pro niž se rozhodla najít náhradu za stárnoucího Williama Frenda. Byl to sice dobrý přítel a vynikající pedagog, s přibývajícími léty však začal být příliš konzervativní a odmítal akceptovat nové poznatky. Takový doktor King či vynikající matematička Mary Somervillová by byli pro Adu jako učitelé určitě vhodnější.

      „Já vím,“ ozvala se Ada, jen aby řeč nestála.

      „Ovšem velké plány mám nejen s pedagogickými institucemi, ale také s vytvořením zahrad pro nemajetné,“ pokračovala lady Byronová.

      „Zahrad?“ užasla Ada.

      „Tedy spíš zahrádek. Takových menších pozemků, pronajímaných za přijatelný obnos. Každý si tam může vystavět zahradnickou boudu nebo malý domek…“

      Ada v tomto okamžiku přestala matku poslouchat. Podobné společensky prospěšné činnosti ji nudily. Zpozorněla teprve v okamžiku, kdy padlo jméno londýnské čtvrti Ealing.

      „Ovšem naplno se této činnosti budu moct věnovat teprve poté, až se opět přestěhujeme do Ealingu.“

      „Vrátíme se zase do Ealingu?“ zeptala se Ada.

      „Ano, vrátíme se do ealingského Fordhooku,“ ujistila ji matka. „Pro mé plány je Ealing naprosto ideální. Nachází se tam spousta vhodných pozemků a obyvatelstvo se živí zejména prodejem ovoce a zeleniny, takže…“

      Ada si povzdychla a opět přestala matku poslouchat. S novou situací ji smiřovalo pouze to, že se vrátí do známých míst.

    	 					 	


  


    
      VII. 
Ealingské tajemství[image: sdot]


      
        „My v tajnosti se scházeli, já v tichosti teď truchlím…“
      

      
        Geo
        rge Gordon, lord Byron: Když jsme se rozloučili
      

      „Bretaň! Tam musí být krásně… A když už jste se zmínila o Bretani a o tom, jak ráda byste se tam podívala, Annabello…“ začala opatrně paní Sanfordová, přítelkyně a důvěrnice lady Byronové, která ji pozvala na odpolední čaj, „… tak se tam prý nyní uchýlila slečna Medora. Jakpak se jí asi daří?“ 

      Paní Sanfordová byla zvídavá osoba. Věděla, že jí pikantní novinky o Medořině skandálním chování zajistí pozornost v salonech všech jejích přítelkyň. A věděla také, že ona může podobnou otázku lady Byronové položit, i když z té formulace pro jistotu vypustila spojení „vaší chráněnce Medoře“.

      O Medoře se však jinak mluvit nedalo. Nebýt Annabelliny finanční podpory, skončila by ta nešťastnice někde na ulici jako žebračka. 

      Jistě, ani lady Byronová, která byla skutečná lidumilka, to nedělala z čisté křesťanské lásky. Bylo lepší držet Medoru hezky stranou, dál od anglické společnosti, protože skandálů spojených s rodinou Byronovou už bylo opravdu dost.

      Medořin vztah s Trevanionem totiž neskončil poté, co mu porodila syna, kterého musela nakonec dát k adopci. Uprchla pak s Trevanionem a po mnoha peripetiích se usadili pod změněným jménem někde v Bretani. Medora prý měla s milencem další dítě, tentokrát dceru. Žili v bídě a nakonec jim nezbylo než požádat o pomoc příbuzné.

       Medořina matka Augusta jim však peníze poslat nemohla, protože se sama starala o tři děti, které Trevanion mezitím stačil zplodit se zákonitou chotí Georgianou navzdory vztahu s Medorou. Leighovi prostě neměli peníze na vyhazování, a tak přišla na řadu lady Byronová.

      Annabella, věrna slibu danému Byronovi, že se o Augustu, a tím pádem také o Medoru, v případě nouze postará, nehodlala nečinně přihlížet. Medora byla přece její neteř, nebo spíš její nevlastní dcera. A tak ji začala finančně podporovat.

      „Ano. Medora nyní skutečně žije v Bretani, i když… inkognito,“ odpověděla jí Annabella. Nové jméno nicméně nezabránilo skandálním klepům, které se o Medoře nepřestávaly šířit. Snažila se vše napravit, uvažovala dokonce, že vstoupí do kláštera poté, co přijala katolickou víru, a že s sebou vezme i dcerku Alžbětu Violettu. Vždycky však nakonec skončila u Trevaniona, s nímž se teď potlouká po Francii.

      „Ví už Ada, že má pravděpodobně nevlastní sestru? Tedy jestli se smím zeptat,“ vyhrkla paní Sanfordová rychle, snad aby si tu odvážnou otázku nakonec nerozmyslela. Zvědavost u ní zvítězila nad ohleduplným taktem.

      Mary Montgomeryová by se nikdy takhle zpříma nezeptala, pomyslela si Annabella a jen pokrčila rameny. Chopila se šálku a napila se silného čaje, jako by tak chtěla získat čas na rozmyšlenou. 

      „Zatím to neví. Asi by nebylo rozumné seznámit ji s touto… skutečností právě teď, sotva se zotavila z dlouhé nemoci. A pak… vysvětlit sedmnáctileté dívce, kdo jsou rodiče Medory, kterou považuje za sestřenici…“ Annabella se znovu napila a potom odložila šálek se slovy: „Jednou jí to ale prozradit musím. Jednou, až bude starší. Bude lepší, dozví-li se to ode mě než od nějaké dobré duše.“ Upřela přitom pohled na paní Sanfordovou. Jako třeba od vás, jako by říkal.

      „Ty dvě, Ada a Medora, se přece už setkaly, nemám pravdu?“ dotírala dál zvědavá paní Sanfordová.

      „To ano, jenže to jim byly asi čtyři roky, nanejvýš pět. O událostech z poněkud temné minulosti se tehdy samozřejmě nikdo nezmínil.“ 

      Annabella se odmlčela, protože k ní z chodby dolehla salva nespoutaného smíchu. Do pokoje vzápětí vpadla Ada a matka jí tentokrát za to nespolečenské chování byla vděčná. Paní Sanfordová možná patřila k dobrým přítelkyním, ale její otázky připadaly Annabelle poněkud dotěrné. 

      „Matko, já…“ spustila Ada hned na prahu, ale vzápětí se zarazila, když si povšimla návštěvnice. Paní Sanfordovou nesnášela z matčina dámského kroužku snad nejvíc. Měla z ní nepříjemný pocit, že jí svýma tmavýma uhrančivýma očkama, která na ni soustředěně upírá, vidí až na dno duše. A byla přesvědčená, že na ni matce donáší, ostatně jako všechny matčiny přítelkyně.

      Rychle se opanovala a snažila se nasadit nicneříkající výraz. To by tak scházelo, aby mi paní Sanfordová vyčetla z očí mé plány, pomyslela si přitom. Mohla bych se s nimi pak jistě rozloučit!

      A to Ada rozhodně nehodlala.

      „Dobré odpoledne, madam,“ pozdravila návštěvnici a přidala k tomu dokonce i malou úklonu. Potom se obrátila k matce. „Ráda bych se dnes podívala na vaše ealingské zahrádky. Briggsová na ně bez přestání pěje chválu, tak jsem si říkala, že si něco takového nesmím nechat ujít.“

      Pravda byla trochu jiná. Plán s ealingskými zahrádkami, o kterém se jí matka už před časem zmínila, připadal Adě i nadále k uzoufání nudný. Nic proti tomu, byla to jistě ušlechtilá idea a Ealingští ji určitě uvítají, avšak Ada v tomto konání přenechala ochotně své místo kroužku matčiných známých.

      To ovšem platilo donedávna. Nyní se situace trochu změnila. Ealingské zahrádky bylo totiž jediné místo, kde se mohla konečně nerušeně sejít s Williamem Turnerem. Byl to její nový soukromý učitel, se kterým se sice vídala téměř denně, avšak pod matčiným přísným dozorem. Adě – a jak doufala, i Turnerovi – bylo teď jasné, že si o mnohém musí promluvit mezi čtyřma očima.

      Ani nepřející paní Sanfordová jistě nepojme podezření, co se doopravdy skrývá za Adiným náhle probuzeným zájmem o matčinu dobročinnost.

      Ady se při pouhém pomyšlení na Williama Turnera zmocnilo vzrušení, jaké dosud nepoznala. Byl to vlastně první mladý muž, se kterým se směla stýkat.

      Jistě, už předtím měla soukromé učitele, Williama Frenda a pak doktora Kinga, který podporoval matčiny plány na společenskou obrodu, ovšem v těch viděla pouhé obstarožní strýčky. Toho prvního si snadno obtočila kolem prstu a tomu druhému dala jasně najevo, že výuka bude probíhat podle jejích představ, ne podle těch jeho.

      Nebyl proto žádný div, že její studijní výsledky vypadaly podle toho, což vyvolalo značnou matčinu nelibost. Lady Byronová byla přesvědčená, že jedině usilovné studium vnese do života její dcery pevný, logický řád a potlačí nežádoucí vlastnosti zděděné po otci.

      Ada se však proti jejím výtkám ohradila. „Ach matko, jak si můžu zapamatovat všechny ty údaje, které na mě doktor King chrlí? Nestačím si to ani zapisovat! A těsnopis neumím,“ snažila se vymluvit.

      „Najdu ti tedy někoho, kdo tě těsnopisu naučí,“ usadila ji matka.

      A Ada usoudila, že se ocitla z deště pod okapem.

      Očekávala, že matka zase přivede nějakého obstarožního učence, a užasla proto, když jí jako nového učitele představila asi pětadvacetiletého mladíka s hezkými rysy a bohatou kšticí plavých vlasů. Lady Byronová se dobře znala s jeho rodiči, kteří bydleli v sousedství Fordhooku, a od nich se dozvěděla, že jejich syn dává hodiny těsnopisu.

      „Pan William Turner tě zasvětí do základů těsnopisu, Ado,“ oznámila jí matka místo dlouhého představování.

      Jindy tak výmluvná Ada najednou ztratila řeč a nervózně si prohrábla tmavé vlasy, jejichž úpravu dnes značně zanedbala. Dosud na podobné věci neplýtvala časem. Ten raději věnovala jízdě na koni, které se konečně po dlouhé rekonvalescenci mohla zase věnovat. Lesklé kadeře jí proto nyní visely podél zrůžovělých tváří jako zplihlé provázky.

      „Vy se doopravdy jmenujete jako ten slavný malíř William Turner?“ vyhrkla neobratnou otázku a vzápětí se za takovou dětinskost proklela.

      „Ano, i když s ním bohužel spřízněn nejsem,“ odpověděl jí s úsměvem Turner. I hlas měl příjemný a melodický. „Považuji si za čest, slečno Byronová, že vás mohu učit.“ Po těch slovech se jí uklonil. Ne však pokorně jako služebník, jak na to byla dosud zvyklá. Jen trochu sklonil hlavu a vlasy se mu přitom zaleskly ve slunci, které zalévalo knihovnu, kde se první audience konala. Zatoužila mu do té bohaté kštice zabořit prsty, ale vzápětí se zděsila té hříšné myšlenky a zrudla ještě víc.

      Lady Byronová, která si Adiny rozpaky naivně vyložila jako výraz bázlivé úcty, neboť v dceři nepřestávala vidět nedospělé dítě, a ne sedmnáctiletou dívku, se spokojeně usmála. „Výuku můžete zahájit hned zítra, pane Turnere,“ prohlásila a vyplula potom s novým učitelem v patách z knihovny.

      A tak to začalo.

      Ada tehdy stála ještě dlouho uprostřed místnosti jako očarovaná. Dosud měla před očima trochu uctivý, trochu pobavený úsměv, kterým ji William Turner obdařil, když odcházel. 

      Zamilovala jsem se snad? ptala se sama sebe.

      Doufala, že ano. Vždyť jí bude brzy osmnáct let a lásku dosud nepoznala, i když po ní toužila. Někdy ji napadlo, zda už na první lásku není stará. A zda ji vůbec potká. Vleklá nemoc a matčin přísný dozor jí v tom zabránily.

      A pak tu ovšem byla ještě ona kritická poznámka, kterou ji obšťastnil otcův přítel Hobhouse. Ten se nechal slyšet, že Ada nedosahuje ideálu byronovské krásy, neboť má hrubou pleť a je příliš při těle. Dlouho se tím trápila a usoudila, že proto o ni dosud nikdo neprojevil zájem. Jediný úsměv učitele Turnera ji však přesvědčil o tom, že její pochyby byly zbytečné. A stejně zbytečné byly i její obavy, že lásku nepotká.

      Ty se vytratily v okamžiku, kdy se zahleděla do hezké tváře Williama Turnera.

      Teprve nyní zcela pochopila otcovy romantické verše, teprve nyní věděla, proč asi odešel do Itálie. Hledal tam to, co ona právě našla.

      Zvolna, jako by se probouzela ze slastného snu, vykročila ke knihovně a vyhledala v ní svazek veršů lorda Byrona. Drobná zrnka prachu, která se přitom vznesla z police, se vesele roztančila ve zlatých slunečních paprscích. Ada otevřela knihu a nalistovala v ní báseň, která se jí líbila nejvíc. Byla o té neznámé krásce a Ada měla poprvé pocit, jako by byla o ní.

      William Turner se dostavil druhý den ráno a začal ji vyučovat těsnopisu. Zpočátku si udržoval jistý odstup, což bylo z jeho strany pochopitelné. Nechtěl přece ztratit dobře placené místo ve společensky významné rodině. A o to by jistě přišel, kdyby začal flirtovat s dcerou lady Byronové, i když ho Ada přitahovala. Ani ne tak půvabnou, zajímavou tváří, jako bystrými postřehy a originálním chováním, které by u jejích vrstevnic marně hledal. 

      Tlumili veselý smích i hovor, protože se na chodbě za dveřmi knihovny, kde výuka probíhala, co chvíli ozvaly energické kroky lady Byronové či uspěchané přebíhání Elizy Briggsové.

      V jednu chvíli, když vzal Turner Adě z ruky tužku, aby jí předvedl správný těsnopisný přepis textu, se jejich prsty nakrátko dotkly. Ucukli rychle oba, jako by se popálili.

      Ada k němu vzhlédla s otázkou v očích.

      „Ado, já…“ zašeptal William a výmluvnost v tu chvíli opustila pro změnu jeho. Vztáhl ruku a zlehka, na kratičký okamžik, ji pohladil po tváři. Odehrálo se to tak rychle, že se Ada později ptala sama sebe, zda se jí to jen nezdálo.

      Potom do knihovny vešla Eliza Briggsová, protože hodina těsnopisu měla dávno skončit, a výjimečná chvíle pominula.

      Ada tehdy pochopila, že musí jednat.

      Musí si s Williamem nerušeně promluvit. A kde jinde než v jedné z těch zahrádek na okraji Ealingu, které tak vyzdvihuje matka. Jen tam najdou klid, protože ve Fordhooku mají i zdi uši, a ani v zahradě tam nejsou nikdy bez dozoru.

      Začne-li jevit zájem o matčinu společensky prospěšnou práci a vydá-li se tam nejprve několikrát s ní, nikoho posléze nenapadne nic špatného, když se tam vypraví nakonec jednou sama. 

      Ada nervózně přešlápla z nohy na nohu a doufala, že jí lest vyjde. Nepočítala s tím, že si podezíravá paní Sanfordová vybere pro svou návštěvu právě dnešní odpoledne, ale s tím se nedalo nic dělat. Plán kvůli ní odkládat nehodlala.

      „To jsi mi udělala velkou radost, miláčku!“ rozplývala se lady Byronová a Adě bylo jasné, že se její úmysl uskuteční, protože matka jinak oslovením „miláčku“ zrovna neplýtvala. „Chtěla jsem se tam vypravit hned po odpoledním čaji. Můžeš mi tedy dnes dělat společnost.“

      „Moc ráda, maminko!“ Ada oběma dámám vysekla opět něco jako pukrlátko, otočila se na patě a vyrazila ke dveřím.

      Nemohla proto zahlédnout nedůvěřivý, podezíravý pohled, kterým ji doprovázela paní Sanfordová.

      
        [image: ]
      

      „Dnes odpoledne, hned po výuce, se chci podívat do ealingských zahrad,“ obrátila se Ada k Turnerovi, sotva se usadili za psacím stolem. Lady Byronová, která dceřin plán skutečně dosud neprohlédla, tentokrát na ealingské předměstí konečně nemohla. „Matka tam zahájila jeden ze svých velkých projektů, jak jistě víte. Chce tamní pozemek rozdělit na menší parcely určené nemajetným,“ pokračovala pak.

      „Všichni v Ealingu mluví o záslužných činech vaší matky, slečno Ado. Je obdivuhodné, jak lady Byronová pomáhá tolika potřebným,“ odpověděl William.

      Uvědomoval si nicméně, že se musí mít na pozoru. Neuniklo mu, že vztah mezi lady Byronovou a její dcerou zrovna vřelý není. Už jeho rodiče, u nichž dosud bydlel, ho na to upozornili, když se rozhodl přijmout toto místo.

      „Činnosti lady Byronové si všichni sice nesmírně ceníme, ale možná by se měla místo práce pro ostatní věnovat spíš trochu víc vlastní dceři,“ poznamenal otec a vzhlédl od svého oblíbeného měsíčníku The Metropolitan Magazine. 

      Jeho manželka jen nesouhlasně sykla. Považovala za čest, že je jim lady Byronová nakloněna. Turnerovi sice netrpěli nedostatkem, ale jejich nevelký dům se rezidenci lady Byronové rovnat nemohl. Annabella měla nesmírný vliv, stačilo by její jediné slůvko, a mohli se rozloučit i s tím málem, co měli, neboť by upadli v nemilost této mocné dámy.

      „Jistě, chce svými dobročinnými skutky vykoupit hříšnou duši bývalého manžela, ovšem…“ pokračoval starý Turner.

      „Jacku!“ přerušila ho paní Turnerová, která jeho rouhačská slova dál poslouchat nedokázala.

      Jejímu synovi Williamovi však rodičovská výměna názorů pomohla zčásti pochopit složité předivo vztahů v rodině Byronových. Snad i proto nedovedl Adě nic odříct. Soucítil s ní.

      Ada ho za chválu matčiny činnosti odměnila úsměvem a opatrně, jakoby zkusmo, mu poklepala na rukáv dlouhého saka. 

      „Co kdybyste mě tam doprovodil a dělal mi při tom výletu společnost?“ navrhla mu. Srdce jí přitom bušilo jako splašené. Co když mě odmítne? napadlo ji. „Matka se mnou dnes nemůže. Nehodí se, abych se tam vypravila sama.“ Ada se zatvářila zdrceně. „A já bych přitom tak ráda viděla, jak tam pokročily další práce. Je to tak… zajímavé!“

      Nějaké zahrádky, jejichž rozvoj tak nadšeně opěvoval kroužek matčiných věrných přítelkyň, jí samozřejmě mohly být ukradené. Zajímal ji jen William Turner.

      „Bude mi ctí a potěšením!“ ujistil ji Turner s úsměvem. „Ale teď bychom se měli vrátit k výuce!“

      Ada se mu líbila, ale kvůli tomu skutečně nechtěl přijít o dobře placené místo.
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      Koleska drkotala po nerovné cestě ealingské periférie k zahrádkám. Jarní odpoledne bylo slunečné, zato Adina tvář připomínala nebe před bouří.

      Na této vyjížďce, a hlavně potom na procházce ealingskými zahrádkami, chtěla být s Turnerem sama.

      Matka nic nenamítala proti tomu, aby ji tam doprovodil učitel, kterému zcela důvěřovala. Jenže v poslední chvíli, právě když se Ada s Turnerem chystala nasednout do kolesky, se tam nachomýtla paní Sanfordová. Vědoucím pohledem ulpěla nejdřív na Adě a potom na Turnerovi a dala si dvě a dvě dohromady.

      „Prý se jedete podívat na ealingské zahrádky!“ zvolala. „Já se ani nepamatuji, kdy jsem tam byla naposledy. Vezmete mě s sebou?“ zeptala se. Na odpověď nečekala, a ač nezvána, vmáčkla se k nim do kolesky.

      William Turner byl gentleman, a tak se proti tomu neohradil, mimo jiné také proto, že si paní Sanfordovou, důvěrnici lady Byronové, rovněž nehodlal pohněvat.

      Ada v duchu zuřila nad zmařeným plánem. Kdo ví, kdy se jí naskytne další příležitost k nerušenému hovoru s Turnerem.

      „A už jsme tady!“ zajásala paní Sanfordová, když koleska zastavila na okraji svěže zelené louky přiléhající k pozemkům sídla Ealing Grove, která byla už rozdělena v úhledná políčka. Dobře to tu znala, protože sem často doprovázela lady Byronovou.

      Turner jí pomohl vystoupit z kolesky a potom se obrátil k Adě. Ta na nic nečekala, opřela se mu o rameno a seskočila z nevysokého schůdku kolesky. Nakrátko, na zlomek vteřiny, mu téměř spočinula v náručí. Jejich pohledy se setkaly a v tu chvíli jako by oba zapomněli na celý svět, včetně paní Sanfordové.

      „Ado,“ zašeptal Turner. Najednou mu bylo jedno, zda je dotěrná paní Sanfordová pozoruje nebo ne. Zapomněl, že by za podobnou důvěrnost mohl zaplatit ztrátou výhodného místa. Záleželo mu jen a jen na Adě.

      „Já vím!“ šeptla mu Ada v odpověď. „Ale nejdřív se musíme nějak zbavit té osoby!“ Nenápadně přitom pohlédla směrem k paní Sanfordové, která tomu výjevu užasle přihlížela, na tváři nesouhlasný výraz. 

      Tohle kdyby tak viděla Annabella! říkala si v duchu pohoršeně. Adě příliš důvěřuje, v tom to je. Já tušila, že se za Adiným probuzeným zájmem o zahrádky něco skrývá. Pan Turner je uhlazený, vzdělaný a pohledný muž, ale pro Adu to partie rozhodně není.

      „Vydáme se napřed, paní Sanfordová!“ křikla Ada na nevítanou společnici a vytrhla ji z dalších úvah. Popadla dlouhou nabíranou sukni do hrstí a rozběhla se k příkrému svahu, ve který louka s novými parcelami přecházela.

      A její učitel ji ochotně následoval.
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      „Už se nedivím, že se tu matka tak ráda zdržuje,“ prohlásila Ada, když se s Turnerem usadili na nízké lavičce před velkou zahradní boudou, kterou někdo stačil vystavět nahoře na svahu nad zahrádkami. 

      Měli odtud výhled na obdélníky pečlivě vyměřených pozemků. „Ta louka dole pod námi připomíná zelenou záplatovanou pokrývku,“ zasmála se Ada a pak ukázala na úzkou pěšinu klikatící se do strmého svahu, po níž se pachtila vzhůru paní Sanfordová: „A hlavní je, že se sem k nám naše dozorkyně jen tak nevyšplhá!“

      William Turner se také zasmál, ale najednou nevěděl, jak se zachovat. S dívkami – a zejména s těmi z vysoké společenské vrstvy, jako byla Ada – neměl dosud téměř žádné zkušenosti. Ty se v jeho případě omezovaly na několik neobratných objetí a letmých polibků. 

      Nesmím Adu zklamat, přikázal si.

      Natáhl se po šípkové růži, která kvetla vedle lavičky, utrhl z keře větvičku obsypanou poupaty a podal ji Adě se slovy: „Na první schůzku bych vám měl přinést kytici krásných květů, ale snad nepohrdnete touhle snítkou.“

      „Děkuji vám!“ řekla Ada, vzala si od něj růžičku a pak ho políbila na tvář. Byl to krátký a nesmělý polibek, protože ani ona neměla v tomto ohledu žádné zkušenosti, jakkoli po nich toužila.

      Turnerovi to dodalo odvahu. Sklonil se k ní a políbil ji na pootevřené rty. Zažehl tím v Adě touhu, pro niž byla ochotna zapomenout na vše, i na sice pohodlný, ale nevzrušivý a nudný život, jakým dosud žila. 

      V ten okamžik ji napadlo, že podobná touha, stejně intenzivní a vše spalující, přiměla patrně otce, nikým nepochopeného, opustit navždy Anglii. Na otázku, kdo ji zažehl v něm, však nedokázala odpovědět, ne v tuto chvíli, jen jedno jí bylo jasné: matka to určitě nebyla.

      Nedokázala, nemohla pokračovat v těchto úvahách, naprosto se ztrácela v dosud nepoznaném, slastném prožitku. 

      Nevěděla, jak dlouho s Turnerem setrvali v objetí, ztraceni v bezčasí, které dokáže navodit pouze láska.

      Vytrhlo je z něj až zachrastění oblázků na konci strmé stezky, po níž supěla k zahradní boudě neodbytná paní Sanfordová.

      „Musíme se tady sejít někdy jindy. Sami,“ řekla Ada tiše Turnerovi. „Dám ti vědět kdy.“

      Sevřela pevně jeho ruku ve své. Hebkou dlaň měla rozpálenou a Turnera se už i při tomto pouhém dotyku zmocnilo vzrušení. Stačil však jen přikývnout, protože zpoza rohu boudy se vynořila zadýchaná paní Sanfordová.

      „A teď schválně, kdo bude dole jako první!“ zvolala Ada zvesela, sotva ji zahlédla, a rozběhla se se smíchem ze svahu, větvičku s růžovými poupaty v ruce, s Turnerem v patách.

      Vyčerpaná paní Sanfordová dosedla prudce na uprázdněnou lavičku a bělostným kapesníčkem lemovaným krajkou si otřela potem zbrocenou tvář.

      „Jablko nepadlo daleko od stromu!“ zahučela si pro sebe zlostně.

      A potom sebrala poslední síly a pustila se do opatrného sestupu ze srázu, aby dohnala nezvedenou dvojici.

      Dobrou pověst slečny Byronové hodlala ochránit za každou cenu.
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      William Turner byl poněkud zklamaný, že hodina těsnopisu, jež následovala po osudné návštěvě zahrádek, proběhla zcela formálně, stejně jako ta první, kdy mezi ním a Adou dosud panoval korektní odstup učitele a studentky. Stal jsem se patrně pouhou hračkou pro ukrácení dlouhé chvíle rozmarné slečinky, napadlo ho trpce.

      Nemohl vědět, že Adě neunikl matčin podezíravý pohled, kterým ji dnes zejména před hodinou těsnopisu sledovala.

      Paní Sanfordová matce určitě barvitě vylíčila události z včerejšího společného výletu, usoudila Ada. Pochopila proto, že se musí mít na pozoru, jinak její vztah s Turnerem skončí dřív, než vůbec začal.

      „Tak to by pro dnešek stačilo, slečno Byronová,“ prohlásil Turner, sebral Adino cvičení a měl se k odchodu.

      Ada, která ho doprovázela ke dveřím, mu do dlaně vtiskla přeložené psaníčko. Měl se z něj dočíst, že na něj bude čekat o půlnoci na jemu jistě známém místě.

       „Musíme být opatrní, Williame!“ šeptla a očima ukázala na nízká dvířka vedoucí do vedlejší místnosti. Turner si předtím nevšiml, že jsou pootevřená.

      Rychle přikývl, celý šťastný, že se v Adě mýlil, a pak jí vážným, odměřeným hlasem oznámil: „Další hodina bude jako obvykle v pondělí, slečno Byronová. A uvítal bych, kdybyste tentokrát věnovala větší pozornost domácímu cvičení.“

      Ada si přitiskla dlaň na plné rty, aby potlačila výbuch smíchu. „Jistě, pane Turnere,“ odpověděla až po chvíli.

      A paní Sanfordová, která na Annabellinu žádost situaci pečlivě sledovala z vedlejší místnosti, jenom spokojeně pokývala hlavou, když zaslechla, jak za sebou Turner hlasitě přibouchl dveře.

      Ada pootevřela dveře svého pokoje a zaposlouchala se do ticha spícího domu. Bylo hluboké, narušovalo ho jen tikání vysokých stojacích hodin dole v hale. Vyklouzla rychle na schodiště pro služebnictvo a seběhla k zadním dveřím vedoucím na prostranný dvůr za domem, zalitý stříbrným měsíčním svitem. 

      Vzduch byl vlahý a prodchnutý omamnou vůní linoucí se ze zahrady. Jarní noc byla sice teplá, ale Ada si přesto přehodila přes ramena plášť a rozpuštěné vlasy skryla pod kapucí. Nechtěla, aby ji někdo poznal. 

      Branka vedoucí na ulici hlasitě zavrzala, když ji otevřela. V tichu poklidné noci to zaznělo jako hlasitý výstřel. Ada na okamžik strnula a přelétla opatrným pohledem okna v patře. Ani jedno se však nerozsvítilo, jen to z haly matně zářilo do tmy tlumeným světlem, protože je tam nechávali rozsvícené vždy až do rána.

      Oddychla si a rozběhla se ulicí. K zahrádkám na okraji Ealingu to odtud zase tak daleko nebylo. Drožka by sice byla lepší, nechtěla si ji však přivolat, protože by se prozradila.

      Kráčí, překrásná, jak noc s bezmračnou klenbou hvězd, vybavily se jí náhle otcovy verše.

      Zastavila se, zaklonila hlavu a zahleděla se na temný samet noční oblohy poseté stříbrnými hvězdami. Kapuce se jí přitom svezla z vlasů, ale Ada na to nedbala, očarovaná kouzlem té nádherné noci.

      William na mě už určitě čeká, uvědomila si po chvíli a vykročila opět do noční temnoty prozářené hvězdami, stejně jako hrdinka její oblíbené básně. Z krčmy skryté v jedné z postranních uliček na ealingské periférii se nesl opilecký zpěv. Pár slov obhroublé odrhovačky se vylilo ven na nerovný chodník, když tam kdosi otevřel dveře, a vykreslilo na něm obdélník kalného nažloutlého světla.

      Ada raději rychle přidala do kroku.

      Možná jsem si přece jen měla vzít drožku, napadlo ji. Na to už ale bylo pozdě. Zpěv se naštěstí zvolna vytrácel a brzy ji opět obklopilo ticho svědčící o tom, že ji nikdo nepronásleduje.

      Zanedlouho pak už zahlédla sídlo Ealing Grove, jehož černá silueta vystupovala hrozivě z noční temnoty.

       Ohlédla se, aby zjistila, zda se za ní přece jen někdo nevydal. Cesta, která se tu zužovala v zarostlou pěšinku, však byla prázdná.

      Oddychla si, tiše se pro sebe zasmála a zamířila ke kopečku, na jehož vršku ji měl v zahradní boudě očekávat Turner.

      Zdolání nevysokého, avšak strmého vršku, které se zdálo za dne tak snadné, jí nyní připadalo jako horský výstup. Několikrát se musela zastavit, aby uvolnila dlouhou sukni ze spárů trnitých ostružinových šlahounů či přerostlých keřů šípkových růží.

      Když se konečně vyšplhala až nahoru, zastavila se kousek od zahradního domku, aby se vydýchala. V rychlosti si pročísla vlasy a zpocenou tvář otřela batistovým kapesníčkem. Z malé sametové kabelky, která se jí pohupovala na řetízku obtočeném kolem zápěstí, vytáhla titěrný flakónek se směsí bergamotového a citrusového oleje. Ukápla si trochu tohoto oblíbeného módního parfému na zápěstí a potřela si jím ušní lalůčky, jak to odkoukala od dam z vysoké společnosti.

      Najednou se zarazila. Co to vlastně dělám? zděsila se odvážnosti svého kroku. Měla-li být k sobě upřímná, pak si musela přiznat, že tuhle výpravu podniká spíš ze zvědavosti než z hlubokého citu. Nakrátko se jí zmocnily pochybnosti. Možná ještě není pozdě, aby se vrátila domů.

      Vzápětí ale myšlenku zavrhla a rychle, snad aby si to nerozmyslela, vykročila k domku, v jehož malém okénku poblikávalo matné světlo. 

      William na ni už nedočkavě čekal. Vykročil jí v ústrety, sotva se objevila na prahu. Zaváhal krátce a potom ji sevřel v náručí.

      „Ado!“ zašeptal a zabořil jí prsty do rozpuštěných vlasů. „Děkuji, žes přišla!“

      „Slíbila jsem to přece!“ odpověděla mu stejně tiše a tak trochu bojácně. Jedna věc byla snít o jeho objetí a druhá ocitnout se mu skutečně v náručí.

      „Řeklas, kam jdeš?“ Turnera se zmocnily obavy z možných důsledků tohoto nočního dobrodružství v ealingských zahrádkách.

      Ada zavrtěla rázně hlavou a černé vlasy, na nichž světlo svíčky hrálo kovovým leskem, jí přitom zavířily kolem vzrušené tváře jako tmavý závoj. „Ne! Tohle je přece jenom naše tajemství, Williame! Tvoje a moje!“

      Turnera to uklidnilo. Na obavy zapomněl. Sklonil se a políbil ji. 

      Trochu se mu zatočila hlava, snad z toho, jak hebké má Ada rty, snad z omamné vůně bergamotu. Neobratnými prsty rozvázal stuhy, které jí přidržovaly dlouhý plášť u krku. Adě se těžký samet podšitý hedvábím svezl k nohám.

      William ji nyní políbil na šíji. Bergamotová vůně smísená s citrusovou na něj zaútočila se znásobenou silou. Obavy, co by tajnému dostaveníčku řekli jeho rodiče, o lady Byronové nemluvě, které se na okamžik opět vrátily, najednou zmizely. Zůstala jen touha, v níž nezbývalo místo na přemítání o následcích či budoucnosti vztahu s urozenou Adou Byronovou.

      Adu jeho čím dál odvážnější laskání poněkud zaskočilo. Bylo by hezké, kdyby se trochu víc dvořil, kdyby se o mě ucházel a krůček po krůčku mě dobýval, blesklo jí hlavou. Co o něm vlastně vím? Jen to, že to je syn matčiných známých, který umí těsnopis.

      Na nedostatek znalostí z minulosti Williama Turnera zapomněla ve chvíli, kdy ji vyzdvihl do náruče a položil ji na dlouhou lavici, na niž ještě před jejím příchodem rozprostřel svůj plášť.

      Bílá košile se mu rozhalila, když ze sebe strhl nejprve kabát a pak si spěšně uvolnil vázanku.

      Ada vztáhla ruku a zlehka, nejprve pouze jedním či dvěma prsty, se dotkla jeho obnažené hrudi. Až po chvíli mu polaskala pokožku rozpálenou dlaní. Vlna slasti, která ji přitom zaplavila, jí přinesla dosud nepoznané naplnění. Věděla, že by ho měla v tomto okamžiku zadržet, že by se měla zahalit do pláště a požádat ho, aby ji bez prodlení doprovodil domů.

      Nedokázala to však.

      „Miluji tě, Ado!“ vyrazil ze sebe ochraptěle William, i když si nebyl jistý, zda je to pravda. Byl si jistý pouze jediným – svou touhou a vášní, kterou v něm probudila.

      „A já…“ Adinu odpověď přerušil hluk sesouvajících se kamenů nedaleko za zahradní boudou.

      Turner i Ada zpozorněli. Milostný zápal byl náhle tentam.

      „Jdu se tam podívat!“ oznámil rázně William a zamířil ke dveřím.

      Když vykročil před domek, venku stále panovala tichá, ničím nerušená měsíční noc. Vánek mu vklouzl pod rozepnutou košili a pohrával si s ní. William si ji rychle zapnul, i když, jak se zdálo, nikdo nebyl nablízku. Hromada kamení hned za zahradním domkem však svědčila o tom, že se tam ještě před chvílí možná někdo skrýval.

      Turner tiše zaklel a vrátil se k Adě, která k jeho překvapení stála vedle lavice zahalená do svého pláště. „Venku sice nikdo není, ale někdo nás asi špehoval,“ oznámil jí a v hlase přitom nedokázal skrýt zklamání. Takhle si jejich první schůzku nepředstavoval.

      „Asi bychom dnes měli raději jít, Williame,“ navrhla mu Ada. „Tohle přece není naše poslední setkání. Sejdeme se tady zítra, ve stejnou dobu. Souhlasíš?“

      William přikývl. Touha se kamsi vytratila. „Doprovodím tě, Ado. Nemůžeš se procházet po ealingském předměstí po půlnoci sama. A zítra se určitě sejdeme, ale počkám na tebe někde u vašeho domu,“ navrhl.

      Ada nyní také pouze přikývla a vykročila za ním ke dveřím. Na prahu se ještě otočila, aby si vryla do paměti každou podrobnost tohoto místa, kde poprvé téměř poznala lásku.
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      „Počkám, dokud nevejdeš do domu,“ řekl Turner Adě, když ji doprovodil až k zadním vrátkům do zahrady obklopující Fordhook.

      „Dobře.“ Ada vystoupila na špičky a políbila ho. „Tak zítra.“ 

      „Zítra!“ usmál se na ni. „Ale jak už jsem říkal, počkám na tebe tady, Ado.“

      Mávla mu ještě od vrátek na rozloučenou a za chvilku už zmizela v domě.

      Turner však nebyl jediný, kdo sledoval Adu Byronovou na cestě domů. Z drožky stojící opodál se svědkem jejich něžného loučení stala rovněž paní Sanfordová, která zamilovanou dvojici předtím nepozorovaně stopovala až do zahradní boudy na ealingské periférii. Jako věrná přítelkyně lady Byronové si přece umínila, že čest její dcery ochrání stůj co stůj.

      Tyhle novinky Annabellu jistě nepotěší, pomyslela si, ale ke svému překvapení přitom nepocítila triumf, spíš jakýsi nostalgický smutek.

      Ne však nad úpadkem mravů, ale nad vlastním ztraceným a promarněným mládím.
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      Annabella vzhlédla od rozepsaného dopisu, když k ní do knihovny uvedli paní Sanfordovou.

      „Nerada vás ruším hned takhle po ránu, Annabello,“ spustila její přítelkyně vzrušeně, sotva se za služebnou stačily zavřít dveře, „ale záležitost, kvůli které jsem se rozhodla vás navštívit, nesnese odkladu! To, čeho jsem se včera stala nechtěným svědkem, si vyžádá váš okamžitý zásah.“

      Annabella odložila pero a zahleděla se na svou návštěvnici. „Týká se to… Ady?“ zeptala se sklesle.

      „Ano. Bohužel se to týká Ady. A také jejího mladého učitele těsnopisu,“ přitakala paní Sanfordová důležitě a pak se pustila do barvitého líčení událostí, k nimž došlo včera v noci v ealingských zahrádkách.
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      Annabella počkala, dokud kroky věrné přítelkyně paní Sanfordové nedozněly v chodbě, a teprve potom zazvonila na služebnou.

      „Ať sem přijde Briggsová!“ přikázala jí. „A přineste nám sem sherry!“

      „Jistě, madam.“ Služebná v bělostné zástěrce a krajkovém čepečku se jí uklonila a vyrazila splnit příkazy.

      Briggsová se v knihovně objevila obratem, sherry přinesla sama.

      Annabella jí pokynula, aby se posadila naproti ní a aby jim nalila. „Já vím, že je na sherry naprosto nevhodná doba, Briggsová. Ale brandy je na ranní doušek, který v této chvíli nutně potřebuji, přece jen příliš silné. Můžeme to chápat jako časný aperitiv.“

      Annabella se napila a Eliza Briggsová si jen způsobně usrkla, potěšena takovým vyznamenáním. Tušila, proč si ji dnes lady Byronová zavolala na časnou dopolední audienci. Jistě jde o Adu a toho mladého Turnera.

      Eliza Briggsová nepotřebovala zprávy paní Sanfordové, aby pochopila, co se mezi těmi dvěma odehrává.

      Annabella si bezmyšlenkovitě pohrávala s prázdnou sklenkou a teprve po chvíli řekla: „Ada se ode dneška nesmí bez mého výslovného dovolení a bez doprovodu vzdálit z domu. Mám k tomu vážné důvody.“

      Eliza Briggsová na to jen mlčky přikývla.

      „A výuka pana Turnera u nás s okamžitou platností končí. Vám nemusím jistě vysvětlovat proč, Briggsová. Tady je dopis s výpovědí a platem za celý měsíc. Vyřiďte mu to prosím.“

      „Jistě,“ souhlasila Eliza, vstala a vzala si od ní obálku. „Vyřídím to, spolehněte se, madam. Ale… slečna Ada nemůže zůstávat věčně zavřená doma,“ odvážila se dodat. Ady jí bylo upřímně líto. Až dosud žila bez lásky. Bez té otcovské, i bez té mateřské. Žádný div, že ji hledala u prvního, kdo se jí nachomýtl do cesty. A za to by se trestat neměla.

      „Já vím,“ povzdychla si Annabella. „A teď už jděte, Briggsová!“

      Eliza ji jen neochotně uposlechla.
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      Williama Turnera návštěva Elizy Briggsové překvapila. Nebývalo zvykem, aby ho doma vyhledávalo služebnictvo lady Byronové. Možná mi přinesla psaníčko od Ady! napadlo ho, a proto zavedl Elizu rychle do salonu, aby si jí nevšimli rodiče, kteří byli naštěstí v nevelké zahradě za domem.

      „Nesete mi vzkaz od slečny Ady, Elizo?“ zeptal se s nadějí v hlase.

      „Ne. Posílá mě lady Byronová. A vy asi dobře víte proč, pane Turnere.“ S těmi slovy mu předala objemnou obálku. „Měl byste se stydět! Že nemá rozum slečna Ada, to se dá pochopit, vždyť je to nezkušené dítě! Ale vy byste ho mít měl!“ S těmi slovy se otočila a zamířila ven ze salonu. U dveří se ještě zastavila a pro jistotu dodala: „Doufám, že si rozumíme. Je vám jistě jasné, že se už ve Fordhooku nesmíte ukázat.“

      A potom zmizela dřív, než se zdrcený Turner zmohl na odpověď.
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      Ada měřila ráznými kroky hezky zařízený pokoj, který jí však za daných okolností připadal jako vězeňská cela.

      Na domluvenou schůzku s Williamem nemohla, matka jí uštědřila mravoučné kázání, z něhož Ada pochopila, že ví o tom, co se odehrálo v ealingských zahrádkách při tajném nočním dostaveníčku s Turnerem, a zakázala jí jakékoli vycházky.

      A od té doby ji drží ve Fordhooku pod zámkem.

      William se však nedostavil ani na obvyklou hodinu těsnopisu, a to se Ady nemile dotklo. Měl by přece za naši lásku bojovat! pomyslela si zklamaně. Zklamání se vmžiku změnilo v hněvivý vzdor. Ten ji však brzy přešel a vystřídala ho touha být zase s Turnerem. 

      „Nenechám se tu přece věznit!“ dupla nakonec vzpurně pantoflíčkem ozdobeným labutěnkou. „A už vůbec se nedivím, že se otec sebral a odjel do Evropy, jestli se mu dostalo podobného zacházení!“ 

      Zaslechla, že se matka odpoledne vydá na schůzi Kooperativní společnosti, jejíž společensky prospěšné cíle podporovala. Na programu měly být mimo jiné právě osudné ealingské zahrádky. 

      Ada věděla, že Briggsová obvykle využije nepřítomnosti lady Byronové k odpočinku. Šla si jako vždy zdřímnout.

      Ada se zasmála a zvesela se zatočila po pokoji.

      Jí v lásce nikdo bránit nebude!

      Cestovní zavazadlo s tím nejnutnějším měla sbalené ve chvíli. Bez pomoci komorné se rychle převlékla do vycházkových šatů a do malé kabelky vložila pouzdro se svými šperky. Do začátků se jim s Turnerem budou hodit. Řetízek s medailonkem, na němž stálo, že krev není voda, však nosila pořád na krku. Ten by neprodala za nic na světě.

      I nyní, jako pokaždé při zásadních rozhodnutích, se ho dotkla.

      „Krev opravdu není voda, tatínku!“ zašeptala. „Věřím, že bys na mě byl hrdý!“

      Když pak dům po odjezdu lady Byronové ztichl, vyklouzla po špičkách na zadní schodiště a ve chvíli byla u zahradní branky. Opatrně ji pootevřela, aby jako obvykle zrádně nezavrzala, a protáhla se ven. Rozběhla se potom ulicí, opojena pocitem svobody, a srdce jí přitom bušilo jako splašené. Přitiskla si na ně dlaň v obavě, že ji prozradí, že zburcuje Elizu nebo někoho ze služebnictva. Když se ale na rohu, v bezpečné vzdálenosti od domu, ohlédla, zjistila, že ji nikdo nepronásleduje. Fordhook se dál nořil do ospalého poklidu.

      Oddychla si a zabočila za roh, ke stanovišti drožek.

      Adresu Williama Turnera znala nazpaměť.
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      „Ach, taková vzácná návštěva! Takové milé překvapení!“ vítal Adu s předstíraným nadšením starý pan Turner. To, že se tahle vznešená slečinka objevila na jejich prahu bez ohlášení, bez doprovodu a s cestovním zavazadlem k tomu, ho poněkud vyvedlo z míry.

      Rovněž v paní Turnerové, která manželovi zvědavě nakukovala přes rameno, vyvolal Adin nečekaný příchod spíš obavy. Něco se muselo stát, blesklo jí hlavou. Dcera lady Byronové se přece jen tak nepotuluje ealingskými ulicemi, a s cestovním vakem k tomu.

      „Pojďte prosím dál,“ zvala ji přesto srdečně a uvedla ji do salonu.

      Vlivnou a bohatou lady Byronovou, která jejich syna zaměstnala za více než výhodných podmínek, si pohněvat nemůžou.

      „Mohla bych prosím mluvit s Williamem?“ vypravila ze sebe ostýchavě Ada, když usedla na nepohodlnou lenošku. Nenápadně se rozhlédla kolem sebe. Salon, do něhož ji Turnerovi uvedli, připomínal spíš lepší světnici – pár kousků odřeného nábytku stálo na prošlapaném koberci a také křesla a dvě pohovky pamatovaly lepší časy. Velký krb byl už vymetený a v ohništi stál podle místního zvyku velký květináč s pokojovými květinami jako neklamné znamení, že topná sezona definitivně skončila. Adu napadlo, že by neuškodilo, kdyby tu ještě zatopili – tmavá místnost s nízkým stropem se začernalými trámy byla zatuchlá a panoval v ní vlhký chlad.

      Věděla, že Williamova rodina není zrovna bohatá, domnívala se však, že jsou na tom přece jen lépe, než čemu nasvědčovalo jejich neútulné obydlí.

      „William dnes ráno odjel do Doveru. Potřeboval jsem tam něco zařídit, a když nám řekl, že mu hodiny výuky odpadly, tak…“ začal pan Turner, před nímž syn raději zamlčel celou pravdu.

      „Ach, tak proto William nepřišel!“ zvolala s úlevou Ada. „Tím se vše vysvětluje!“

      „A co vlastně?“ zeptala se opatrně paní Turnerová, které se zmocnilo nepříjemné podezření.

      „My… William a já… Matka mi zakázala se s ním stýkat, i když… se máme rádi!“ vyhrkla Ada, která najednou nevěděla, jak Turnerovým tu složitou situaci vysvětlit. „Můžu zůstat u vás? Williama se nevzdám!“

      Paní Turnerová sklesla do nejbližšího křesla. Ještě štěstí, že její manžel vyslal syna do Doveru. Být tu William a dozvědět se lady Byronová, že sem za ním utekla její dcera Ada… Mohla by se přece domýšlet, že mezi Williamem a Adou došlo ke všemu, a to s požehnáním rodičů Turnerových a pod jejich vlastní střechou. 

      Ovšem na druhou stranu – slečnu Byronovou dost dobře nemůžou jen tak vyhodit na ulici.

      Mělo mě napadnout, že Williamovi ty hodiny u Byronových neodpadly jen tak pro nic za nic. Ovšem začít si pletku s dcerkou z vysoce postavené rodiny!

      Otec Turner se vzpamatoval jako první. „Nejlepší bude, když si chvilku odpočinete. Jistě nepohrdnete šálkem čaje. A potom se domluvíme, jak dál. Na Williama byste dnes čekala marně. Vrátí se až za dva dny,“ řekl jí.

      Ada přikývla. Najednou se jí zmocnila nevýslovná únava.

      „Hned jsem zpátky s čajem,“ oznámila paní Turnerová, ztěžka se zdvihla z křesla a zamířila do kuchyně. Její manžel ji následoval.

      Falešná činorodost ji však opustila ve chvíli, kdy překročila kuchyňský práh. Opět se bezmocně sesula na první židli poblíž dveří.

      „Co budeme dělat, Jacku?“ obrátila se k manželovi. „Vyhodit ji přece nemůžeme!“

      „Ale tady zůstat taky nemůže!“ namítl pan Turner. „Lady Byronová by se nám za ten dobročinný skutek pěkně poděkovala.“ S těmi slovy usedl ztěžka za kuchyňský stůl. „Kam dal náš William rozum? Začít si něco s dcerou lady Byronové! A proč nám to neřekl? Já myslel, že mu dali jen na pár dní volno.“

      „To já taky.“ Paní Turnerová vstala, nalila vodu do konvice a zavěsila ji nad oheň v kuchyňském krbu.

      Trvalo nějakou chvíli, než čaj připravila. A když se už chystala vydat s podnosem zpátky do salonu, řekl jí manžel tiše: „Už vím, jak to navlékneme! Postarej se zatím o naši návštěvnici a já zařídím ostatní.“

      Paní Turnerová jen poslušně přikývla.

      Když vešla do salonu, zjistila, že Ada, stočená do klubíčka, usnula na pohovce. Oddychla si a opatrně, aby ji neprobudila, postavila podnos s konvicí a šálky na nízký stolek vedle ní.

      Vrátila se pak zpátky do kuchyně.

      Její manžel si obřadně nasadil klobouk a oznámil jí: „Jdu za lady Byronovou. Má právo vědět, kde se nachází její nezletilá dcera.“

      A paní Turnerová na to opět přikývla, tentokrát spokojeně.
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      Lady Byronová upírala na Jacka Turnera nevěřící pohled. „Moje dcera že je u vás?“ zeptala se ho užasle znovu.

      Jack Turner, který postával pokorně u dveří, nervózně mačkal v rukou klobouk. „Ano, madam. Slečna Ada se u nás rozhodla hledat jaksi… útočiště.“ Nevěděl, jak téhle urozené dámě vyložit na odpovídající společenské úrovni, že její dcera utekla z domova za svým učitelem, do něhož se zamilovala.

      „Proč by to ale dělala?“ položila mu lady Byronová další otázku, i když se odpovědi dohadovala. Tvrzení paní Sanfordové bylo tedy skutečně pravdivé – Ada prostě utekla za milencem, když jí matka zakázala se s ním stýkat. Něco takového by od dcery nečekala.

      Náhle jako by zaslechla Byronova slova: „Krev není voda! Na to bys neměla zapomínat, má drahá!“

      Vtom se ozvalo tiché zaklepání na dveře a zahnalo ten přelud. Do pokoje nakoukla Eliza Briggsová, kterou Annabella ještě před Turnerovým příchodem vyslala zjistit, kde je Ada. Eliza rozčileně spustila: „Slečna Ada u sebe není. A kuchařka ji zahlédla odcházet z domu s cestovním vakem.“

      Annabella vstala od psacího stolu tak rychle, až na něm převrhla kalamář. Dopis Mary Montgomeryové bude muset napsat znovu. Na to však v tuto chvíli nemyslela. „Jak se to mohlo stát? Nesměla přece z domu!“ Měla co dělat, aby se na Elizu nerozkřikla. „Bylo přece vaší povinností na ni dohlédnout, Briggsová!“

      Eliza měla na jazyku, že by se něco podobného nestalo, kdyby se lady Byronová častěji zdržovala doma a věnovala se víc dceři než těm dobročinným spolkům. Ostrý odsudek nakonec raději spolkla a namísto toho pouze nerozhodně pokrčila rameny.

      „Poskytnu vám příležitost, abyste svou nepozornost napravila,“ pokračovala lady Byronová po chvíli trapného ticha. „Slečna Ada se… uchýlila k Turnerovým. Doprovodíte zde přítomného pana Turnera domů a přivedete Adu zpět.“

      Eliza chtěla namítnout, že by snad bylo lepší, kdyby se pro dceru vydala matka, ale nakonec si i tenhle názor nechala raději pro sebe.

      Jack Turner si oddychl, že se nepříjemná scéna snad chýlí ke konci. Williamovi po návratu pořádně promluví do duše, aby se něco podobného už nikdy neopakovalo.

      „S paní Briggsovou můžeme odjet okamžitě. Drožku jsem nechal čekat před domem,“ oznámil lady Byronové. 

      „Dobře,“ přikývla Annabella. „A vy, Briggsová, mi sem ještě před odjezdem pošlete někoho, aby uklidil tu spoušť na psacím stole.“

      „Ano,“ hlesla Eliza a měla se k odchodu.
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      Annabella seděla u uklizeného psacího stolu nad čistým archem dopisního papíru, ale slůvka listu adresovaného Mary Montgomeryové jako by se někam vytratila. Nedokázala se soustředit naprosto na nic.

      Adin útěk ji nepředstavitelně zasáhl. Nejen proto, že se dcera zprotivila její vůli.

      Podle ní to byl důkaz, že Ada zdědila otcovy zavrženíhodné povahové rysy.

      Krev není voda, vybavila se jí opět slova vyrytá na medailonku, který Byron dceři daroval. 

      Annabella se krátce, hořce zasmála. Lord Byron jako by se vrátil ze záhrobí, aby jí dokázal, kdo je v téhle hře o duši vítězem.

       „A stejně budu mít nakonec rozhodující slovo já!“ sykla hněvivě.

      Věděla už, co udělá. Kdyby Adu znovu přísně potrestala, dosáhla by pravého opaku.

      Jediná cesta, jak ji přivést k rozumu, je vnést jí do života pevný řád. A toho lze dosáhnout, jak o tom byla od počátku přesvědčena, pouze usilovným studiem. Zejména matematiky. Ada se zajímá o tisíc různých věcí, nyní se musí soustředit na jeden předmět. Pod vedením fundovaného pedagoga.

      Frend ani doktor King na ni nestačí. A o Turnerovi v této souvislosti přemýšlet vůbec nehodlala.

      Náhle se jí vybavilo jméno Mary Somervillové, významné matematičky, s níž se dobře znala Mary Montgomeryová. Právě Mary se jí v posledním dopise zmínila o tom, že se paní Somervillová momentálně zdržuje v Londýně a stýká se zde s vědeckou elitou. Prý rovněž s jistým Charlesem Babbagem, který se snaží dokončit nějaký převratný vynález.

      Mary Montgomeryová mi určitě pomůže, usmála se pro sebe spokojeně Annabella. A Ada, která dodnes vzpomíná na dny prožité u slečny Montgomeryové v Hastingsu, na ni dá.

      Vše se jistě urovná, na vše se jistě zapomene. Nemusím se potom bát představit Adu u královského dvora. Pozvání k oficiální audienci má přijít každým dnem.

      Annabella, která už nadále nechtěla ztrácet drahocenný čas, se sklonila nad dopisní papír, aby se o své plány podělila s věrnou přítelkyní slečnou Montgomeryovou.

    

  
    
      VIII. 
Královský dvůr v Brightonu

      
        Náboženství je pro mě vědou a věda je pro mě náboženstvím.
      

      
        Ada, hraběnka Lovelaceová
      

      Ada se zahleděla na brightonskou pláž, která jako by se táhla zdánlivě donekonečna, než přešla v azurovou mořskou hladinu. V Brightonu se jí líbilo. A to ji – stejně jako vyhlídka na uvedení ke dvoru – do jisté míry smiřovalo s potupným odjezdem z ealingského Fordhooku.

      Vzpomínka na krátký pobyt u Turnerových byla neméně ponižující. Když se probudila z nedlouhého, ale hlubokého spánku na nepohodlné pohovce v jejich neútulném salonu, nevěděla na okamžik, kde se vlastně nachází. Zmátlo ji i to, že se náhle spolu s Williamovým otcem objevila na prahu Eliza Briggsová.

      „Je nejvyšší čas, abyste se vrátila domů, slečno Ado,“ prohlásila, dřív než se jí Ada stačila zeptat, co tu pohledává.

      „Ale…“ začala, avšak Jack Turner ji nenechal domluvit. 

      „Lady Byronová si o vás dělá velké starosti. Našemu Williamovi vyřídím, že jste ho přišla navštívit. Určitě se vám ozve,“ začal ji až příliš horlivě ujišťovat. „Ovšem tady slečna Briggsová má pravdu – nastal nejvyšší čas, abyste se vrátila domů, slečno Ado.“

      Vnucovat se nebudu! pomyslela si tehdy dotčeně a nechala se Elizou doprovodit zpět do Fordhooku. 

      „Já vás sice chápu, Ado,“ obrátila se k ní Eliza, když se usadily v drožce. „Ale měla byste myslet víc na svou pověst. O dobré jméno může člověk přijít snadno, a nemusí ho už nikdy získat zpět. Jak tohle jednou vysvětlíte svému budoucímu manželovi?“

      Ada jí na to neodpověděla. Mohla jí odseknout, že tím budoucím manželem je přece William Turner, uvědomila si však náhle, že za něj by se asi provdat nechtěla. William, to bylo romantické dobrodružství, ne vztah na celý život. Tedy tak se jí to jevilo alespoň teď.

      Matka ji po návratu do Fordhooku přivítala chladným mlčením, obvyklým trestem za každé provinění. Promluvila s ní až za několik dní jen proto, aby jí oznámila, že bude představena u královského dvora Williama IV. v Brightonu. 

      Král William miloval moře, nebo spíš plavbu na jachtě, a proto rád přebýval v brightonském Královském pavilonu, kam nyní v květnu opět přesídlil i s celým dvorem a s početným doprovodem své půvabné manželky Adelaidy.

      Ada sice věděla, že se jí pozvání ke královskému dvoru dostane co nejdřív, jako každé dívce v jejím věku pocházející z urozené rodiny, přesto ji však překvapilo. Bála se pak, že je matka pod nějakou záminkou odmítne, jen aby ji potrestala. Pro lady Byronovou však byl tento obřad, který umožní Adě vstup do společnosti, natolik zásadní, že byla ochotna odložit spor s dcerou pro tuto chvíli stranou.

      Ady se najednou zmocnilo vzrušení, jako by si teprve nyní naplno uvědomila důležitost tohoto kroku. Potlačilo vzpomínku na Turnera, na nenaplněnou lásku a na její ubohý konec.

      Co když se nějak ztrapním? napadlo ji náhle. Není to zase tak dávno, co jsem se po domě vlekla o berlích.

      Zamířila do šatny přiléhající k prostornému světlému pokoji a z police si vybrala jedny střevíčky s vysokými podpatky. Vklouzla do nich a udělala pár zkusmých kroků.

      Bude to dobré, usmála se pro sebe. Zatočila se zvesela, jak jen jí to úzká šatna dovolila, a pak přistoupila ke skříni a prohrábla v ní šaty. Nejvíc se jí líbily modré se širokou nabíranou sukní, bohatě vyšívanými rukávy sahajícími k loktům a vypasovaným živůtkem. Dělaly ji štíhlejší. Jenže tahle róba nebyla pro královskou audienci dost slavnostní.

      S povzdechem se začala probírat svou garderobou. Všechny šaty se jí však zdály příliš pestré, a tím pádem poněkud frivolní, takže se k první audienci u královského dvora nehodily.

      Ach co, matka mi přece slíbila, že mi na tu slavnostní příležitost obstará něco nového, snažila se uklidnit.

      Jenže to bude jistě nějaký usedlý volný pytel neurčité barvy, ušklíbla se. Což bude možná další trest za to, že jsem utekla z domova.

      Vzrušení z toho, že bude představena královským manželům, se pojednou vytratilo, jako by je odplavil odliv, který právě nastal dole pod okny na mořském břehu. A místo něj se vrátila vzpomínka na Williama Turnera.

      Do odjezdu z Londýna se s ním už neviděla. Marně za bezesných nocí doufala, že se třeba přikrade pod její okno, ochoten riskovat cokoli, jen aby ji spatřil. Nestalo se tak. Kdyby mě skutečně miloval, nezalekl by se ničeho, pomyslela si zklamaně.

      Ba co víc, ani jí nenapsal.

      A co když jeho dopisy zadržela matka? snažila se utěšit, avšak v hloubi duše věděla, že si to jen nalhává. 

      Možná bych se za ním měla vydat já, abychom si vše vysvětlili, napadlo ji. Třeba je to všechno pouhé nedorozumění.

      Ovšem dostat se z Brightonu do Ealingu nebylo zase tak snadné.

      A vůbec, kdyby o mě stál, tak by si mě našel! Do Ady vjel vzdor.

      Vtom k ní do šatny dolehlo nesmělé zaklepání na dveře.

      William! To bude určitě on! Třeba jsem ho přivolala! Třeba za mnou přijel do Brightonu, vzplála v ní marná naděje, kterou vzápětí vystřídal hněv. A pokud ano, vážil tu cestu zbytečně, dodala pro sebe vzpurně. Měl přijet dřív, měl mě vysvobodit ze samovazby, do níž mě v Ealingu před odjezdem k brightonskému královskému dvoru uvrhla matka.

      Přesto se však plna očekávání rozběhla ke dveřím a zprudka je otevřela.

      Na prahu však stála Eliza Briggsová, náruč plnou bělostné nadýchané krajky. Doprovázely ji dvě služebné.

      „Lady Byronová vám posílá šaty na audienci u dvora, slečno Ado. A také doplňky,“ oznámila jí a pokynula služebným, ověšeným balíčky a krabicemi, aby ji následovaly do Adina apartmá.

      Zklamání vystřídalo nadšení z matčina velkorysého daru a William byl opět zapomenut.

      Ada se vmžiku zmocnila šatů, které jí Eliza přinesla. Jednoduchá bílá róba z jemné krajky, ozdobená pouze blankytně modrou šerpou, měla sice do veselé pestrosti Adiny garderoby daleko, uchvátila ji však jednoduchou elegancí.

      „Ty jsou překrásné!“ zvolala nadšeně, přitiskla si k sobě šaty a opět se zatočila kolem dokola. Nadýchaná krinolína se kolem ní bělostně zavlnila.

      Křivdila jsem matce, zastyděla se Ada, a nejen za ten předčasný odsudek jejího vkusu. Pevně se rozhodla, že jí vše vynahradí. A u královského dvora se bude chovat jako dokonalá mladá dáma.

      „Už takhle vám sluší!“ zasmála se Eliza. „A počkejte, až si k nim obujete ty nové střevíčky! Všechny debutantky zezelenají závistí!“

      Ada se na ni vděčně usmála.

      Podobná slova plná podpory v tuto chvíli skutečně potřebovala, i přes okázalou sebejistotu, kterou se snažila svému okolí dávat najevo.
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      Annabella přelétla nervózním, rozechvělým pohledem dvořany, kteří se nyní rozestoupili, aby uvolnili cestu mladičkým debutantkám, jimž se dnes dostane přijetí u královského dvora. Urozeným dívkám z vysoce postavených rodin se tím otevře cesta do společnosti. To mimo jiné znamená, že se jejich rodiče začnou pro své dcerky poohlížet po vhodném ženichovi.

      Její nervozita však nepramenila z toho, zda se dnes Ada zhostí zdárně své úlohy a uvede se odpovídajícím způsobem u dvora. Nedávný skandál s Turnerem se snad podařilo ututlat.

      U královského dvora v Brightonu však samozřejmě nesměla chybět Augusta, a to dělalo Annabelle velké starosti. Augusta se totiž neskrývala s názorem, že by se Ada už konečně měla dozvědět o Medořině pravém původu. 

      Jako by nestačily její pokusy vydat Byronovu korespondenci, pomyslela si Annabella hněvivě, teď se ještě chce s Adou podělit o svou barvitou minulost, jak na to nepřestává narážet v dopisech.

      Musím si o tom s Adou nějak šetrně promluvit, usoudila pak. Pokud se nedozví, kdo je Medořiným otcem, od tety Augusty, může se to doslechnout někde u dvora, kde byl vztah Augusty a Byrona veřejným tajemstvím. A musím jí také povědět o Medořině nepřijatelném způsobu života ve Francii.

      Jak ale ani ne osmnáctileté dívce sdělit, že její sestřenice je se vší pravděpodobností její sestra?

      Vždyť ona sama se tomu dosud zdráhala zcela uvěřit.

      Annabella si nyní přejela rukou v krajkové rukavičce po tváři v marné naději, že podobné myšlenky zažene alespoň v tento slavnostní okamžik.

      „Jste v pořádku, Annabello?“ naklonila se k ní Mary Montgomeryová, která jí dnes dělala společnost.

      Annabella přikývla. „Jen mě to nějak… dojalo. Matka uvádí dceru ke dvoru pouze jednou za život.“

      Slečnu Montgomeryovou její vysvětlení uklidnilo. 

      Annabella opět přelétla pohledem shromáždění. 

      Oddychla si, když Augustu nikde nespatřila. Teprve nyní se mohla bez obav soustředit na královskou audienci.

      Vyhledala očima Adu, jež kráčela v průvodu debutantek. Jednoduché, i když nákladné šaty jí slušely. Zvýrazňovaly její mladistvý, nevinný půvab a lichotily jejím oblým křivkám.

      I když o té nevinnosti by se po skandálu s Turnerem dalo podle všeho pochybovat, povzdychla si Annabella. A křivky by neměly být zase tak oblé. Ale i tak to bylo mnohem lepší než oblečení, které Ada obvykle nosila. Vytříbeným střídmým vkusem své matky obdařena nebyla.

      Ada se nyní zadívala směrem k matce, jako by vycítila její pohled. Annabella si opět uvědomila, jak nesmírně se její dcera podobá Byronovi. Nikdo jí, stejně jako jejímu otci, nedokázal nic odmítnout, pohlédl-li do těch hlubokých očí stíněných dlouhými řasami.

      S obnovenou naléhavostí si uvědomila, že musí Adě pomoct, aby vykročila po správné životní cestě. Jinak skončí stejně jako její otec a promarní hřivnu nadání, jímž byla bezesporu obdařena.

      Usmála se na Adu a nenápadně jí pokynula. Jsem tady. Na mě se můžeš vždy spolehnout, tohle říkalo její drobné gesto. Byl to vzácný okamžik souznění matky s dcerou, které, jak obě věděly, nebude mít dlouhého trvání.

      „Adě to opravdu sluší,“ pochválila slečna Montgomeryová svou chráněnku.

      „To ano,“ souhlasila Annabella. „Doufám, že se u dvora dobře uvede. A potom ji čeká vstup do společnosti.“ Odmlčela se a až po chvíli se obrátila ke své společnici. „Pomůžete mi s tím, Mary? Jak jsem se vám už zmiňovala v dopise, byla bych vám vděčná, kdybyste Adu uvedla do toho vybraného vědeckého kroužku, se kterým se stýkáte. Myslíte, že byste mohla Adu seznámit s paní Somervillovou, tou matematičkou? Ta kdyby se ujala její výuky…“

      „Spolehněte se, Annabello,“ ubezpečila ji slečna Montgomeryová. „A paní Somervillová nám mimoto určitě zajistí pozvání na večírek u Charlese Babbage. Soirée prý těm společenským sešlostem říká.“

      „U Charlese Babbage? U toho, co vynalézá nějaký počítací mechanismus?“ zeptala se Annabella, plna nepředstíraného zájmu. O Babbageově počítacím stroji se mluvilo všude a vláda nyní, v době rychlého průmyslového rozvoje, vkládala do jeho vynálezu velké naděje.

      „Přesně toho,“ přikývla slečna Montgomeryová.

      Obě se pak odmlčely, každá zabrána do svých myšlenek, a slavnostní ceremoniál pokračoval dál.
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      Ada byla ráda, že je vše odpuštěno, jak vyčetla z matčina úsměvu, a rozhlížela se po honosném interiéru brightonského královského paláce. Dosud si nebyla jistá, zda se jí brightonská rezidence Williama IV. líbí nebo ne. Palác byl vystavěn v indickém stylu a architekt John Nash, který sídlo později upravil a rozšířil, zůstal tomuto slohu věrný.

      Cibulovité věže, štíhlé minarety a bělostné krajkoví umných ozdob, to vše se Adě zdálo až příliš vyumělkované. Ponechala si raději pro sebe, že jí stavba poněkud připomíná obrovský dort s bílou cukrovou polevou. Za dané situace si nechtěla matku podobnou poznámkou ještě víc pohněvat.

      Přesto přese všechno na ni vznešený majestát královské rezidence nepředstavitelně zapůsobil. Dostalo se jí výjimečného privilegia, že ji právě zde uvedli ke dvoru. Něco podobného nepotká jen tak každého, to si uvědomovala moc dobře.

      Krátce si vybavila tmavý zatuchlý salon u Turnerových se starým odřeným nábytkem a prošlapaným kobercem. Do Williama byla možná zamilovaná, ale v tuto chvíli pochopila, že by s ním v té chátrající domácnosti žít nemohla. Rozhodně ne poté, co ji uvedli do přepychu brightonského královského pavilonu.

      Řada debutantek se dala do pohybu a dívky, které jednu po druhé představoval královským manželům ceremoniář, se ukláněly před trůnem.

      Ada, celá rozechvělá, vykročila vpřed, když se ozvalo její jméno.

      Nesmím klopýtnout! Nesmím upadnout! přikazovala si v duchu. Staré obavy se vrátily se znásobenou naléhavostí. Dlaně jí zvlhly úzkostí a po zádech jí začaly stékat stružky ledového potu.

      Dokážu to! Musím! přikázala si.

      Pukrlátko, které vysekla královskému veličenstvu a jeho choti, bylo dokonalé.

      William IV., starší muž s laskavou, přátelskou tváří, jí cosi říkal, ale Ada to nevnímala, slyšela jen hlasité bušení svého srdce, a to přehlušilo vše ostatní.

      Královna Adelaida, žena ušlechtilé krásy, o mnoho mladší než William, se pak připojila k manželovu krátkému proslovu. Ada zaslechla jen pár posledních slůvek, ale to už jí dal ceremoniář nenápadně znamení, aby uvolnila místo další debutantce.

      Poodstoupila tedy a teprve nyní, když získala ztracenou sebedůvěru a uklidnila se, si pořádně prohlédla panovníka a jeho manželku. 

      Král William působil v purpurovém plášti ozdobeném hermelínovou kožešinou majestátně. Bylo však patrné, že je mnohem starší než královna Adelaida. Ta si na dnešní slavnost oblékla róbu v barvě šampaňského s tmavomodrou svrchní sukní.

      „Její Výsost královna Adelaida je prý skoro o třicet let mladší než její manžel,“ šeptla své sousedce jedna z debutantek stojící za Adou.

      Ta ji však opravila: „Je mladší jen o šestadvacet let.“ 

      „A proč se vlastně Jeho Veličenstvo král ženil tak pozdě? Bylo mu prý už přes padesát!“ promluvila další z debutantek.

      „O tom důvodu se přece nesluší mluvit!“ zasmála se tiše první dívka. „Žil po léta s herečkou, jistou Dorotheou Blandovou. Ta si prý nechala říkat paní Jordanová.“

      „Aby ne! Muselo jí být trapné, že ač neprovdána, je v jednom kuse… v naději. Dala Jeho Veličenstvu deset dětí!“ ozvala se další dívka.

      Debutantky se rozhihňaly.

      Adu přitom napadlo, že její útěk za Turnerem představuje zanedbatelný prohřešek ve srovnání s tím, co právě vyslechla.

      „Zato naše paní královna ho ponechala bez legitimního dědice,“ pokračovala v historii královské rodiny ta první.

      Ada to už nevydržela. „Nechte toho!“ okřikla je tlumeně. „Měly byste se stydět! Každý přece ví, že se její dvě dcerušky nedožily dospělosti. Neměly byste…“

      Ceremoniář po šuškajícím hloučku střelil přísným pohledem a užuž se k němu chystal vykročit, když se ozvala ryčná fanfára, která mu v tom zabránila.

      Adu najednou okouzlení světem vysoké společnosti poněkud přešlo. Na výměnu podobných plytkých klepů, která patrně tvořila náplň konverzace urozených mladých dam, dvakrát zvědavá zrovna nebyla.

      Zatoužila být zpátky ve svém pokoji v Ealingu, nebo alespoň v brightonském hotelu, kde by se mohla zabrat do čtení. A také do studia, v němž nyní nacházela k vlastnímu překvapení útěchu. Jako by znovu objevila matematiku, která ji fascinovala čím dál víc. Možnosti, které se jejímu poznání nabízely, byly nepřeberné. Jistě se jí jednou podaří propočítat i konstrukci létacího stroje. Nezapomněla na svůj vynález, jen ho v poslední době odsunula na vedlejší kolej.

      Lákalo ji to rozhodně mnohem víc než prázdné řeči s debutantkami.

      S povzdechem se přesto vydala s ostatními dívkami do sálu, kde se konal slavnostní ples a kde se k ní měla připojit matka.

      Zakrátko ji zahlédla mezi ostatními gardedámami, které se hrnuly ke svým chráněnkám.

      „Výborně, Ado! Udělalas mi velkou radost!“ pochválila rozzářená lady Byronová dceru. Krátce zaváhala a pak ji objala, ovšem spíš jen náznakem, jako by sevřela neživou loutku. Nikdy nedovedla dát city najevo. „Tímhle se ti otvírá celý nový svět, Ado! Od nynějška můžeš do společnosti, na večírky, na plesy… Slečna Montgomeryová, která mě, jak víš, dnes doprovází, ti už jeden takový večírek přislíbila. Seznámí tě na něm prý s paní Somervillovou, tou slavnou matematičkou a astroložkou.“

      „S tou, co přeložila z francouzštiny Laplaceův pětidílný spis?“ zeptala se Ada. Otázku položila matce schválně, aby jí ukázala, že nezaostává za novinkami současné vědy. Překlad náročného díla francouzského matematika a astronoma s názvem Traité de mécanique céleste byl vynikající a Mary Somervillová za něj stržila zasloužené ovace.

      „Vidím, že jsi dobře informovaná!“ zasmála se lady Byronová. „Ale teď by ses měla trochu upravit, než začne ples! “ S těmi slovy postrčila dceru k postrannímu východu, který vedl do chodby s budoárem pro dámy.
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      Ada, která se rozhodla upravit bez pomoci některé z místních komorných, si ve velkém porcelánovém umyvadle opláchla rozpálenou tvář. Naklonila se poté k zrcadlu a chvilku v něm zkoumala svůj odraz. Pár kadeří, které jí vyklouzly z umného účesu, si zastrčila pod zlatou čelenku s diamanty. Byla spokojená s tím, co viděla v zrcadle. Dojem kazilo pouze to, že se jí trochu leskl nos. 

      Opatrně se rozhlédla, zda je v budoáru sama, než si ho přepudruje, protože jí matka i sebemenší líčení přísně zakázala.

      V prostorné místnosti s pohodlnými křesílky a velkými zrcadly však byla sama. Přesto se raději uchýlila za vysokou zástěnu v koutě, která dámám zaručovala naprosté soukromí, a vylovila z malé kabelky zlatou pudřenku.

      Do budoáru v tom okamžiku se smíchem vpadl hlouček dívek, o něco starších než dnešní debutantky.

      Chvilku se upravovaly před zrcadly, aniž by Adu za zástěnou zahlédly, a bavily se přitom pomlouváním dvořanů.

      Ada je zakrátko přestala poslouchat a rozhodla se, že raději setrvá ve svém úkrytu, než zase odejdou.

      Zpozorněla teprve ve chvíli, kdy padlo jméno tety Augusty Leighové.

      „Myslela jsem, že tu dneska zahlédneme i madam Leighovou. Jak si mohla nechat ujít uvedení neteře Augusty Ady ke dvoru!“ ozvala se jedna z dívek.

      „Zejména když sama bývala dvorní dámou!“ dodala jiná.

      „Věřím, že lady Byronové spadl kámen ze srdce, když ji tu nezahlédla!“ zasmála se další z příchozích. „Jak by asi vysvětlila té mladičké, nezkušené Augustě Adě, že její sestřenice Medora, dcera paní Leighové, je ve skutečnosti její nevlastní sestra!“

      „Ach Amy! Měla by sis dávat pozor na jazyk! Lady Byronová má dlouhé prsty, a kdoví, jak by to dopadlo, kdyby se dozvěděla, co tu šíříš, i kdyby to byla nakrásně pravda! Chudince Augustě Adě tohle temné rodinné tajemství jistě neprozradila,“ mínila jedna z dívek.

      A potom se všechny rychle vytratily, jako by se zalekly vlastních odvážných slov.

      Ada sklesla na nízké sedátko za zástěnou, pudřenku dosud v ruce. Co má tohle znamenat? ptala se sama sebe.

      Ty dívky se určitě mýlí! Medora přece nemůže být moje sestra! To by znamenalo… Ada to nechtěla ani domyslet.

      Tím temným rodinným tajemstvím měly určitě na mysli Medořin útěk do Francie, o kterém se před ní matka krátce zmínila.

      Musím se jí na to zeptat, umínila si. Opatrně potom vyklouzla zpoza zástěny a zamířila ke dveřím, aby se připojila k tanečníkům.

      To, co vyslechla, nicméně vrhlo zlověstný stín na celou slavnost.
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      „Paní Somervillová bydlí v tomhle domě.“ Mary Montgomeryová, která Adu doprovázela na jeden z jejích prvních večírků, ukázala na nevelký, poněkud sešlý dům na Hanover Square, který stál nedaleko od nemocnice v Chelsea.

      „Myslela jsem, že bude bydlet v nějakém… honosnějším sídle,“ poznamenala zklamaně Ada. 

      „Odstěhovali se sem, protože doktor Somerville začal působit v nemocnici,“ řekla na to slečna Montgomeryová. „A paní Somervillová se mimoto teprve přednedávnem vrátila z delšího pobytu ve Francii, a tak měla podle všeho jiné starosti než shánět po Londýně nějaký lepší dům.“

      Nehodlala Adě prozradit, že Somervillovi museli vzít zavděk tímto skromným obydlím kvůli finanční tísni, v níž se ocitli. 

      Uvědomila si nicméně, že jistá fakta ze života Mary Somervillové by Ada vědět měla, aby se na večírku nedopustila nějakého faux pas. Zpomalila proto a obrátila se k ní se slovy: „Doktor Somerville je druhým manželem naší hostitelky, Ado. Dnes večer se ale jistě setkáte s jejím synem z prvního manželství, s Woronzowem. Je to právník. A také nadaný vědec.“

      „S Woronzowem? Takové jméno jsem ještě neslyšela,“ poznamenala Ada. Paní Somervillová ji nepřestávala vyvádět z údivu.

      „První manžel paní Somervillové byl ruský konzul Samuel Greig. Ti dva se seznámili během jeho návštěvy ve Skotsku, odkud paní Somervillová – tehdy to byla ještě slečna Fairfaxová – pochází,“ vysvětlovala jí ochotně rodinnou historii Mary Montgomeryová. Nechala si však pro sebe, že tohle manželství asi zrovna idylické nebylo. Greig sice své nadané manželce ve studiu matematiky vysloveně nebránil, domníval se však, že se to pro ženu nehodí.

      „A co se stalo pak?“ Ada měla užuž na jazyku, zda manželství Greigových rozloučili stejně jako to jejích rodičů, věděla však, že se podobnou otázku nesluší položit.

      Avšak slečna Montgomeryová jako by jí četla myšlenky. „Samuel za tři roky po svatbě zemřel a paní Greigová se po pěti letech nato provdala za doktora Somervilla. Je to laskavý muž, který má naprosté pochopení pro vědeckou dráhu své manželky.“

      Došly k zarostlé cestičce vedoucí hustou zelení zahrady k domu. Mary Montgomeryová však Adu na okamžik zadržela. „Měla byste vědět ještě jedno, Ado – Somervillovým před časem zemřela nejstarší dcera Margareta. Paní Somervillová pro ni nepřestala truchlit, i když od té doby uplynula už celá řada let.“

      Ada jen přikývla. „Dobře, že jste mě na to upozornila, Mary,“ řekla pak.

      Vydaly se potom zeleným tunelem ze starých stromů a přerostlých keřů k domu. 

      Dveře se rozlétly v okamžiku, kdy na ně slečna Montgomeryová zabušila klepadlem pokrytým měděnkou, jako by za nimi Somervillovi na návštěvnice nedočkavě čekali. 

      Dámě, která je uvítala na prahu, mohlo být přes padesát, měla však mladistvou tvář s hezkými rysy a v očích jí hořely veselé plamínky. Oblečená byla ve zlatavém hedvábném úboru, který připomínal kimono. Přes rameno jí zvědavě nakukovaly dvě dívky přibližně Adina věku.

      Ada nakrátko zaváhala. Tohle že je ta věhlasná matematička Mary Somervillová? pomyslela si.

      „Slečno Montgomeryová! Tak ráda vás zase vidím!“ Paní Somervilllová ustoupila, aby mohly návštěvnice projít do úzké tmavé chodby, z níž to na Adu dýchlo zatuchlou vlhkostí. „A tohle je určitě slečna Byronová,“ pokrčovala v uvítacím proslovu hostitelka, která si zřejmě na společenský protokol příliš nepotrpěla.

      Mary Montgomeryová se dala do smíchu. „Ano, tohle je skutečně Ada Byronová, vaše nová studentka.“ Otočila se poté k Adě a dodala: „Ado, seznamte se prosím s paní Somervillovou.“

      „Když jsme u toho představování,“ řekla na to paní Somervillová, „tak tohle jsou mé dcery Mary a Martha.“

      Dívky trošku zrudly a pokusily se o něco jako pukrlátko. „V jejich případě ovšem padlo jablko poměrně daleko od stromu. Obě totiž baví víc hudba než matematika.“ Paní Somervillová si hraně povzdychla. „Tady to máte! Člověk ale nemůže mít všechno.“ Vzala potom Adu za loket a zcela neformálně ji postrčila směrem k salonu se slovy: „Přece nebudeme stát tady v chodbě!“ 

       Ještě než vešly do salonu, tak jí stačila sdělit: „Lady Byronová mi napsala o vašem zájmu o matematiku. A také o vašich… neotřelých názorech a ojedinělých nápadech. Musíte mi o tom povědět víc, Ado.“ Zasmála se a poznamenala: „Dnes tu už máme někoho se stejně neotřelými názory a pohledem na svět vůbec. Už se těším, až vám ho představím!“

      Ady se zmocnil příjemný pocit, jako by Mary Somervillovou znala odjakživa.

      Proč moje matka není taková jako paní Somervillová? napadlo ji. Ovšem člověk nemůže mít všechno, jak před chvílí prohlásila paní Somervillová.

      „Ráda vám budu dávat hodiny matematiky, jak mě o to požádala vaše matka. Plán studia bych s vámi chtěla probrat co nejdřív,“ pokračovala paní Somervillová, když spolu vkročily do salonu. „Ale nejprve vás musím seznámit s našimi hosty. Berte to už jako součást výuky – bude to pro vás jistě zajímavá škola života.“

      Ada se zasmála.

      „Doufám, že vás nerozesmálo mé křestní jméno, které vám už matka určitě stačila prozradit,“ obrátil se k Adě mladý, asi třicetiletý muž, jehož tvář měla rysy Mary Somervillové, a pročísl si přitom kštici ryšavých vlasů.

      „Ještě ne, ale hned to napravím!“ rozesmála se paní Somervillová. „Tohle je můj syn Woronzow Greig. Greigu, seznam se prosím se slečnou Adou Byronovou.“

      Woronzow se Adě uklonil. „Nesmírně mě těší, že vás poznávám, slečno Byronová. A pokud vás smím poprosit, říkejte mi příjmením, tedy Greigu, jako všichni ostatní.“

      „Jak si přejete, pane Greigu,“ souhlasila ochotně Ada a byla ráda, že ji Mary Montgomeryová před příchodem k Somervillovým vysvětlila, jak se věci v této rodině mají.

      „Jen Greig postačí,“ opravil ji Woronzow. Zdálo se, že nedokáže odtrhnout oči od Adiny tváře. Je opravdu krásná, pomyslel si. A podobu s lordem Byronem nezapře. Tohle mohl s klidem tvrdit, protože jeho přítel ze studií William King byl velkým obdivovatelem lorda Byrona. Pyšně se Greigovi chlubil s každým novým přírůstkem do své rozrůstající se knihovny zasvěcené dílu slavného básníka. Korunou sbírky byly Byronovy portréty, které se mu podařilo získat.

      „Můj přítel William King je velkým ctitelem vašeho otce, slečno Byronová,“ dodal nakonec.

      „Vypadá to, že dnešní večer je zasvěcený hře se jmény!“ zasmála se Ada. „Můj učitel matematiky se totiž také jmenuje William King. Jenže… tomu je určitě padesát, takže s vámi studovat asi nemohl,“ namítla.

      „Jde jistě o shodu jmen. Ten, kterého znám já, je lord King z Ockhamu. A je stejně starý jako já…“

      „Ach Greigu! Slečna Ada sem přece nepřišla jenom kvůli tobě!“ okřikla ho v žertu matka, vzala Adu opět za loket a postrčila ji znovu, tentokrát k hloučku ostatních hostů, v němž ji nejdřív seznámila se svým manželem.

      Uprostřed soustředěně naslouchající skupinky tam cosi zapáleně vykládal čtyřicátník, kterému pod převislým obočím žhnuly tmavé oči.

      „Tak tohle je Charles Babbage, o kterém jste už jistě slyšela. Nyní působí jako profesor matematiky v Cambridgi,“ řekla Adě paní Somervillová. „Jsem opravdu zvědavá, co řeknete jeho neotřelým myšlenkám.“

      Adu potěšilo, že se slavná matematička zajímá o její názor. Ochotně se připojila ke kroužku, který postával kolem Charlese Babbage. Na oficiální představování bude později času dost.

      „Není to poněkud odvážná myšlenka, sestrojit mechanismus, který za nás bude provádět matematické úkony?“ zeptal se Babbage jeden z hostů.

      „Není. A není to ani myšlenka zase tak nová a odvážná, jak se může zdát,“ pustil se do vysvětlování Babbage. „S podobnou ideou – tedy že za nás bude stroj provádět jisté mechanické úkony – přišel vlastně už Francouz Joseph-Marie Jacquard. Jeho tkalcovský stav pracuje na principu děrovacích kartiček… a na podobném principu bude založen i můj diferenční počítací stroj.“

      „To je fascinující nápad, pane profesore!“ zvolala nadšeně Ada. Tváře jí hořely vzrušením a v očích jí vzplál probuzený zájem.

      „Pokud by se váš diferenční počítací stroj řídil jistými pravidly… tedy tím chci říct, pokud by fungoval podle určitého zadaného programu, pak …“ začala rozvíjet teorii, která ji při Babbageově výkladu napadla.

      „Tak tohle připadá jako fascinující idea zase mně, slečno…“ Babbage se celý užaslý otočil k Adě, která se najednou zalekla své odvahy a zalitovala, že se pustila do učené debaty s věhlasným cambridgeským profesorem.

      „S tou fascinující ideou přišla slečna Ada Byronová, Charlesi,“ představila ji spěšně paní Somervillová. „Zaposlouchala jsem se do vašeho poutavého výkladu a úplně přitom zapomněla na povinnosti hostitelky.“

      „Charles Babbage, slečno Byronová,“ uklonil se jí Babbage. „Moc mě těší, že vás poznávám. Není běžné setkat se s někým, kdo má zájem o technické vynálezy.“ Babbage býval obvykle přímý, což mnozí považovali za urážlivou hrubost, a tak byl nyní rád, že si nechal první dojem z Ady pro sebe. Když ji zahlédl přicházet, měl za to, že je to jedna ze znuděných bohatých slečinek, která se nějak vetřela k Somervillovým na večírek.

      „Jak svůj diferenční počítací stroj zkonstruujete? Na jakém principu?“ I Ada, která teď hodila zbytečné obavy za hlavu, dovedla klást přímé otázky.

      „Základem je soustava disků nebo koleček,“ začal Babbage a potom se pustil do podrobného popisu rozměrného mechanismu.

      „A jak bude váš počítací stroj poháněný?“ Adu myšlenka stroje, který dokáže provádět matematické úkony, nadchla. 

      „Zatím pouze mechanickou silou,“ připustil Babbage. „Ale uvažuji o parním pohonu.“

      „Pomýšlíte na pohon parním strojem?“ zeptala se Ada. „Víte, já…“ zarazila se krátce, ale touha podělit se s někým o svůj sen o vynálezu létacího stroje, poháněného možná také párou, byla silnější. Podobné plány musela odložit, nezapomněla na ně však. Možná právě v tomto okamžiku byl William Turner zapomenut pro lákavé dobrodružství vědy. „... ráda bych jednou zkonstruovala létací stroj. A také já jsem dospěla k závěru, že by mohl fungovat pomocí parního pohonu.“

      „Musíte mi o tom povědět víc, slečno Ado,“ řekl Babbage vážně, vzal ji za loket a odvedl ji stranou, aby je ostatní nerušili. Nápady Byronovy dcery ho zaujaly, ale jeho zájem o ně měl zároveň pragmatický podtext – k uskutečnění vlastního vynálezu Babbage potřeboval peníze. Hodně peněz. Vláda mu dotace věčně poskytovat nebude. A Adina matka patřila k nejbohatším ženám v zemi, to věděl každý. Naklonit si její dceru, a tedy i ji, znamenalo přístup k novým zdrojům.

      „Ještě nikdy jsem neviděla, že by Charlese někdo na první pohled takhle zaujal,“ přiznala se paní Somervillová Mary Montgomeryové. „Lady Byronová může být na svou dceru pyšná. Bude to radost, mít takovou bystrou studentku.“

      I ji, stejně jako Babbage, totiž napadlo, že v Adině případě je studium matematiky pouze rozmarem znuděné bohaté dívky. Byla proto ráda, že se zmýlila.

      „Lady Byronovou vaše slova určitě potěší,“ ujistila ji slečna Montgomeryová a pak se připojila k ostatním hostům.

      Nemohla se však už dočkat, až Annabelle vylíčí průběh dnešního večera.
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      „Nemůžeme tu cestu do textilek na severu odložit, matko? Musíme tam zrovna teď?“ zeptala se Ada. Na exkurzi po továrnách, kterou si matka vymyslela v rámci svých společensky prospěšných činností, se jí nechtělo. Zůstala by raději v Londýně, kde nebyla o zábavu nouze. Nyní, po uvedení u královského dvora, se mohla účastnit společenského života. Ale hlavně tu mohla pokračovat ve studiu matematiky, kterému doslova propadla. Její učitelka paní Somervillová byla nejen vynikající matematička, navíc s hlubokými znalostmi astronomie, ale také laskavá a chápající žena, v níž Ada našla druhou matku.

      A pak tu ovšem byl Charles Babbage, nebo spíš jeho vynález, diferenční počítací stroj. Myslící stroj, tak ten objev nazvala matka, která se o Babbageův projekt rovněž nesmírně zajímala. 

      Adu diferenční počítací stroj nepřestával fascinovat, i když si v poslední době častokrát kladla otázku, zda ji víc nezaujal spíš vynálezce sám.

      Babbage ovšem postrádal přitažlivý mladistvý vzhled učitele Turnera, neboť to byl muž zralého věku, kouzlo jeho osobnosti však spočívalo v jeho intelektu a geniální výstřednosti.

      Útěk k Turnerovým a touha žít u nich s Williamem, to vše Adě v tomto novém světle připadalo jako pošetilý nápad.

      Stačilo málo a mohla jsem zvolit chybnou životní cestu, napadlo ji nesčíslněkrát. Vydat se po ní, mohla bych asi navždy zapomenout na matematiku, astronomii a vynálezy, které jednou změní svět. 

      Současně usoudila, že otcův útěk do Evropy byl možná útěkem před svazujícími povinnostmi manželství, které si uvědomil na rozdíl od ní příliš pozdě. Podobná domněnka ji vzápětí zranila, protože by to znamenalo, že pro něj představovala tíživé břímě i ona.

      Rychle se dotkla medailonku. Krev není voda. Jistě by mi ho neposlal, kdyby byla moje domněnka pravdivá, snažila se utěšit sama sebe, protože dosud neznala pravou příčinu jeho překotného odjezdu.

      Možná bych se neměla vůbec vdát, blesklo jí hlavou. Možná bych měla zasvětit život vědě. Byla to lákavá představa a Ada si na okamžik připadala jako hrdinka přinášející oběť na oltář poznání.

      Nápad však nakonec zavrhla. Nechtěla být navždy sama, toužila po lásce, kterou její otec tak krásně opěvoval ve svých verších. Jen William Turner prostě nebyl ten pravý.

      Ach co, všechno bude stejně jinak, usoudila posléze. Matka mi už jistě začala vybírat nějakého vhodného ženicha.

      Proud znepokojivých myšlenek přerušila matčina odpověď: „Ano, na tu cestu se vydat musíme. Víš přece, jak důležitá je pro mou činnost. Zítra odjíždíme do tkalcoven na severu. První větší zastávka bude v Coventry.“

      Ada si jen povzdychla. Skandál s Turnerem dosud zcela nedozněl, a tak se neodvažovala matku popudit dalším odmítáním společné cesty. „Jdu tedy říct Briggsové, aby mi připravila věci na cestu,“ kapitulovala nakonec.

      „To nemusíš, miláčku. Tohle jsem jí už přikázala já,“ oznámila dceři se sladkým úsměvem lady Byronová a sklonila se nad nějaký veledůležitý dopis, který jí před chvíli doručili.

      Ada si jen znovu povzdychla a vydala se do knihovny, aby si na cestu vybrala pár knih.

      Tohle lady Byronová Briggsové jistě nepřikázala.
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      Lady Byronová vrhla po Adě ostražitý pohled, zdálo se však, že její dceru výklad ředitele coventryské přádelny George Herberta o výrobě hedvábných stuh kupodivu zaujal. Překvapilo ji to, protože Ada se po příjezdu do Coventry okázale nudila, což dávala najevo zejména při prohlídce místního hradu z 11. století a katedrály svatého Michaela.

      Napadlo ji však, že Adin nevšední zájem může být pouze projevem dceřina přelétavého nadšení pro vše nové – takhle se nadchla pro hudbu, zejména pro hru na harfu, a pak pro jízdu na koni. Nejnovější posedlostí je matematika, i když o tu se vlastně zajímala odjakživa, jen kázeň a vytrvalost ke studiu jí v tomto případě chyběly. Možná konečně dospěla, možná konečně zvážněla, zadoufala lady Byronová. Byla ovšem ochotná uvěřit takovému zázraku, teprve až jej prověří čas.

      „V této dílně vyrábíme stuhy,“ pokračoval ve výkladu George Herbert. Doufal, že si vlivnou návštěvnici nakloní. Firmě by to prospělo. „Připravili jsme vám jako malou pozornost ukázku našich výrobků. Žádná mladá dáma nemá stuh nikdy dostatek, že?“ usmál se, uklonil se úslužně směrem k Adě a zvažoval přitom, zda ta poznámka nebyla přece jenom příliš osobní.

      Ada mu však úsměv sladce oplatila a zeptala se ho: „Mohl byste mi prosím ukázat nějaký tkalcovský stav? Takový, jaký navrhl pan Jacquard? Jistě tu tenhle prototyp už máte.“

      Ředitele podobná žádost slečny z aristokratické rodiny upřímně zaskočila. Jeho domněnka, že se bude zajímat hlavně o parádu, byla mylná. Rychle se však ovládl a snažil se skrýt nevěřícný úžas.

       „Tyto stavy tu skutečně máme. Jejich zavedením se vše nesmírně zjednodušilo, i když to představovalo značnou investici. Dříve se stuhy tkaly doma, na ručních stavech, a to si žádalo tkalce s vysokou odbornou průpravou, se zkušenostmi a v neposlední řadě zručné. Na novém stavu však může tkát i méně kvalifikovaná síla,“ vykládal ředitel, který pořád nevycházel z údivu. Co tahle slečinka může vědět o tkalcovských stavech?

      „Výborně,“ zaradovala se Ada. „Ráda bych jeden viděla při práci,“ požádala ho znovu.

      Ředitel se poněkud ošil. Tohle bylo to poslední, co mu dneska scházelo. Pohlédl rychle na lady Byronovou s nadějí, že podobnou exkurzi dceři zatrhne. Ta však pouze s úsměvem přikývla.

      Ředitel pokrčil rameny. „Dobře, ale… není to jaksi zrovna prostředí vhodné pro dámy,“ namítl ještě. S tím zamířil do tovární haly.

      Ada ho plna zvědavosti následovala s matkou v patách. 

      Uvnitř rozlehlé dílny panovalo vedro k zalknutí a rámus tu byl tak ohlušující, že se Adě zdál téměř hmatatelný.

      Přistoupila k jednomu ze stavů a se zájmem sledovala tkalce při práci.

      A lady Byronová, která se s Charlesem Babbagem setkala ještě dřív než Ada a seznámila se rovněž s jeho plánovaným diferenčním počítacím strojem inspirovaným principem Jacquardova vynálezu, najednou pochopila dceřin zájem o tkalcovské stavy, na nichž se vyrábějí hedvábné stuhy.

      Zdá se, že Ada opravdu konečně vykročila správným směrem, usmála se pro sebe spokojeně. Následovala pak Adina příkladu a přistoupila k jednomu z tkalcovských stavů.
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      IX. 
Ockham Park

      
        „Láska dřív nebo později sama pomstí se,
      

      
        navzdory iluzi, že nebezpečí unikli jsme.“
      

      
        George Gordon, lord Byron: Don Juan
      

      Mary Somervillová vzhlédla od rozepsané stránky své nové studie a zadívala se pozorně na Adu, zabranou do matematického příkladu, který jí zadala.

      Dopis lady Byronové ani tvrzení slečny Montgomeryové nelhaly – Adě byl vlastní ojedinělý talent. Matčiny matematické vlohy a otcova tvůrčí genialita se v ní spojily, takže dokázala nahlížet na složité vědecké otázky z jedinečného úhlu pohledu, v němž se mísila preciznost s kreativitou.

      Ada, skloněná nad archem papíru popsaným drobným, energickým písmem, si zaznamenávala na útržek papíru vedle něj poznámky a pomocné výpočty, zcela ztracena pro okolní svět. Tváře jí hořely a v soustředění si bezmyšlenkovitě navíjela na štíhlý ukazováček tmavou kadeř.

      Mary Somervillová byla sice ráda, že se její žačka vrhla do studia s takovou vášní, neuniklo jí však, že ji takovéto intenzivní úsilí vyčerpává. Věděla, že Ada v dětství prodělala vážné onemocnění, jehož následky se občas vracejí. Nechtěla proto, aby její nadaná studentka stále přepínala své síly.

      Moje Margareta byla stejná, napadlo ji. Vzpomínka na dceru nepřestala být bolestná, i když Margareta zemřela před mnoha lety. Vrhala se do studia se stejným zanícením jako nyní Ada a Mary Somervillová ji v tom podporovala. Teprve pozdě si uvědomila, jak to dceru vyčerpává. Nikdy si její předčasnou smrt nepřestala vyčítat. Měla jsem na ni dohlédnout, pomyslela si i nyní, pevně rozhodnuta, že zabrání v podobné přehnané píli Adě. Margaretin případ se nesmí opakovat.

      „Nechcete si udělat krátkou přestávku, Ado?“ navrhla jí proto. Vytáhla z kapsičky šatů malé zlaté hodinky, dárek od manžela, aby zjistila, kolik je hodin. „Za chvilku budou čtyři,“ pokračovala pak. „Co kdybychom si nechaly přinést čaj?“

      Ada jako by ji neslyšela, a až po chvíli na ni upřela nepřítomný pohled. „Ano, máte pravdu,“ pronesla nepřesvědčivě. Bylo na ní vidět, že by se raději dál věnovala příkladu. Poslušně však vstala, nebo se o to spíš pokusila, protože se musela přidržet stolu, aby neupadla. Náhle zbledla a zdálo se, že omdlí.

      Mary Somervillová k ní rychle přistoupila a objala ji kolem ramen.

      „Vaše pokroky jsou obdivuhodné, Ado, ale nesmíte to se studiem zase takhle přehánět! Zdraví je přece přednější,“ nabádala ji.

      Vzpomínka na Margaretu se opět vrátila, a tak se Mary k Adě obrátila s návrhem: „Víte co? Napíšu vaší matce, že výuku na nějakou dobu přerušíme, abyste si odpočinula. Pokračovat můžeme, až se budete cítit lépe. A vedle matematiky se můžeme věnovat víc astronomii, o niž se tak zajímáte,“ snažila se osladit Adě hořkou pilulku.

      „Ach to ne, paní Somervillová!“ zvolala Ada a sevřela Mary Somervillové ruku s překvapivou silou. Dlaň měla zvlhlou chladným potem a tvář jí zbledla ještě víc. V očích se jí zračilo zoufalství, které její učitelku vyděsilo. „Nepište prosím mé matce! Nechci, aby mi vaše hodiny… zakázala. Je to to jediné…“ Ada se zarazila. Málem řekla: Co na světě mám. Byla to pravda, ovšem tu nemusel každý znát. Ani laskavá Mary Somervillová ne. Ani té nemohla vykládat, jak k uzoufání nudný jí připadá společenský život, který ji zpočátku okouzlil. Nyní se z něj stala povinnost, protože se to na mladou dámu v jejím postavení sluší. Věda, zejména matematika a astronomie, jí naplnila život. Poprvé našla cíl, za kterým chtěla jít, poprvé poznala řád, který byla ochotná dobrovolně přijmout a dodržovat, díky zkušenému vedení matematičky Mary Somervillové, která jí otevřela nové obzory. Studium u ní, to nebylo bezduché sčítání sloupců čísel, které po ní při doučování vyžadovala matka. Ada nechtěla o to všechno přijít. Nakonec pro jistotu přece jen dodala: „Je to to nejcennější, co mám. Díky vám jsem pochopila, že matematika nejsou pouze čísla, ale i symboly, za nimiž se skrývá ,úžasný, nepoznaný svět‘.“

      Mary Somervillová se na ni usmála. Adina vášnivá reakce ji odzbrojila. „Tak dobře, dobře! Ale slibte mi, že zvolníte to vražedné tempo. Poznatky vám nikam neutečou. A pro dnešek bychom měly raději skončit, co říkáte? Greig vás doprovodí domů.“

      Ada jen poslušně přikývla.

      Mary Somervillová s ní zamířila ke dveřím, zavolala Greiga a dala mu příslušné instrukce.

      Dlouho se pak dívala za odjíždějící drožkou, do níž dvojice nastoupila.

      Vrátila se potom do pracovny a po dlouhém vnitřním boji, v němž zvítězilo mateřské svědomí, se pustila do psaní dopisu adresovanému lady Byronové. Zvolila nicméně mnohem mírnější, kompromisní tón a navrhla pouze snížení počtu Adiných vyučovacích hodin, ne jejich zrušení.

      Spokojeně přikývla, když si po sobě řádky přečetla, a poté se opět vrátila k vlastní práci.
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      Ada vystoupila z kočáru a připojila se k matce, která na ni už nedočkavě čekala opodál, kousek před domem v Dorset Street, kde bydlel Charles Babbage.

      Najednou se jí zmocnilo nervózní vzrušení. Marně si opakovala, že se s Charlesem Babbagem přece už setkala a že se není čeho bát. Tohle bylo jiné – dnes měla poprvé navštívit jeho vyhlášené soirée, které se jako obvykle konalo u něj doma, v Dorset Street 1. Scházel se zde výkvět londýnských intelektuálů, předních aristokratů a společenských celebrit.

      Babbage nepodceňoval vliv urozených a bohatých, protože jejich podporu potřeboval pro svou práci na nových objevech. Pozvánku na jeho vyhledávaná soirée měli ovšem zajištěnou hlavně ti, kdo dosáhli nějakých pozoruhodných výsledků na poli vědy či umění.

      A co jsem vlastně dokázala já? napadlo v tu chvíli Adu. V soukromých hodinách u Mary Somervillové sice nadále pokračovala, avšak značně zvolněným tempem. Najednou zalitovala času věnovaného místo vědy hudbě či jezdectví.

      Otřela si nervózně zpocené dlaně o širokou sukni elegantních šatů, jejichž výstřih se jí najednou zdál příliš odvážný. Trochu si ho povytáhla, za což ji matka sjela káravým pohledem. 

      „Tohle dáma nedělá, Ado! Pokud je ti chladno, požádej o pléd.“

      „Jistě, matko,“ přikývla Ada. V tuto chvíli nehodlala nic vysvětlovat.

      Přelétla pohledem průčelí Babbageova výstavného domu, jehož okna zářila do snášejícího se soumraku.

      Co když tam dnes přijde také ten slavný cestovatel a vědec Charles Darwin, o jehož návratu mluví celý Londýn? blesklo jí hlavou a nervózní napětí v ní ještě vzrostlo.

      „Tak na co ještě čekáš, Ado?“ V hlase lady Byronové zazněl netrpělivý tón.

      Ada poslušně vykročila k domu.

      Jednou se těm vědeckým veličinám vyrovnám, umínila si. A jednou, jednou jistě představím na podobném soirée svůj vlastní vynález! Jaký, to zatím netušila. Idea létacího stroje poháněného párou se jí najednou pro tuto příležitost zdála nevhodná.

      V hale je uvítal veselý šum hlasů a hostitel k nim okamžitě přispěchal, aby se s nimi pozdravil. 

      „Přišly jste v pravý čas! Za chvilku představím svou dámu!“ svěřil jim Babbage s potutelným úsměvem.

      Adu, která o Babbageovi získala cenné informace od Mary Somervillové, a věděla proto, že je vdovec, ta slova poněkud zklamala. Nebyla si však jistá, proč vlastně. Pořád si snažila namluvit, že k profesoru Babbageovi cítí pouze uctivý obdiv, nic víc.

      Dalo se přece čekat, že tu bude mít nějakou oddanou přítelkyni, která se mu mimo jiné stará o domácnost.

      Babbage je uvedl do salonu a Ada přitom nenápadně zapátrala po hostitelce.

      Mary Somervillová, která zde samozřejmě nemohla chybět, k nim zamířila, jakmile s matkou překročily práh. Stačil jí jediný pohled na zaraženou Adu, aby pochopila, co se jí asi honí hlavou. Babbageova slova o dámě zaslechla. A měla dosud v živé paměti Adiny zvídavé otázky týkající se jeho života.

      Rozhodla se, že předejde nechtěnému faux pas, a tak se naklonila k Adě a šeptem jí sdělila: „Hostitelku tu dnes ani jindy nenajdete, Ado. Zmínila jsem se vám myslím, že Charles Babbage před sedmi lety ovdověl. Osudný rok 1827, kdy se to stalo, pro něj byl skutečně tragický – jeho choť Georgiana zemřela při porodu a s ní i novorozený syn. A v tomtéž roce ztratil Charles i druhorozeného syna a otce. Neoženil se pak už a rozhodl se zasvětit život vědě.“

      Annabellu, která tomu výkladu naslouchala, napadlo, že mají s Babbagem mnoho společného – on zasvětil po smrti manželky život vědě, ona zase po Byronově odchodu společensky prospěšné činnosti.

      „A kdo je tedy ta dáma, kterou nám chce pan Babbage představit?“ zeptala se zvědavě Ada, která se zjevně zdráhala uvěřit vysvětlení své učitelky a stále se pochybovačně rozhlížela kolem sebe.

      Ta se jen záhadně usmála. „Nechte se překvapit, Ado! Jen počkejte, až ji uvidíte!“

      K jejich skupince se nyní připojila slečna Montgomeryová, protože ani ona tu nesměla chybět, ale Ada s matkou a paní Somervillovou se s ní stačily jen v rychlosti pozdravit, protože na další řeči nebyl čas.

      Charles Babbage totiž předstoupil před své hosty, tleskl do dlaní a oznámil jim: „Seznamte se prosím s mou stříbrnou dámou!“ S těmi slovy ukázal do rohu místnosti, kde stála figurína ženy ve stříbrném rouchu. Uklonila se všem neuměle, jaksi trhaně, jako by se pokoušela spíš o předklon, a pomalým, mechanickým pohybem vztáhla paži, na níž jí seděla stříbrná holubice.

      „Ale to je přece… automat! Mechanická hračka!“ šeptla Ada paní Somervillové. Nedokázala přitom potlačit v hlase radostnou úlevu.

      „A co jiného jste čekala, že nám pan Babbage předvede? Říkala jsem vám přece, že zasvětil život vědě!“ odpověděla jí paní Somervillová. Usmála se pro sebe, protože jí neunikla Adina úleva, že nemá sokyni.

      Shromáždění odměnilo vynálezce a jeho Stříbrnou dámu bouřlivým potleskem.

      Ada ještě chvíli sledovala další kousky mechanické hračky, ale pak se vydala na nenápadný průzkum dalších objektů vystavených vzadu v salonu. Našla tam několik podobných mechanismů, které Babbage sestrojil zjevně pro pobavení společnosti.

      Trochu ji to zklamalo. Domnívala se, že tu objeví stroj provádějící matematické úkony, ne plytkou zábavu.

      Stříbrná dáma předvedla další z automatických úkonů, za což opět sklidila bouřlivý potlesk. Ada využila toho, že je pozornost všech obrácena jinam, a nakoukla za další automat, figurínu chlapce zabraného do šachové partie. Mladý šachista ustrnul nad jedním tahem ve chvíli, kdy mu mistr zastavil mechanismus. Otevřené dveře za ním vedly do spoře osvětlené místnosti, jíž dominoval zvláštní přístroj, podle ní ne nepodobný tkalcovskému stavu, jaký přednedávnem viděla v Coventry. Jenže tenhle měl ve vysokém rámu se svislými tyčemi narovnány desítky disků. Vypadá to jako obří počítadlo, napadlo ji.

      Vklouzla dovnitř, aby tenhle Babbageův vynález prozkoumala zblízka. Opatrně přejela prstem po sloupci koleček na jedné z tyčí, z nichž mechanismus sestával.

      „Tohle je můj první diferenční počítací stroj,“ ozvalo se za ní.

      Ada sebou provinile trhla a otočila se k Babbagemu. „Já… nechtěla jsem…“ vykoktala, tváře rudé rozpaky.

      „Těší mě, že má někdo zájem o něco jiného než jen o moje zábavné automaty,“ poznamenal Babbage. Mechanické hračky vyráběl hlavně proto, aby na svá soirée v Dorset Street přilákal návštěvníky. Diferenční stroj provádějící matematické úkony by je brzy přestal bavit. Pravda, už konstrukce prvního prototypu diferenčního počítacího stroje, který vláda finančně podpořila, protože do tohoto vynálezu v době překotného průmyslového rozvoje vkládala velké naděje, stála dost peněz. A ještě víc si jich vyžádají jeho úpravy. Ale Babbage si byl jistý, že se vydal po správné cestě, a nehodlal ji opustit kvůli něčemu tak triviálnímu, jako jsou peníze.

      „Tenhle model jsem označil jako nultý – je to první počítací stroj, po němž budou následovat další, dokonalejší,“ pokračoval Babbage. „Těší mě, že mu vaše matka, lady Byronová, říká myslící stroj, jak mi sdělila.“

      Ada se jen zasmála, dosud byla v rozpacích, že ji Babbage přistihl při tajné prohlídce jeho vynálezu.

      „Diferenční stroj by měl usnadnit provádění matematických úkonů,“ pronesl Babbage neurčitě. Jak téhle mladičké dívce, třebaže je bystrá a inteligentní, vysvětlit složitost vynálezu? „Řekněme, že chci vynásobit třikrát deset. Můj stroj to zatím, zdůrazňuji zatím, dovede vypočítat pouze sčítáním.“ A Babbage s těmi slovy nastavil tři disky označené číslicí deset a stiskl páku po straně počítacího stroje. Po chvíli se objevil výsledek v podobě disku s třicítkou.

      „Úžasné!“ pochválila ho Ada a pak se ho zeptala: „Pořád provádíte ten úkon pouze mechanicky?“ V hraném údivu přitom pozdvihla klenuté obočí. Co si o sobě ten vědátor vůbec myslí, blesklo jí hlavou. Mluví se mnou jako s nějakou nedovzdělanou husou! „Při našem posledním setkání jste se přece zmínil o tom, že uvažujete o nějakém profesionálnějším pohonu, třeba parním.“

      Babbage si uvědomil, že Adu podcenil. Možná je to bohatá aristokratka, ale na její matematické nadání, o kterém se mu s obdivem zmiňovala paní Somervillová, by zapomínat neměl.

      „Tak vy jste nezapomněla!“ zasmál se. „A o tom parním pohonu jsem uvažovat nepřestal. Stejně jako vy se určitě pořád zaobíráte myšlenkou na létací stroj s parním pohonem.“

      „Jak vidím, ani vy jste nezapomněl!“ přidala se Ada k jeho smíchu. „A ten váš počítací stroj… bude jednou použitelný i pro logaritmické a trigonometrické funkce?“ zeptala se se vzrůstajícím zájmem.

      Babbage se na ni užasle zadíval. Už naše první setkání tehdy u Somervillových mi mělo napovědět, že ji nesmím podceňovat, pomyslel si znovu.

      „Tedy, Ado, vy mě dokážete vždycky příjemně překvapit!“ zvolal, ale vzápětí si uvědomil, že se dopustil společenského přestupku. „Promiňte, slečno Byronová,“ omlouval se rychle. Dceru potenciální mecenášky lady Byronové nesměl urazit.

      „Prosím vás, říkejte mi Ado!“ zasmála se. V jeho společnosti se cítila dobře, jistě proto, že soirée v Dorset Street nebyl jeden z těch prázdných a nudných společenských večírků, jakých se dosud účastnila.

      V Babbageovi, s nímž ji spojovala vidina vědeckého dobrodružství, našla konečně spřízněnou duši, kterou by nemohla nikdy nalézt v Turnerovi.

      „Tak dobře,“ souhlasil rychle Babbage, „ale pod jednou podmínkou – že vy mi budete říkat Charlesi.“

      A Ada ochotně přikývla. „S radostí, Charlesi.“

      
        [image: ]
      

      Mary Somervillová pokynula služebné, aby položila podnos s čajovou konvicí a šálky na stolek u krbu. „Děkuji. To je vše. Můžete jít,“ řekla jí pak.

      U rozhovoru s lady Byronovou, který se bude týkat nejen Adiných soukromých hodin matematiky, ale možná i její budoucnosti, nepotřebovala svědky.

      Lady Byronová byla ráda, že ji hostitelka usadila do pohodlného křesla u krbu, protože v domě Somervillových panoval jako vždy lezavý a vlhký chlad, i když bylo venku teplo.

      Paní Somervillová jí nalila čaj a pak se uvelebila v křesle naproti ní.

      „Jsem ráda, že Ada poněkud zvolnila studijní tempo,“ poznamenala paní Somervillová, když si s návštěvnicí vyměnila nezbytné společenské formality. „Od samého začátku jsem měla na paměti její křehké zdraví, zejména po tom, co před léty… potkalo naši Margaretu.“

      „Ada se vrhá do všeho bezhlavě,“ zasmála se lady Byronová. Jako její otec, napadlo ji. „Její zájem o matematiku hraničí téměř s posedlostí. Stejně jako ten o Babbageův diferenční počítací stroj.“ Lady Byronová se napila čaje a teprve po chvíli pokračovala: „Nezanedbáváme ale ani společenský život. Ada bývá často zvána ke královskému dvoru. Těší mě, že je oblíbená. A získala si tam celou řadu obdivovatelů.“

      To byla sice pravda, ale ne každého okouzlil Adin vtip a šarm. Byronův přítel Hobhouse se nadále neskrýval s kritickým názorem na básníkovu dceru. „Je tlustá,“ pronesl o ní kdesi s ošklivým úšklebkem. Není svého otce hodna, tohle ve skutečnosti znamenal ten odsudek.

      Ada, k níž se ta impertinence i tentokrát donesla, k němu tehdy zamířila mezi dvořany, aby mu od plic sdělila, co si o něm myslí. Otcovy přátele ráda neměla, protože byli podle ní jednou z hlavních příčin rozpadu manželství jejích rodičů. Avšak po čase se i tohle ostří otupilo a Ada se naučila jednat s elegancí sobě vlastní i s těmi, k nimž u královského dvora zrovna vřelé sympatie nechovala.

      Setkání s tetou Augustou se Ada dosud šťastně vyhýbala a Medora byla pořád ve Francii, avšak Annabella si v tuto chvíli opět připomněla, že musí dceři říct o temném tajemství. Zatím zůstalo Adě skryto, nebo alespoň ona se to domnívala.

      Paní Somervillová pohlédla na návštěvnici, která se náhle ponořila do hlubokého mlčení. 

      „To je dobře,“ poznamenala proto, aby mlčení prolomila. „Jistě si mezi nimi najde vhodného ženicha. Provdat dceru, to je věčná starost nás matek. Měla bych na to pomýšlet také u Marthy a Mary.“

      Lady Byronová přikývla. „Máte pravdu. Vybrat výhodnou partii, to snadné zrovna není.“

      O dceřině budoucím manželovi měla přesnou představu. Musí to být aristokrat ze starého rodu, ne nějaké hrabátko čerstvě povýšené do šlechtického stavu. Třebaže považovala majetek a politický vliv za důležité, nehrály ve srovnání se starobylým rodokmenem rozhodující úlohu. Sama měla peněz dost, stejně jako vlivných konexí.

      Paní Somervillová se krátce zamyslela. Možná teď nastal vhodný okamžik, aby se před lady Byronovou zmínila o Williamu Kingovi, Greigovu příteli ze studií, jak ji o to syn neustále žádal. King, vášnivý obdivovatel lorda Byrona, se toužil seznámit s básníkovou dcerou a naléhal na Greiga, aby setkání s Adou nějak zprostředkoval.

       „O lordu Williamu Kingovi jste už jistě slyšela,“ obrátila se nakonec zpříma k lady Byronové. Nikdy neměla ve zvyku chodit zbytečně okolo horké kaše.

      Lady Byronová se zasmála. „Ada se mi o něm zmínila. Studoval prý s vaším Greigem. Je to neuvěřitelné, ale jmenuje se stejně jako Adin soukromý učitel a můj dobrý přítel doktor King.“

      „Lord King se už dlouho touží setkat s vaší dcerou,“ pokračovala paní Somervillová, vědoma si toho, že musí postupovat diplomaticky. „Nesmírně totiž obdivuje básnické dílo jejího otce. A vůbec celou vaši rodinu.“ Rozhodla se, že si nechá pro sebe, že King přijal místo na řeckém Korfu jen proto, aby mohl být co nejblíž duchu uctívaného básníka. A podle ní toužil Adu poznat pouze proto, že to je Byronova dcera. King jí však byl sympatický, tak proč mu nepomoct? A kdo ví, třeba v něm i Ada najde dobrého přítele. Urozený je, i když urozenosti se mu dostává víc než finančních prostředků. „Považoval by si za čest poznat vás blíže,“ dodala ještě.

      Lady Byronová na to nic neřekla, jen mlčky přikývla.

      „Lord King zdědil přednedávnem titul barona. Sídlí nyní, po otcově smrti, v Ockham Parku.“ Paní Somervillová věděla moc dobře, že na tohle lady Byronová uslyší. Přesto na okamžik zaváhala, jak dál. To ostatní, co se týkalo Williama Kinga, nebylo zase tak oslnivé. „Ovšem jak se k němu zachovala jeho vlastní matka lady Hester…, to je naprosto nepochopitelné!“

      Lady Byronová postavila šálek na stolek vedle křesla. „Není tohle snad ten William King, kterého lady Hester připravila o dědictví po otci? Všude se o tom mluví.“

      „Dá se to tak říct,“ přikývla paní Somervillová. „Kingův otec totiž odkázal veškerý majetek své manželce Hester. A ta ho pak rozdělila nerovně mezi své syny – většinu přenechala mladšímu Lockemu. Ještě štěstí, že Williamovi zůstal alespoň Ockham Park.“

      „Ada by si určitě ráda vyslechla pohnutý životní příběh tohoto mladého muže,“ usmála se na svou hostitelku lady Byronová.

      A paní Somervillová věděla, že má lord King vyhráno.
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      Lady Byronová přihlížela s rozporuplnými pocity, jak Briggsová upravuje Adě na dlouhé sukni poněkud cípatý okraj spodního lemu. 

      Možná jsem Adě měla přece jenom na ples u Phillipsových pořídit novou róbu, napadlo ji s pozdní lítostí. Ovšem tyhle starší přešité šaty jistě udělají svou službu, uklidnila se vzápětí. Šetřit musejí i bohatí! Nedbala na to, že se jí lidé za zády posmívají pro její lakotnou spořivost.

      Briggsová dokončila poslední steh a namáhavě se narovnala. Ada se zatočila před zrcadlem. Se šaty byla spokojená a na ples se těšila. Phillipsovi, kteří ho pořádali, se dobře znali s Charlesem Babbagem a se Somervillovými. Nudit se tam tedy určitě nebude.

      „Bude na plese také Charles?“ zeptala se matky.

      „Myslíš pana Babbage, Ado?“ odpověděla jí matka otázkou. Ada sice nyní Charlese Babbage často navštěvovala, vždy v odpovídajícím doprovodu, to ji nicméně neopravňovalo k takové důvěrnosti.

      „Samozřejmě!“ odsekla jí téměř Ada. A koho také jiného? dodala by nejraději, ale pak si to rozmyslela. Nehodlala si matku pohněvat. Mohla by jí totiž účast na plese u Phillipsových zatrhnout. A Ada se na něj už moc těšila.

      Lady Byronová se na dceru pozorně zahleděla. Její posedlost Babbageovým vynálezem chápala. I ji fascinoval diferenční počítací stroj. Avšak z Adina hlasu zaznělo ještě něco jiného, ne pouhý vědecký zápal. Po skandálu s Turnerem, na který nezapomněla, se Adina matka v tomto ohledu měla na pozoru.

      Co když je Ada do Babbage zamilovaná? napadlo ji v tu chvíli. A mohla bych ho já přijmout za zetě? Jistě, je starší než Ada, ale to nepředstavuje zase tak velkou překážku. A navíc je to vdovec s dospělými dětmi, avšak ani to by nemuselo vadit. Ve společnosti mimoto zastává významné postavení a jeho vynálezy ho dostatečně proslavily.

      Není to ale šlechtic se starobylým rodokmenem. A já dám Adě souhlas k sňatku pouze s mužem z aristokratické rodiny, rozhodla se s definitivní platností.

      A právě s potomkem starobylého rodu se měla Ada u Phillipsových setkat.

      Jak lady Byronová, tak paní Somervillová v skrytu duše doufaly, že by King mohl být pro Adu ten pravý.

      „Můžou se setkat na plese u Phillipsových,“ navrhl Greig, který se úplně vžil do úlohy dohazovače. „Za to nic nedáme! Ostatní už bude na nich.“ 

      Lady Byronová s tím souhlasila. William King se jí jevil jako dobrá partie, ale ke vstřícnému přístupu měla ještě další důvod – o Adině útěku za soukromým učitelem se sice přestalo mluvit, nezapomnělo se na něj však. Na její pověsti ulpěla ošklivá skvrna a s tou ji nebude snadné výhodně provdat.

      Lady Byronová nyní přistoupila k dceři a upravila jí volánek na sukni. „Pan Babbage tam myslím nebude, zato Somervillovi ano. Tedy alespoň Greig určitě,“ řekla.

      Potom tleskla téměř rozverně rukama. „A dost toho zbytečného vyptávání! Zítra brzy ráno odjíždíme k Phillipsovým do Warwickshiru, a tak se musíme pořádně připravit na cestu, a hlavně na tu společenskou událost! Víš přece, co se říká o Phillipsově manželce lady Sarah-Ann. Je prý nejen vtipná, ale i krásná a nesmírně elegantní. Nesmíme se nechat zahanbit.“

      „Hm,“ hlesla Ada. Najednou zatoužila zůstat doma u svých výpočtů a u Babbageova diferenčního počítacího stroje. Bez Charlese Babbage pro ni ztratila návštěva Phillipsových přitažlivost. Na soupeření se zbohatlickou lady Sarah-Ann mimoto neměla sebemenší náladu. 

      Dalo by se říct, že Phillipsovi se skutečně brodí v penězích. George Phillips se nepředstavitelně obohatil příjmem z textilek, zejména z těch v Manchesteru, takže se mu nakonec začalo říkat Bavlnářský král. Do svého přepychového sídla Weston House ve Warwickshiru, dokončeného přede dvěma roky, zvali výkvět umělecké a vědecké společnosti a samozřejmě také aristokratickou smetánku. Podporovali však společenské reformy i nové vědecké projekty, a tak se poznali s Babbagem a Somervillovými. Lady Byronová se s Georgem Philipsem seznámila při své cestě po midlandských textilkách, na kterou se vydala kvůli společenským reformám.

      V Adě však nakonec zvítězila zvědavost. Nové sídlo v módním neogotickém stylu si rozhodně chtěla prohlédnout. „Tak dobře,“ dodala po chvíli smířeně. „Elizo, pomozte mi z té parády, ať si můžu co nejdřív sbalit vše potřebné na cestu,“ obrátila se k Briggsové. Nemohla tušit, že na ni matka se Somervillovými a Phillipsovými nachystali ve Westonu dobře míněnou past.
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      William King dorazil do Weston House s předstihem tak velkým, že by se to za jiných okolností považovalo za společensky neúnosné.

      Hostitelka Sarah-Ann Phillipsová ho však uvítala s chápavým úsměvem. „Pan Greig je už také tady,“ oznámila mu. „Co kdybyste se k němu připojil na sklenku sherry?“

      Sama ho pak uvedla do salonu, kde u vysokého okna, sklenku sherry v ruce, postával Greig.

      U Kinga se vmžiku objevil komorník se sherry, ještě než paní Phillipsová stačila odejít.

      „Mohl byste mi přinést brandy?“ obrátil se k němu King a dopustil se tak patrně dalšího faux pas. Dnes ale potřeboval silnější doušek. Konečně se setká s dcerou slavného básníka Byrona, k němuž choval obdiv až zbožný. Nemohl uvěřit svému štěstí, když mu Greig sdělil, že lady Byronová nenamítá nic proti tomu, aby se seznámil s její dcerou.

      „Kdo ví, třeba nezůstane jen u jednoho letmého setkání. Nejvyšší čas, aby ses oženil, Kingu!“ plácl ho přitom po rameni Greig. Podobnou důvěrnost si k sedmému baronu Kingovi mohl dovolit, neboť spolu studovali v cambridgeské Trinity College, a tím pádem je pojilo pouto téměř bratrské. „Slečna Byronová, o níž dosud pouze sníš, je okouzlující. Však uvidíš!“

      Jenže jedna věc byla spřádat plány na setkání s Adou doma v Ockham Parku, a druhá proměnit je ve skutečnost. Plachého a tichého Kinga se zmocnila nervozita a s ní pochybnosti, zda to byl vůbec dobrý nápad, přijmout pozvání k Phillipsovým, k nimž měla přijet také Ada. 

      Vděčně přijal od komorníka brandy, ale nenapil se a se sklenkou si pouze pohrával.

      „Jak pokračují tvoje… průzkumné práce v Ockham Parku?“ zeptal se po chvíli vyplněné napjatým tichem Greig, jen aby řeč nestála. Věděl, že musí ostýchavého přítele přivést na jiné myšlenky, jinak celý rafinovaný plán, jak úspěšně seznámit barona Kinga se slečnou Byronovou, zkrachuje. 

      Amatérská archeologie, architektonické plány na úpravu sídla a chemické pokusy, to byly Kingovy velké zájmy. A tak při zmínce o archeologickém průzkumu pod Ockham Parkem zjevně ožil. Postavil nedotčenou sklenku na krbovou římsu a pustil se do výkladu. „Začal jsem hloubit novou šachtu, nebo spíš chodbu, tentokrát pod parkem.“

      „A co tam vlastně hodláš objevit?“ Ani Greigovi nebyl jasný význam chodeb, které jeho přítel začal prorážet pod panstvím.

      To jeho mladší bratr Locke, kterého rodiče pojmenovali po slavném předkovi, filozofu Johnu Lockeovi, měl o vlastní profesionální kariéře a životním poslání vůbec mnohem jasnější představu. Už nyní bylo zřejmé, že se prosadí v politice.

      King pokrčil rameny. „Kdo ví? Třeba stopy minulosti,“ odpověděl se smíchem. 

      „Máš pořád tu alchymistickou dílnu, kterou sis přivezl ze studií v Cambridgi?“ položil mu Greig další otázku.

      „Myslíš mou chemickou laboratoř?“ opravil ho naoko dotčeně King. Věděl, že ho přítel nechtěl urazit.

      „Ano,“ usmál se Greig. „Trávil jsi v ní přece celé hodiny, když jsme studovali na Trinity.“

      „Laboratoř, to je jedna z mála věcí, které mi má milovaná matka po otcově smrti nesebrala,“ pronesl náhle vážně King. Křivdu z nerovně rozděleného dědictví dosud nepřekonal a byl rád, že si může Greigovi opět vylít srdce. „Mylně jsem se domníval, že nás matka podělí spravedlivým dílem, když jí otec odkázal všechno. Jenže to se, jak víš, nestalo. Můžu mluvit o štěstí, že mi zůstal Ockham Park a pár dalších pozemků. I pro nábytek a obrazy z ockhamského sídla si tenkrát poslala.“

      Greig zavrtěl nevěřícně hlavou, i když to nebylo poprvé, co tuhle rodinnou historii vyslechl. „Asi bych to neměl říkat, ale na druhou stranu… jsi tím získal jistou svobodu. Podívej na Locka. Ten teď musí skákat, jak mu maminka píská. Netají se přece tím, že mu může sebrat majetek stejně snadno, jak snadno mu ho přenechala.“

      King se zasmál. „Ty jsi skutečný přítel, Greigu! Vždycky dovedeš člověka potěšit.“

      Z příjezdové cesty k nim dolehlo hrčení přijíždějícího kočáru a oba mladí muži rázem zmlkli a zpozorněli.

      „Tohle bude určitě jen někdo z místních hostů,“ mínil Greig. „Dámy Byronovy se dostaví podle mě až později.“

      Zmýlil se však. Do salonu zcela neobřadně nakoukla paní Phillipsová a vzrušeně jim oznámila: „Už jsou tady!“

      King si v rychlosti upravil už takhle dokonalou vázanku a brokátovou vestu.

      „Tak pojďte je přece přivítat!“ vybídla oba šeptem hostitelka. Úloha vznešené dohazovačky ji docela bavila. Vzrůstaly v ní však obavy, že bude-li se King chovat takhle plaše i nadále, nemá známost s Adou Byronovou patrně velkou naději na úspěch.
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      Ada, tváře rozpálené, se usadila vedle matky, aby si odpočinula alespoň na okamžik, než hudba zase spustí.

      „Tohle je opravdu skvělý ples, matko!“ obrátila se k lady Byronové celá rozzářená. „Ten nejlepší, na kterém jsem byla!“ 

      Lady Byronová se zasmála. „A nebude to snad tím, že tu máš v baronu Kingovi takového oddaného tanečníka a okouzlujícího společníka? Ani na chvilku se od tebe nehne!“ S těmi slovy se natáhla po Adině tanečním pořádku, který jí visel na hedvábné šňůrce na zápěstí. „To jsem si mohla myslet!“ zasmála se znovu. „Věnuješ mu i příští valčík, jak vidím!“

      „No a co!“ ohradila se Ada dotčeně. „Jak už jste řekla, je to okouzlující společník! Zadala jsem mu dnes večer všechny své tance!“

      Lady Byronová se zatvářila pobaveně, ale další komentář si nechala pro sebe nejen proto, že byla Adině zájmu o Williama Kinga nakloněna. Tanečník, o němž byla řeč, se k nim totiž právě blížil.

      King se uklonil nejprve před lady Byronovou. „Dovolíte, prosím, abych vyzval slečnu Adu k tanci?“ zeptal se zdvořile.

      Je mu sice třicet, ale vypadá jako mladíček, pomyslela si Annabella, když mu pohlédla do hezké tváře. Žádný div, že udělal na Adu takový dojem.

      S odpovědí si však dala načas, jak se slušelo. „Ach jistě,“ přikývla nakonec a King se poté uklonil Adě, která měla co dělat, aby skryla dychtivou nedočkavost.

      „Věnujete mi tento valčík, slečno Ado?“ usmál se na ni plaše. Dosud se zdráhal uvěřit svému štěstí – vždyť dnešního večera se konečně setkal nejen s Byronovou chotí Annabellou, ale také s jeho dcerou Augustou Adou. 

      Už v prvním okamžiku, kdy se s Adou přivítal poté, co paní Phillipsová ohlásila tak neformálně její příjezd, spatřil v tváři mladé dívky Byronovy rysy, jak je znal z jeho portrétů.

      Úplně ho to omámilo, a kdo ví, jak by první setkání dopadlo, nebýt Greiga, který se ujal konverzace, než se jeho přítel vzpamatuje. Téměř zbožná úcta a ustrašený ostych z něj nakonec spadly díky Adině milé bezprostřednosti.

      Věnovala mu hned první tanec, když pak zahájili ples, a King měl brzy pocit, že ji zná odnepaměti. S žádnou ženou se necítil tak uvolněně. Dívky z aristokratických rodin se skrývaly za ochranným valem konvencí a zbytečné etikety, který nedokázal překonat.

      S Adou to bylo jiné.

      Uvědomoval si, že se musí chopit výjimečné příležitosti, která se mu dnešního večera naskytla, aby si Adu získal. Něco takového už se nemusí opakovat.

      „Ráda,“ usmála se na něj Ada a v hloubi očí, těch Byronových očí stíněných dlouhými černými řasami, jí zahořely potěšené ohníčky. Přijala jeho rámě a zamířila s ním k parketu.

       „Slečno Ado, já… mohl bych…, ne, směl bych vás pozvat do svého sídla v Ockham Parku?“ vykoktal ze sebe, sotva hudba spustila k tanci. „Určitě se vám tam bude líbit! Přiléhá k němu náš rodinný kostel, Všem svatým je zasvěcený. K domu vede alej starých vzrostlých stromů, jako stvořená pro projížďky. A náš nedaleký lovecký zámeček Ashley Combe prostě musíte vidět, přijedete-li.“

       „Říkáte, že ta vaše alej je přímo stvořená k projížďkám, lorde Kingu?“ usmála se na něj Ada.

      „Williame, prosím!“ opravil ji celý šťastný.

      „Jízdu na koni zbožňuju, Williame!“ svěřila mu Ada. Hudba mezitím dohrála, ale oni zůstali stát uprostřed parketu, ztraceni pro celý svět. „Kdy bychom vás mohly s matkou navštívit?“ zeptala se ho zpříma. Nač ztrácet zbytečně čas předstíraným otálením?

      „Co nejdřív!“ odpověděl jí King a dvorně jí políbil ruku.
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      George Phillips scénu na parketu pobaveně pozoroval. Měl co dělat, aby si spokojeně nezamnul rukama. Byl to dobrý obchodník, a tak věděl, co tahle partie obnáší. O úloze, kterou v ní sehrála jeho manželka spolu se Somervillovými, také věděl. A proč ne? řekl si, když mu Sarah-Ann tu nevinnou intriku prozradila.

      Nyní se nicméně zdálo, že v sobě Ada s Kingem našli na první pohled skutečně zalíbení.

      Naklonil se k manželce a pochválil ji: „Jako dohazovačka jste uspěla výborně, má drahá!“ 

      Paní Phillipsová se tiše zasmála. „Děkuji, ale ty pochybné vavříny nenáleží ani tak mně, jako spíš Somervillovým, tedy hlavně Greigovi. Kdyby nedodal mladému Kingovi odvahu…“ Skryla pak tvář za vějířem, jako by se bála, že jí někdo může slova odezírat ze rtů. „Ovšem Adě mohli na dnešní ples pořídit novou róbu! Lady Byronová přece věděla, jak důležitý bude pro její dceru tenhle večer. Adiny šaty jsou jistě ušité podomácku.“

      „Podomácku?“ George Phillips svraštil nechápavě huňaté obočí.

      „Tím se myslí doma přešité staré šaty,“ vysvětlila mu trpělivě manželka. O lady Byronové se proslýchalo, že je přes své nesmírné bohatství poněkud příliš spořivá, ne-li lakotná.

      „Mně to nepřipadá zase tak špatné,“ namítl Phillips a znovu se zahleděl na Adu, kterou právě King odváděl k lady Byronové. „Ty šaty jí podle mě sluší.“ V dámské módě se příliš nevyznal, i když vlastnil textilky, ale jenom kvůli tomu nebyl tak shovívavý. Bylo by pošetilé rozhněvat si dámu tak vlivnou, jako byla lady Byronová, kdyby se k ní donesla nějaká impertinentní poznámka. A mimoto si Annabelly, kterou poznal během návštěvy midlandských textilek, pro její sociální cítění vážil. 

      „Když myslíte, můj drahý!“ pokrčila Sarah-Ann oblými rameny, jež podle poslední módy odhaloval odvážný výstřih.

      „Dovolíte mi, abych vám mezery ve své znalosti dámského odívání vynahradil příštím tancem?“ obrátil se Phillips k manželce, na tváři hraný prosebný výraz.

      „Ach Georgi!“ zasmála se Sarah-Ann a v žertu ho pleskla zavřeným vějířem po ruce. „Vy víte, jak si mě naklonit!“ A s tím ochotně přijala jeho rámě.
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      Charles Babbage si promnul unavené oči. Nad výpočty souvisejícími s dokončením dalšího prototypu diferenčního počítacího stroje, tentokrát označeného Číslo jedna, proseděl celou noc. Nebyla první a nebude ani poslední. Na stroji pracoval už dobrých deset let. Věděl, že projekt musí dokončit, jinak přijde o finanční podporu vlády. Oficiální kruhy se tím netajily.

      Zpěv ptáků, který doléhal do pokoje ze zahrady za domem, ho upozornil, že bude brzy ráno, i když venku dosud panovalo předjitřní šero.

      Pod okny teď přehrčely první káry lidí spěchajících s čerstvým zbožím do trhu a po nich jedna dvě drožky.

      Babbage se však rozhodl, že se ještě na chvíli vrátí k výpočtům. Tohle prostě musí dokončit!

      „A to mi Ada slíbila, že mi právě s těmihle výpočty pomůže,“ zabručel si rozladěně pro sebe. „Pokud chce mít člověk něco spolehlivě dokončené, musí si to udělat sám!“ dospěl pak k filozofickému závěru.

      A přesto se na Adu nedokázal zlobit. 

      Užasl nad její inteligencí a mírou jejího nadání, které jí umožňovalo řešit náročné vědecké otázky tvůrčím způsobem. A brzy pochopil, že mu v práci na jeho vynálezu může být cenným přínosem. Dovedla prostě nahlížet na věci z jiného úhlu pohledu než on. A nezřídka přišla na nové, neotřelé řešení složitého problému. 

      To však nebyl jediný důvod, proč jí byl tak nakloněný. Společnost ženy ho těšila, zejména nyní, když zemřela v pouhých šestnácti letech jeho milovaná dcera Georgiana.

      Přejel si rychle rukou po tváři, jako by chtěl zahnat tragickou vzpomínku. 

      Smrt dcery ho zdrtila, i když se svůj zoufalý smutek snažil skrývat. Pro muže se přece nesluší okázale truchlit. Zabral se o to víc do práce. A potom se jednou v Dorset Street objevila Ada a nevědomky mu pomohla prázdné místo po Georgianě zaplnit.

      Jenže Ada není jeho dcera, a on si to začínal čím dál víc uvědomovat.

      Jsem přece o čtyřiadvacet let starší, připomínal si. 

      A co na tom? odpovídal si vzápětí v tomto vnitřním dialogu rozumu s citem.

      Natáhl se, z hromádky dopisů vylovil ten od Ady a začetl se do něj. Ada mu napsala, že s matkou přijaly pozvání do Ockham Parku, takže mu v tuto chvíli nemůže pomoct s výpočty, jak slíbila. Vše prý okamžitě napraví po návratu do Londýna.

      Přejel štíhlými prsty po jejím podpisu, jako by ji tak chtěl polaskat po tváři.

      „A dost!“ přikázal si polohlasem a sklonil se znovu k výpočtům.

      Ada se brzy vrátí a pak bude vše zase jako dřív, pak mu zase s prací pomůže, pak budou zase spolu.

      Netušil, že se tentokrát přepočítal.
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      William King pobídl koně a zamířil na konec aleje, která se táhla od ockhamského sídla a ústila do rozlehlého parku, který se kolem domu rozkládal. Ada ho poslušně následovala. Zastavili se až na nevelké mýtině uprostřed listnatého hájku, kterým protékal potok.

      King sklouzl ze sedla a pomohl sesednout také Adě. Zasmála se, když se mu přitom nakrátko ocitla v náručí. „Je tu tak krásně, Williame!“ zvolala nadšeně. Byla šťastná, protože byla zamilovaná.

      Po příjezdu do Ockhamu nechala matku se Somervillovými, kteří je sem doprovázeli, v rozlehlém panském sídle. To bylo sice bez nábytku – a King jí rozpačitě vysvětlil proč –, ale nezapřelo velkolepou aristokratickou minulost. 

      Najednou si přitom vybavila příbytek Turnerových, ke kterým utekla. Věděla nyní s jistotou, že to byl neuvážený krok a že by stejným životem jako oni žít nechtěla. A hlavně jedno si musela přiznat – že to, co tehdy cítila k soukromému učiteli Turnerovi, rozhodně láska nebyla.

      Tu poznala teprve nyní, když potkala Williama Kinga.

      A co když se mýlím i v tomto případě? napadlo ji. Rychle podobné pochybnosti zahnala.

      William King je ten pravý.

      Ostatně i matce se líbí.

      King ji sevřel pevněji v náručí, i když se přitom zalekl vlastní opovážlivosti. „Jsem rád, že se vám tu líbí, Ado. Chtěla… byla byste ochotná zůstat tu… napořád?“ vypravil ze sebe.

      Ada se na něj překvapeně zahleděla a pak jí v očích svitlo poznání. „Ano,“ odpověděla bez zaváhání.

      „Vezmeš si mě, Ado?“ zašeptal King a nespouštěl přitom pohled z její tváře. „Staneš se mou manželkou?“

      „Vezmu si tě, Williame!“ odpověděla mu Ada rychle, jako by se i ona zalekla vlastní odvahy.

      Možná jednám neuváženě, ozval se v ní hlas rozumu. Své rozhodnutí však už nemohla vzít zpět.

      King ji místo dalších slov políbil. Byl to plachý, téměř nesmělý polibek, jako by si najednou nebyl jistý, zda nelíbá spíš byronovský suvenýr do své sbírky než mladou dívku.

      „Ovšem nejdřív nám musí dát svolení k sňatku matka,“ upozornila ho Ada, když ji konečně pustil z objetí.

      „Jistě!“ přikývl King. „Měli bychom ho získat co nejdřív.“

      A s tím Adě opět pomohl zpátky do sedla.
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      Ada se zaposlouchala do ruchu, který teď, poté co matka dala souhlas k sňatku své dcery s baronem Kingem, panoval v domě od rána do večera.

      Vlahý červnový vánek pohyboval závěsy na otevřeném okně a Ada se zamyšleně zahleděla na blankytné nebe bez jediného mráčku. Byla šťastná, ale do slastného pocitu se co chvíli vloudil rušivý podtón.

      
        Měla bych Williamovi říct o Turnerovi
        , přikazovala si nyní snad posté. Bála se však, že ho svou zpovědí může ztratit.
      

      I matka už učinila zastřenou narážku na to, že by King měl vědět o jistých věcech z Adiny minulosti.

      „Nerada to říkám, má milá,“ obrátila se lady Byronová jednoho večera k dceři, „ale o tvém pobytu u Turnerových ví v londýnské společnosti kdekdo. Čím dřív vše Williamovi vysvětlíš, tím lépe. Pravdu se musí dozvědět od tebe, ne od nějaké společenské klepny.“ Odmlčela se a až po chvíli dodala: „Myslím, že si to tvůj snoubenec zaslouží. Je to čestný muž. A začátek manželství by se mimoto neměl budovat na falešných základech.“

      Ada musela uznat, že má matka pravdu.

      Jen nerada odtrhla pohled od blankytu prozářeného zlatým sluncem, usadila se za psací stůl a pustila se do psaní zpovědi určené budoucímu manželovi Williamu Kingovi.

      Na odpověď dlouho čekat nemusela. Dopis od Kinga přišel nazítří ráno.

      Venku se sice dalo do deště a obloha byla zatažená, avšak Adě to nevadilo. 

      William King jí totiž odpustil.
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      Bossallský vikář Samuel Gamlen, dlouholetý přítel a důvěrník lady Byronové i její dcery Ady, se zastavil ve stinné hale Fordhooku a bělostným šátkem si otřel ruměnou tvář a zpocené čelo.

      Červenec byl sice pro svatební obřad jako stvořený, ale komu se chce cestovat až z Yorkshiru v takovém vedru?

      Na chvíli zatoužil být zpátky ve svém kostele svatého Boltopha v Bossallu, jehož tlusté, šest set let staré zdi skýtaly v letním parnu příjemný chládek.

      Rychle zapudil podobné hříšné myšlenky a s úsměvem se obrátil k Elize Briggsové, která k němu přispěchala a přivolala služebnou, aby vzácnému hostu pomohla se zavazadly. Sama ho pak doprovodila k pokoji pro hosty.

      „Od lady Byronové to je skutečné hezký nápad, uspořádat dceřinu svatbu doma, v ealingském sídle,“ pochválil vikář cestou Annabellino rozhodnutí. „A jsem poctěn, že právě já mohu snoubence oddat.“

      „To ano,“ souhlasila nepřesvědčivě Eliza. Nic proti volbě oddávajícího, ale podle ní si Ada zasloužila slavnou svatbu v kostele. Eliza se dosud zdráhala uvěřit, že by to lady Byronová učinila výhradně z úsporných důvodů. Ovšem na druhou stranu, ani co se týče Adiny renty, kterou od ní dcera bude po svatbě pobírat, se příliš neukázala, a šetřila i na Adiných svatebních šatech. Zato baronu Kingovi prý vyplatí po svatbě Adino tučné věno. Třeba se lady Byronová domnívá, že on bude vědět lépe, jak s penězi naložit.

      Možná lady Byronové křivdím, kála se Briggsová vzápětí. Dceřinu svatbu hodlá uspořádat v úzkém kruhu příbuzných a přátel třeba i z obavy, aby se někdo nezmínil o učiteli Turnerovi. A potom je tu také ženichova matka, ona obávaná lady Hester, která víceméně vydědila vlastního syna Williama a kterou na svatbu nakonec raději nepozvali.

      Ještě jedna věc se jí však na těch oddavkách poněkud nezdála, i když se jí baron King líbil. Všechno to bylo jaksi uspěchané. Ti dva, Ada a William, se poznali v květnu a v červenci se budou brát. Lady Byronová, která prý byla seznámení své dcery s baronem Kingem nesmírně nakloněna, by po vlastní trpké zkušenosti měla dceři poskytnout nějaký čas na rozmyšlenou, pomyslela si Eliza. V Adě, kterou znala od jejích dětských let, spatřovala dceru a na jejím štěstí jí nesmírně záleželo.

      „A ženichova matka, lady Hester, se obřadu nakonec skutečně nezúčastní?“ zeptal se pro jistotu vikář Gamlen. Podle něj se tomu dalo stěží uvěřit.

      „Ne,“ zavrtěla hlavou Eliza. „A ani svatební veselí nebude přehnané. Novomanželé odjedou krátce po obřadu do Ockhamu a odtamtud do nedalekého Ashley Combe.“

      „To je… zajímavé,“ přikývl vikář Gamlen poněkud váhavě. V tu chvíli už naštěstí stanuli před jeho pokojem.

      „Ve čtyři hodiny se bude podávat čaj,“ oznámila mu ještě Eliza a pokynula služebné, která přinesla zavazadla, že může jít. Rozloučila se potom s vikářem a vydala se opět po své práci. Musela toho ještě hodně zařídit.
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      Dne 8. července 1835 jsem se provdala za Williama Kinga, opakovala si pro sebe Ada, pohled upřený do nebes velkého lůžka, ve kterém vedle ní spal hlubokým spánkem její manžel, unavený milováním. Říkala si to znovu a znovu, jako by o tom chtěla přesvědčit samu sebe, protože se všechno zběhlo skutečně rychle.

      Přejela si zlehka dlaní po nahém těle a potom se něžně, opatrně, aby Williama neprobudila, dotkla jeho obnažené hrudi. Bylo to příjemné, dotýkat se ho takhle vlastnicky, a bylo příjemné patřit mu.

      Odjezd z Fordhooku krátce po svatebním obřadu se podobal spíš útěku.

      Nemohli se dočkat, až budou konečně v Ashley Combe, kde hodlali strávit líbánky v loveckém zámečku, který nechal William před svatbou přestavět v módním neogotickém stylu. Nemohli se dočkat, až budou konečně sami.

      Williamovy polibky přestaly být chlapecky plaché, když se za nimi konečně zavřely dveře ložnice. V Adě zažehly oheň, který jako by ji zbavil smyslů. Vášeň jí dala zapomenout na všechno, na veškerá životní příkoří, na osamělé dětství a spory s matkou, na věčně prázdné místo po otci, na skandál s Turnerem i na Hobhouseovy zraňující poznámky.

      A možná že bude zapomenuta i věda a ten Babbageův počítací stroj, napadlo ji najednou, Věděla však, že něco takového se nestane. Touha po poznání byla stejně silná jako vášeň, kterou právě prožila.

      Jistě se vše dá nějak spojit, pomyslela si. Vždyť i William má své vlastní zájmy. Můžeme se jim věnovat společně.

      První nesmělý ptačí trylek zvěstoval nadcházející svítání, i když zahrada za oknem dosud tonula v přízračném příšeří.

      Ada se opřela o loket a pak se sklonila nad manželem. Dlouhá lesklá kadeř, která se jí svezla z účesu, ho zašimrala po tváři. Probudil se okamžitě.

      „Nemůžeš spát, Ado?“ zašeptal, jako by nechtěl narušit předjitřní poklid.

      „Spíš nechci, než nemůžu, protože se nedokážu nasytit pohledu na tvou tvář, můj drahý,“ odpověděla mu po pravdě.

      William se usmál, vztáhl k ní paže a vzal ji do náruče.
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      Charles Babbage se zastavil u Stříbrné dámy, kterou předvedl v salonu v den, kdy ho v Dorset Street poprvé navštívila Ada. Zamyšleně si chvilku pohrával s plíškem, který jako náramek zdobil útlé zápěstí mechanické loutky.

      Jenže Ada se už tehdy zajímala víc o diferenční počítací stroj než o jeho tvůrce. Postupně se stala nedílnou součástí jeho výzkumu. Najednou si uvědomil, že se nyní, když začal s plány na analytický počítací stroj, nový, vylepšený model původního diferenčního počítacího stroje, bez její pomoci a podpory neobejde.

      Pomáhala mu nejen svými výpočty a objevnými nápady, tím neotřelým pohledem na věci, který on už možná ve svém věku ztratil, pokud mu byl vůbec kdy vlastní. Pomáhala mu tím, že byla. S ní snášel lépe věčný boj s vládní administrativou, s byrokraty, kteří mu házeli klacky pod nohy, neschopní pochopit velikost jeho vynálezu. Kdysi, na samém počátku, kdy jim diferenční stroj představil, možná pochopili, že pro rychlejší rozvoj průmyslu potřebují i rychlejší výpočty. Jenže výzkum stroje podle nich trval dlouho a byl příliš drahý.

      A právě Ada mu pomáhala nést i břímě žalu nad náhlou, nečekanou ztrátou mladičké dcery Georgiany.

      Jenže teď tu s ním Ada už žít nebude, protože si ji do Ockhamu odvedl nějaký aristokratický hejsek, který si prý na panství krátí čas hloubením chodeb.

      Trhl sebou, když ucítil na rameni drobnou ženskou ruku. Ada! napadlo ho okamžitě. Vrátila se! Prudce se otočil.

      Za ním stála paní Somervillová, na tváři překvapený výraz.

      „Nechtěla jsem vás polekat, Charlesi!“ omlouvala se spěšně. „Ale… děláme si o vás starosti. Zavřel jste se tady, nikam nechodíte a ani na dopisy neodpovídáte…“ Paní Somervillová tušila, co se odehrává v Babbageově nitru, přičítala to však přetrvávajícímu zármutku nad ztrátou dcery, který nedokázal překonat. Když se u nich v Chelsea neobjevil po několik týdnů, rozhodla se za ním vypravit sama. „Dveře byly otevřené a služka mi řekla, že můžu dál.“

      „Jste hodná, Mary,“ pokusil se Babbage o úsměv. Poodstoupil pak od Stříbrné dámy. „Nechám nám přinést čaj,“ pronesl hlasem, který se zdál podivně vyhaslý.

      Je to horší, než jsem se domnívala, pomyslela si paní Somervillová. Takhle Babbage, muže nezlomného ducha, neznala. Konejšivě ho popleskala po ruce, jako by utěšovala malé dítě.

      „Ztratit někoho blízkého je vždycky nesmírně bolestné, Charlesi,“ ozvala se po chvíli. „Já vím, o čem mluvím.“

      Babbage, který věděl, co ji potkalo, přikývl. „Jenže já ty ztráty prodělal v krátké době hned dvě, Mary.“

      „Dvě?“ užasla paní Somervillová.

      Babbage přikývl. „Zemřela moje milovaná Georgiana. A pak se provdala Ada Byronová.“

      Paní Somervillová na něj zůstala překvapeně zírat.

      Pravý význam jeho slov pochopila až po chvíli.

      Skoro všechno se dá vypočítat, pomyslela si přitom, ale muži jsou nevypočitatelní.
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      Annabella se rozhlédla po přijímacím pokoji elegantní rezidence na St. James’s Square ve Westminsteru, kam se manželé Kingovi přednedávnem nastěhovali. Z okna byl výhled na svěže zelený park, kterému vévodila jezdecká socha Williama III.

      William King si nyní díky štědrosti své tchyně mohl dovolit byt v této přepychové módní čtvrti, stejně jako si mohl dovolit nové zařízení a úpravy sídla v Ockham Parku.

      Annabelle se vybavila dávná vzpomínka – také ji kdysi zanedlouho po svatbě s Byronem navštívila v novém domově na Piccadilly Terrace matka. Chtěla tehdy vědět, zda je Annabella v manželství šťastná. Jenže ona si v té době už uvědomovala, že život s Byronem bude jiný, než si vysnila.

      A ještě jedna podobnost tu byla – také Annabella – stejně jako nyní Ada – tehdy čekala dítě.

      Napadlo ji, že by se teď i ona měla zeptat Ady, zda je šťastná.

      Vzápětí však podobný nápad zavrhla. Stačil jí jediný pohled na dceřinu rozzářenou tvář, aby pochopila, že tahle otázka je zcela zbytečná.
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      Adin první syn se narodil v nové rezidenci Kingových na St. James’s Square dne 12. května 1836 a nikoho celkem nepřekvapilo, že ho rodiče pojmenovali Byron.

    	 					 	


  


    
      X. 
Hraběnka Lovelaceová[image: sdot]


      
        „Hybná síla matematických objevů nespočívá v rozumové úvaze, ale v tvůrčí představivosti.“
      

      
        Augustus De Morgan
      

      „Vezmu si jako obvykle tyhle dva,“ řekla lady Byronová a ukázala na skleněné nádoby se vzorky čaje, který si sem, do vyhlášené čajové prodejny Twinings na londýnském Strandu, chodila obvykle vybírat sama. Dnes ji sem výjimečně doprovázela Mary Montgomeryová.

      Annabella vdechla omamnou čajovou vůni, kterou tu bylo vše prosyceno. Zahleděla se přitom velkou výkladní tabulí ven na ulici a náhle strnula.

      Slečně Montgomeryové to neuniklo. „Stalo se něco?“ zeptala se starostlivě.

      „Já… na chvilku se mi zdálo, že jsem zahlédla… tu osobu,“ vypravila ze sebe ztěžka Annabella.

      Slečně Montgomeryové nemusela dál nic vysvětlovat, protože ta moc dobře věděla, koho Annabella tou osobou myslí. 

      Do Londýna totiž přijela contessa Teresa Guiccioliová, nyní markýza de Boissy, se svým novým manželem markýzem Hilairem Étiennem Octavem de Boissy.

      Po Byronově smrti se na ni pozapomnělo. Všichni se domnívali, že se po dramatickém rozloučení s milencem, jež se odehrálo v janovském přístavu při básníkově odplutí do Řecka, uchýlila ke své rodině.

      Teresa se však před časem zčistajasna objevila v londýnské společnosti, kde ji její manžel představoval každému jako milenku lorda Byrona, toho slavného básníka. Upoutala na sebe pozornost mimo jiné tvrzením, že píše memoáry o svém vztahu s lordem Byronem. Nejen proto je prý v Londýně – původně sem vlastně přijela, ač nepozvána, na svatbu Byronovy dcery Augusty Ady. 

      Annabella, která si jen blahopřála, že se Adina svatba konala v soukromí Fordhooku, tomu čelila s chladnou přezíravostí. Avšak před Mary nemusela skrývat, jak ponižující to pro ni je.

      Žárlivost, již pocítila při pohledu na dosud krásnou Teresu, které se ve společnosti nevyhnula, ji překvapila. Je to, jako by se mi Byron vysmíval ze záhrobí, napadlo ji přitom. Nikdy se nezbavím moci, kterou nade mnou má.

      Najednou jako by slyšela jeho posměšný hlas: Chtělas změnit můj život, ale jsem to já, kdo navždy ovládá ten tvůj!

      „Šálek čaje vás přivede na jiné myšlenky, Annabello,“ usoudila Mary Montgomeryová. Přikázala pak prodavači, aby zakoupený čaj dodali na adresu lady Byronové, a vystrkala dosud ochromenou přítelkyni z obchodu do přilehlé čajovny.

      Usadily se tam za malým stolkem, raději zády k velkému oknu. Annabella počkala, až jim přinesou čaj, a teprve potom se obrátila ke slečně Montgomeryové. „Je křesťanské odpouštět, Mary, ale já to v případě Teresy Guiccioliové prostě nedokážu, i když se za to z hloubi duše stydím. Já…“ Málem řekla: Já ji nenávidím, včas se však opravila. „Já jí dokážu jen pohrdat.“

      „To je naprosto pochopitelné, Annabello,“ řekla na to Mary Montgomeryová a přátelsky ji pohladila po ruce. „Po tom, co se tehdy odehrálo v Itálii, jak nám ta dáma, a hlavně její urozený manžel v jednom kuse připomínají…. Nikdo se vám nemůže divit. Nechápu jen, kde sebrala tu drzost, že se objevila právě tady a právě v době, kdy se Ada vdávala. Myslíte, že o tom… Ada ví?“

      Annabella jen bezradně pokrčila rameny a zahleděla se na zlatavou hladinu v šálku, z něhož stoupalo omamné aroma. „Vrátila se i s dítětem zase do Ockhamu. A tam je před podobnými novinkami trochu víc chráněná. Ale kdo ví. Znáte ty urozené klepny u královského dvora... A pak, kdo ví, zda něco nezaslechla, když se mnou byla v Itálii. Ovšem tehdy z toho nemohla mít ještě rozum.“ Odmlčela se a až po chvíli dodala: „Nikdy jsme o tom spolu nemluvily.“

      S obnovenou naléhavostí si přitom uvědomila, že musí Adě odhalit další temné tajemství z minulosti jejího tak obdivovaného otce. Podle ní Ada dosud netuší, že má nevlastní sestru.

      Mary Montgomeryová raději rychle převedla řeč na jiné téma. „A jak se daří Adě? Po porodu se prý rychle zotavila. Jistě se nyní těší ze synka Byrona.“

      „Cožpak o to, zotavila se rychle, ale teď se její stav poněkud zhoršil. Jako by se jí vrátily příznaky dávných chorob. Vzpomínáte na to její ochrnutí?“ zeptala se jí Annabella.

      Mary Montgomeryová přikývla. Téma jsem zrovna šťastně nezvolila, napadlo ji, ovšem na Adu se tak jako tak zeptat musela.

      „Chůze jí dělá znovu potíže,“ pokračovala Annabella. I před přítelkyní se zdráhala přiznat, že Ada potřebuje ošetřovatelku, aby vůbec zvládla běžné mateřské povinnosti. „A trpí pořád bolestmi.“ Annabella si nenápadně přitiskla ruku na břicho, aby naznačila jejich původ. „Rodinný lékař doktor Kay jí předepsal laudanum. To jí, jak se zdá, pomáhá. Ovšem malý Byron je vzhledem k těmto okolnostem většinou v péči kojné a chůvy.“

      „To mě mrzí,“ řekla na to Mary Montgomeryová. Upřímnost v hlase nepředstírala.

      „Rozhodla jsem se, že ji vezmu na pár týdnu do Brightonu,“ pokračovala Annabella. „Tamní lázně a mořský vzduch jí jistě prospějí. Adě se Brighton ostatně vždycky líbil.“

      „To je dobrý nápad,“ přikývla Mary Montgomeryová. „V Ockhamu se musí cítit osamělá.“

      „Společnost jí tam dělají Williamovy sestry, Hettie a Charlotta. Jsou to ale mladé dívky a Ada potřebuje mít po boku spíš matku,“ pokračovala Annabella. „Já už se o ni v Brightonu postarám.“

      „To je hezké, že se slečny Kingovy vydaly do Ockhamu,“ mínila Mary, dopila šálek a nalila si další. „Já se domnívala, že jsou vztahy vašeho zetě s jeho rodinou poněkud… napjaté.“

      Annabella se nevesele zasmála. „To jsou. Na tom se bohužel nic nezměnilo, třebaže se Ada skutečně snažila o nápravu. Napsala Williamově matce lady Hester velice vstřícný dopis a pozvala ji do Ockhamu. Ta se však neobtěžovala jí ani odpovědět.“ Annabella si povzdychla a dolila si také čaj. Mléko, které do nápoje jen ukápla, vytvořilo na hladině v šálku zajímavý vzor a Annabella ho chvilku zamyšleně pozorovala. 

      Ada by neměla nosit stejné jméno jako tahle osoba, pomyslela si hněvivě. Lady Kingová může být pouze jedna! Ovšem vyřešit by se to dalo, kdyby Ada získala jiný, vyšší titul. Tohle musím později pořádně promyslet, rozhodla se a obrátila se znovu k přítelkyni se slovy: „Ale nejen v důsledku toho jsou jejich vztahy ještě napjatější. Zhoršily se výrazně poté, co se oženil Williamův mladší bratr Locke.“

      „Něco jsem o tom slyšela,“ připustila Mary. „Vzal si jistou Louise Hoareovou, nemám pravdu?“

      „Ano,“ přitakala Annabella. „A ta podle všeho dala Hettie s Charlottou jasně najevo, kdo bude od nynějška v jejich sídle Woburn paní. Tohle byl podle všeho hlavní důvod, proč se rozjely do Ockhamu. Z Woburnu to tam zase tak daleko nemají.“

      „Zamýšlí se Ada v budoucnu dál věnovat matematice?“ zeptala se zčistajasna Mary. Tohle ji zajímalo víc než pohnutá historie rodiny Kingových. Adina talentu by bylo škoda, pomyslela si, i když je zřejmé, že nyní dá asi přednost manželským a mateřským povinnostem.

      „Byla bych ráda, kdyby na vědu nezapomněla. Řekla bych ale, že to v jejím případě nehrozí.“ Annabella se usmála. „Pro jistotu jsem pro ni, až se zotaví, přichystala nový úkol.“ Annabella se odmlčela a potom se obrátila ke své přítelkyni s otázkou: „Pamatujete se na tu školu v Ealingu, kterou jsem založila?“

      „Jistě,“ odpověděla jí Mary. „Byl to záslužný čin. Každý o něm mluví.“ 

      „Ráda bych založila podobnou školu v Ockhamu. A tam budeme potřebovat nové učebnice. Jednu autorku jsem už získala – Frendovu dceru Sophii. Ada se tohoto úkolu určitě také ochotně ujme. Myslím, že by měla mít něco svého. Nemůže se přece vzdát vlastního života jen proto, že se provdala za barona Kinga.“

      Mary Montgomeryová se na ni překvapeně zadívala. Možná proto jsem se nevdala já, napadlo ji náhle. Ne proto, že trpím chronickou chorobou, ale proto, že jsem se nechtěla vzdát vlastního života, který mě skutečně baví.

      „Nespouštím ze zřetele ani to,“ pokračovala Annabella, „že matematika bude i nadále vnášet do Adina života pevný řád. Vy dobře víte, Mary, že jsem se nikdy nepřestala obávat jistých sklonů, které mohla zdědit po Byronovi.“

      „To je jistě rozumné stanovisko,“ souhlasila Mary Montgomeryová.

      Annabella se poté zadívala velkým oknem čajovny na ulici. Ani jedna z dam, které tudy procházely, však nepřipomínala Teresu Guiccioliovou.

      A Annabella se pro sebe spokojeně usmála.
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      „Už jsem doma, Havránku!“ zavolala zvesela Ada. Po dlouhém pobytu v Brightonu se cítila jako znovuzrozená. Snad proto křikla na manžela něžnou přezdívkou z dob jejich líbánek, kterou mu dala pro jeho černé vlasy.

      V poslední době ji téměř neužívala, a to se musí změnit.

      Všechno bude zase dobré, pomyslela si. Teď už ano! Vynahradí Williamovi dlouhé týdny, kdy ho zanedbávala. Nejdřív kvůli malému Byronovi a potom kvůli své nemoci. 

      Náhle se jí vybavila jejich první společná noc v loveckém zámečku v Ashley Combe. Při té vzpomínce se neubránila vzrušení.

      Od oné svatební noci spolu sdíleli ložnici i lože, což bylo v jejich kruzích nezvyklé. Slušelo se přece, aby manželé měli oddělené ložnice.

      Ani matce se s tím neodvážila svěřit, natožpak s tím, že spolu spí nazí. Lady Byronová by něco takového považovala za naprostý skandál.

      „Havránku!“ zavolala znovu, nyní naléhavěji, když se z nitra ockhamského sídla neozval ani hlásek. Zamrzelo ji to – myslela si, že ji bude William nedočkavě vyhlížet v hale, protože věděl, kdy se vrátí. A přitom byl doma, jak jí sdělil hned po příjezdu komorník. 

      S povzdechem vystoupala do ložnice v patře, ale ani tam William nebyl. Našla ho teprve v jeho pracovně v pravém křídle sídla. 

      Skláněl se soustředěně nad jakýmisi plány, do nichž si cosi pilně zaznamenával. Vzhlédl od nich až ve chvíli, kdy vkročila dovnitř, a na tváři se mu jasně zračilo rozladění, že ho někdo vyrušuje. Rychle se však ovládl, když v příchozí poznal Adu, a nasadil výraz milujícího manžela. 

      Ach Bože dobrý, povzdychla si pro sebe Ada, snad se zas nezabývá těmi svými podzemními chodbami nebo novými úpravami zámečku v Ashley Combe!

      Zpočátku, v době jejich krátké známosti, a potom v prvních dnech jejich manželství, jí Williamovy snahy prozkoumat podzemí Ockham Parku připadaly romantické, stejně jako jeho snaha přestavět sídlo i Ashley Combe v módním neogotickém stylu. Netrvalo to však dlouho, než pochopila planost jeho plánů. I ta laboratoř, kterou si do Ockhamu přestěhoval z Cambridge, byla k ničemu.

      Nechtěla se ho nicméně dotknout, a proto se zdržela kritických poznámek. Snažila se na situaci nahlížet z té lepší stránky – mohla se bez výčitek svědomí opět věnovat studiu, zatímco se William zabýval svými vzdušnými zámky. Matematiku rozhodně nehodlala zanedbávat, ani kvůli manželství, ani kvůli mateřství.

      „Promiň, nechtěla jsem tě vyrušit!“ řekla tedy nakonec i nyní místo ostré výčitky, že ji nepřišel přivítat.

      William vyskočil od psacího stolu zavaleného plány, zamířil k ní a objal ji. „To ty promiň mně, Ptáčátko!“ omlouval se spěšně. Adu potěšilo, že ji oslovil přezdívkou, kterou užíval v těch nejintimnějších chvílích. „Měl jsem na tebe čekat s kyticí růží!“

      Ada mu ten prohřešek odpustila v okamžiku, kdy ji sevřel v náruči. Williamova vůně – směs tabáku a kolínské – na ni zapůsobila jako afrodiziakum.

      Každému všechno rychle odpustím, a to je moje největší chyba a největší slabost, blesklo jí v tu chvíli hlavou. 

      „Věřím ale, že mi promineš, až uvidíš, co mě tady zdrželo,“ pokračoval William a s těmi slovy ji odvedl k psacímu stolu, na kterém měl rozložené plány. „Takhle bych chtěl přestavět Ockham. A mám pro nás také vyhlédnutý nový dům. Bude to ideální rodinné sídlo. Horsley Towers se jmenuje. Původní majitel zemřel, to proto se pro Horsley Towers hledá kupec.“ Koupě podobné rezidence sice přesahovala jeho možnosti, ale nač si tím lámat hlavu? Dům se mu líbil, tak proč nesnít o jeho přestavbě? 

      Ada však nic neříkala, a tak William horoval dál. „Potřebuje to tam trochu opravit. Tady jsou první plány mnou navržených úprav. Společně vytvoříme z Horsley Towers útulný domov, uvidíš!“ 

      Ada se s ním sklonila nad plány. Williamovy architektonické projekty byly skutečně velkolepé. Kdesi v nitru se jí však ozval varovný hlásek: Kde na tohle všechno vezmeme peníze? Nevšímala si ho ale. S penězi si nikdy hlavu nelámala, a nyní s tím rozhodně začít nehodlala. A kdo ví, zda opět nejde o jeden z Williamových snů, který se nakonec stejně nikdy neuskuteční.

      A mimoto tu je pořád matka, která může škudlit na ní, ne však na Williamovi.

      „To je… úžasné!“ zvolala s nadšením, které sice předstírat nemusela, z něhož nicméně vyprchalo vzrušení, jež pocítila při příjezdu. To proto teď nedodala ono něžné: Havránku.

      Ještě chvilku Williamův plán obdivovala a pak se vymluvila na únavu z cesty a zamířila do svého pokoje. Předtím krátce nahlédla do pokoje malého Byrona. Chlapeček spal a chůva, která seděla u jeho postýlky, si s úsměvem přitiskla prst na rty.

      Ada přikývla a tiše za sebou zavřela dveře.

      Pocítila přitom úlevu. Budu mít alespoň nějaký čas pro sebe, pomyslela si. Zmocnily se jí sice trochu výčitky, ty však zmizely v okamžiku, kdy na psacím stole u sebe v pokoji objevila na tlustém sešitu plném poznámek dopis od Charlese Babbage. Vedle posledních novinek týkajících se dalšího modelu diferenčního stroje a chystaného analytického počítacího stroje obsahoval pozvání na příští soirée v Dorset Street.

      Lepší přivítání po návratu z Brightonu jsem si představit ani nedokázala, pomyslela si spokojeně Ada.
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      „Jsem rád, že jste konečně mohla přijít,“ přivítal Adu Charles Babbage. Poodstoupil pak trochu a změřil si ji okázale hodnotícím pohledem. „Vypadáte skvěle! Brighton vám zjevně prospěl!“ pochválil ji, celý šťastný, že se Ada do Dorset Street vrátila, i když v doprovodu manžela, kterého považoval za nudného patrona. William King se dal do hovoru s jedním z hostů, a tak měl Babbage nyní Adu pouze pro sebe.

      „To ano, bylo to tam moc příjemné. A nezlobte se, že jsem využila až vašeho druhého pozvání. Po té únavné cestě z Brightonu jsem si musela trochu odpočinout.“ Nebyla to tak docela pravda. Hned po návratu do Ockhamu se Ada totiž opět vrhla do studia, které v Brightonu zanedbávala. Ležela v knihách dlouho do noci. A to si na ní, dosud zesláblé z porodu, vybralo svou daň.

      Vyčerpalo ji to natolik, že musela strávit pár dní na lůžku. Williama to vyděsilo, a tak si přizval na pomoc tchyni. A lady Byronová, ukazováček přísně vztyčený, dceři uštědřila lekci o tom, že se musí šetřit.

      Chtějí mi vzít to jediné, co mě opravdu baví, pomyslela si tehdy sklesle Ada.

      Za pár dní se naštěstí cítila zase lépe a život se vrátil do starých kolejí, když z Ockhamu přesídlili do své londýnské rezidence na St. James’s Square.

      O její matematické posedlosti se potom přestalo mluvit. 

      „Doufám, že vám tam zbyl čas na studium,“ řekl Babbage a zatvářil se přísně.

      „Nebojte, studium jsem nezanedbávala! A ani na váš diferenční počítací stroj jsem nezapomněla. Musíte mi předvést ten vylepšený prototyp, o kterém jste mi napsal.“ Ada se přitom nenápadně rozhlédla po salonu, kam ji Babbage mezitím zavedl. Jeho oblíbené automaty se krčily až vzadu u zdi a žádný nový mezi ně nepřibyl.

      Asi na ně nemá čas, napadlo ji.

      Babbage se po jejích slovech zachmuřil. Práce na novém typu diferenčního stroje se mu nedařila tak, jak by si přál. A vláda, jež netrpělivě očekávala konečný výsledek, mu opět dala jasně najevo, že její finanční prostředky nejsou nevyčerpatelné.

      A potom tu byly ovšem ještě novinky o Mary Somervillové, s nimiž musí Adu také seznámit.

      „S diferenčním strojem je to poněkud... složité. Popravdě řečeno, rád bych ho nahradil novým, analytickým počítacím strojem, jenže vláda odmítá tenhle plán financovat. Jako byste je neznala! Vylíčím vám to všechno později.“ Babbage se krátce odmlčel a pak dodal: „O jednu novinku se s vámi musím podělit teď hned. Somervillovi odjíždějí příští rok z Anglie.“

      „Paní Somervillovou pozvali na nějakou konferenci? Nejvyšší čas, že se jí dostalo mezinárodního uznání! Musím se jí na to hned zeptat!“ Ada vyhledala svou učitelku pohledem mezi hosty a užuž se k ní chystala zamířit. „Zvláštní, že se mi o tom v dopisech nezmínila.“

      „Chtěla vám to asi sdělit osobně. Z Anglie totiž neodjíždí pouze na konferenci. Somervillovi se rozhodli opustit Anglii. Navždy.“

      „Navždy?“ užasla Ada. „Ale její manžel přece pracuje v nemocnici v Chelsea…“

      „Pracoval,“ opravil ji Babbage. „Místo to zrovna výnosné nebylo, a oba víme, že se rodina ocitla ve finanční tísni. V Itálii – usadí se asi ve Florencii – to pro ně bude finančně únosnější. Peníze ale nejsou jediný důvod, který je vedl k takovému… razantnímu rozhodnutí. Hlavním důvodem je zdravotní stav paní Somervillové. Léta prožitá v tom věčně vlhkém a tmavém domě v Chelsea nezůstala bez následků. Mary prostě musí změnit podnebí. Bylo by škoda, kdyby svět přišel o ženu tak nadanou.“

      Adina dobrá nálada, se kterou do Dorset Street na Babbageův večírek přišla, vzala rázem zasvé. Babbageovi to neuniklo. Snažil se to rychle napravit. „Somervillovi hned tak neodjedou, nebojte se, a paní Somervillová si s vámi o všem jistě promluví později sama a mezi čtyřma očima. Dnes večer bych vám chtěl představit nového hosta, a to dřív, než se s Mary zaberete do nějaké matematické diskuse.“

      „A kdo je ten nový, jistě významný host?“ zeptala se Ada zvědavě. Babbageova slova o tom, že odjezd její milované učitelky, která se jí během let stala rovněž dobrou přítelkyní a k níž měla v mnoha ohledech blíž než k vlastní matce, je ještě daleko, ji poněkud uklidnila. Promluví si s ní dnes večer a pak se uvidí. Třeba bude všechno jinak.

      „Jmenuje se Charles Dickens. Je to výjimečně nadaný mladík s pozoruhodným životním osudem. Zní to neuvěřitelně, ale vypracoval se z vězení pro dlužníky, kde jako chlapec skončil pro rodinné dluhy, na novináře a posléze i na uznávaného spisovatele. Jeho Kronika Pickwickova klubu, která nejprve vycházela na pokračování, sklidila značný ohlas. Stejně jako nejnovější román Oliver Twist.“ To už Babbage zamířil k pohlednému mladému muži s příjemnou, inteligentní tváří.

      „To jméno znám. Měla jsem ale za to, že je to parlamentní dopisovatel,“ řekla Ada. 

      Babbage jen přikývl, protože se už ocitli u Dickense, a pustil se obřadně do představování. „Dovolte, abych vám představil novou hvězdu na literárním nebi, lady Kingová.“ Odmlčel se krátce, aby znásobil efekt, a potom dodal: „Charles Dickens, autor věhlasných Pickwickovců.“

      Dickens se Adě uklonil. Tvář měl sice mladou – Ada usoudila, že je o pouhých pár let starší než ona –, avšak v očích, na jejichž dně jako by dřímal věčný smutek, se mu zračily zkušenosti zralého muže.

      „Těší mě, že vás poznávám, pane Dickensi,“ usmála se na něj Ada. Mladý spisovatel jí byl na první pohled sympatický. „Já se domnívala, že jste žurnalista, tedy parlamentní dopisovatel.“ 

      „To také,“ souhlasil Dickens. „Žurnalistikou to vlastně začalo,“ pokračoval s úsměvem. To, že po nějakou dobu působil v divadle, si raději nechal pro sebe. „A jednou jsem napsal povídku,“ pokračoval proto v cenzurované verzi svého životopisu, „nu, a tu mi otiskli a chtěli další.“

      „To je dobře!“ zasmála se Ada. „A co píšete nyní?“ 

      Dickens působil sice mladě, byl to však dobrý znalec povah. Pochopil okamžitě, že se Ada o jeho tvorbu skutečně zajímá, nebyl to pouhý povrchní rozmar znuděné dámy z vysoké společnosti. Chystal se jí proto vylíčit, na čem právě pracuje, když se za ním ozvalo: „Ado, miláčku, promiň, že tě vytrhuji z jistě zajímavého hovoru, ale Sophie Frendová, tedy nyní už provdaná paní De Morganová, je tu dnes večer také. Musíme se s ní pozdravit!“ Byl to William King, který už nějakou chvíli se žárlivou nevraživostí pozoroval Adu ponořenou do živé konverzace s pohledným mladým mužem.

      Měl bych se jí asi věnovat víc než svým plánům, a také do Brightonu jsem za ní mohl zajet, kál se. Věděl však, že se k podobné pozornosti nepřinutí, a hlavně že se do ní ani nutit nehodlá. Prvotní okouzlení z toho, že mu patří Byronova dcera, postupně vyprchalo. Jistě, nepřestal ji milovat, ale ta láska se zdála jiná než cit, který prožíval při jejich první projížďce v Ockham Parku. 

      Adě stačil jediný pohled do manželovy tváře, aby pochopila, co se mu honí hlavou. Raději se Dickensovi rychle omluvila. Manžela si pohněvat nechtěla, nebo si to spíš nemohla dovolit. Bála se, že by jí mohl matematická studia zatrhnout nadobro. „Jistě mi zápletku svého nového románu prozradíte příště.“

      „Na to se spolehněte,“ ujistil ji Dickens, který pochopil, o co tu jde.

      Urozeným lordem, za něhož se lady Kingová provdala, se nicméně nehodlal nechat zastrašit.
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      „Byl to nádherný večírek!“ prohlásila Ada a stáhla okénko kočáru, který mířil na St. James’s Square. Dovnitř vtrhl svěží chladný vánek prosycený první předzvěstí jara. Dlažba se leskla nočním deštěm a Ada by nejraději vystoupila a vydala se domů pěšky, aby mohla vychutnat kouzlo té krásné noci. Setkání s přáteli jako by v ní po zdánlivě nekonečné rekonvalescenci probudilo novou chuť k životu.

      „To ano,“ vypravil ze sebe William neochotně. Nudil se tam. A mimoto měl pořád před očima obraz rozzářené Ady bavící se s Dickensem, o dalších mužských účastnících Babbageova soirée nemluvě. „Bylo milé setkat se se Sophií Frendovou,“ dodal proto, aby tu vzpomínku zahnal. „Její otec byl přece soukromým učitelem už tvé matky, Ado,“ snažil se pokračovat v nenucené konverzaci. 

      „Překvapilo mě, že se vůbec provdala,“ řekla na to Ada. Sophie ji spolu se svým otcem po nějakou dobu učila a vyžadovala po ní přísnou disciplínu. Ada ji považovala za nepředstavitelně nudnou osobu. „A za vynikajícího matematika Augusta De Morgana k tomu!“

      „Představovala sis po jejím boku venkovského duchovního nebo učitele?“ zasmál se William.

      „Popravdě řečeno ano,“ připustila pobaveně Ada. „Svou úlohu v tom asi sehrál jistý… zvyk. Ti dva se totiž znají odnepaměti. De Morgan bydlí v sousedství Frendových.“

      William na to nic neřekl, a tak dodala: „Paní Somervillová nevylučuje, že by se mnou mohl De Morgan pokračovat ve studiu místo ní. Chce si o tom a o té své chystané cestě do Itálie se mnou promluvit. Pozvala mě k sobě do Chelsea. U Babbage se nám k tomu nenaskytla vhodná příležitost.“ Povzdychla si pak. „Nevím ale, jestli se mě De Morgan ujme. Je ve svém oboru špička a o studenty nemá nouzi.“

      „Však uvidíme,“ poznamenal neurčitě William v naději, že De Morgan Adu jako studentku odmítne a ona tak bude vytržena ze zběsilého studijního tempa, které si sama určila.

      Kočár s trhnutím zastavil před domem a William pomohl manželce vystoupit.

      „Přineste nám do ložnice večeři, postačí studená pečeně,“ obrátila se Ada na služebnou, která čekala na jejich příjezd v hale.

      „Večeři? Teď? Není na jídlo už trochu pozdě?“ namítl William. Na štíhlou linii dbal mnohem víc než Ada. Obtloustlé lidi nesnášel.

      „Ach prosím tě! Netvrď mi, že ti stačilo to skromné občerstvení u Babbage!“ ohradila se Ada a zamířila do ložnice.

      Rozkošnicky se protáhla, když jí komorná v přilehlé šatně pomohla z těžké sametové róby. William zahlédl nedovřenými dveřmi manželčin obraz ve velkém zrcadle. Křivky jejího plného těla byly víc než bujné. 

      Ada propustila komornou a pak i služebnou, když jim přinesla večeři, a s dravou chutí se pustila do jídla.

      William ji s těžko skrývaným nesouhlasem pozoroval. „Neměla by ses trochu mírnit, Ado? Zdá se, žes zase přibrala,“ poznamenal kriticky.

      „Mírnit se budu až později, můj drahý,“ odpověděla mu Ada bez zaváhání. Tentokrát si od něj nic přikazovat nenechám, umínila si. „A ta chuť k jídlu je zcela přirozená. Čekám totiž dítě,“ usmála se na něj. „Narodí se na podzim, a tentokrát to bude určitě holčička!“

      Ada se nemýlila. Její druhé dítě, dcera, kterou pokřtili po babičce Anna Isabella, se narodila 23. září 1837.
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      „Jak vidím, přípravy k odjezdu do Itálie jsou už v plném proudu,“ poznamenala Ada, když ji paní Somervillová uváděla tmavou chodbou do salonu. Dům byl očividně zpola vyklizený. Nebyl nikdy útulný, a dojem nyní znásobily mapy černé plísně na stěnách, které předtím skrýval nábytek. „Nerozmyslela jste si to tedy?“ zeptala se s nadějí v hlase, i když tušila, jakou dostane odpověď. 

      Paní Somervillové se v očích zaleskly slzy. „Ach Ado! Tak ráda bych zůstala, už kvůli vám. Byla radost vás učit. Tu cestu ale nemůžeme dál odkládat. Již takhle jsme ji odložili o celé měsíce. Zůstanu-li tady, nepřežiju příští zimu.“

      „Já vím, já vím,“ ujistila ji Ada spěšně. I v přítmí chodby jí stačil jediný pohled, aby pochopila, že je Mary Somervillová vážně nemocná. Bledé tváře s nezdravým ruměncem měla propadlé a pod očima se jí rýsovaly temné kruhy. „Ale… bude se mi po vás stýskat, Mary.“ 

      Paní Somervillová se na ni usmála a snažila se potlačit dojetí. „Mám pro vás jednu dobrou zprávu, Ado,“ ozvala se po chvíli. „Jako svou studentku vás přijme pan De Morgan.“ 

      Nechala si pro sebe, že De Morgan dlouho tuto lukrativní nabídku odmítal a že ji stálo celé měsíce přemlouvání, než na ni přistoupil. 

      De Morgan, absolvent cambridgeské Trinity College a práv na londýnské univerzitě, byl sice pouze o necelých deset let starší než Ada, stačil se však už prosadit na vědeckém poli jako matematik a na tom pedagogickém jako soukromý učitel. Kroužek svých studentů hodlal rozšiřovat pouze o výjimečně nadané jedince. Adě sice matematické vlohy neupíral, viděl v ní nicméně hlavně aristokratku, která se matematice věnuje z rozmaru či z nudy. Paní Somervillová mu tento názor nakonec vyvrátila. Zjistila, že ho výrazně ovlivnila jeho manželka Sophie, podle níž se schopnosti poněkud impulzivní dcery lady Byronové přeceňují. Tvrdila to však spíš proto, že si sama jako učitelka cestu k Adě nikdy nenašla.

      „Děkuji vám, Mary!“ zvolala Ada nadšeně a objala ji. De Morgan, to byla matematická veličina, a Ada jí za takového nástupce nemohla být dostatečně vděčná.

      „De Morganovy jsem dnes také pozvala. Už na nás čekají,“ dodala paní Somervillová.

      De Morganovi byli zabraní do důvěrného hovoru, zmlkli však, když zahlédli paní Somervillovou s Adou. 

      Augustovi sice pohrával na rtech milý, vstřícný úsměv, ale bystrýma očkama za skly brýlí v kovových obroučkách si Adu pozorně měřil. Dosud si nebyl jistý, zda se nedopustil chyby, když ji přijal do svého studijního kroužku.

      „Tak ráda vás zase vidím, lady Kingová,“ uvítala ji Sophie. Pravda to nebyla. Jen stěží totiž dokázala potlačit antipatii, kterou k Adě nepřestala chovat, i když se za to styděla. Nechtěla Adě křivdit.

      „A já jsem rád, že si můžeme konečně nerušeně promluvit o vašich studijních plánech, lady Kingová,“ navázal na manželčina slova Augustus. „Párkrát jsme se myslím viděli u pana Babbage nebo ve společnosti, ale to byla pouze letmá setkání, při kterých se nenaskytla příležitost k hlubšímu hovoru.“

      „V poslední době jsem bohužel měla čas jen na ta letmá setkání,“ téměř se omlouvala Ada. „Malá Anna Isabella mi zabere většinu času, a o jejím bratříčkovi Byronovi raději nemluvím!“ dodala se smíchem. 

      Byron, brzy dvouletý, jí začínal svou divokou nezkrotností dělat starosti. Jistě z toho vyroste, snažila se uklidnit i nyní, podobným údobím si musí projít každé dítě. Neměla bych brát příliš vážně matčiny obavy, že to je neklamný znak zděděné byronovské povahy.

      „Vím, že jste měla také hodně povinností u dvora, Ado,“ poznamenala paní Somervillová, která hostům, nyní usazeným u krbu, nalila čaj. „To ovšem nebyly povinnosti tak radostné jako ty mateřské. Bylo nám sice všem známo, že je Jeho Veličenstvo král William IV. vážně nemocný, ale jeho smrt loňského června, to byla nečekaná rána.“

      „Královna Adelaida s ním prý setrvala do poslední chvíle,“ řekla Sophie.

      „Ano,“ přikývla Ada. „Celé noci probděla u jeho lůžka.“

      „Uvidíme, co nám přinese budoucnost. Ví se už, kdy bude korunovace nové panovnice?“ zeptala se paní Somervillová. Viktorii, která dosedne po Williamovi na královský trůn, bylo sotva devatenáct let. Všichni se strachovali, že na ni může mít velký a značně neblahý vliv její matka. Sám William vyslovil podobné obavy otevřeně na banketu, na kterém byla přítomna Viktorie, již si oblíbil, se svou matkou. V řeči, která šokovala všechny přítomné, prosil Boha, aby mu bylo dopřáno dožít se Viktoriiny plnoletosti, protože teprve potom se bude smět rozhodovat sama, bez dozoru zlovolné matky. 

      „Ten slavný den byl stanoven na 28. června 1838,“ odpověděla jí Ada.

      Nakrátko se rozhostilo ticho. Přerušil je až Augustus De Morgan, který se chtěl konečně dostat k jádru věci, kvůli níž dnes Somervillovy hlavně navštívili.

      „Na co přesně byste se chtěla ve studiu zaměřit, lady Kingová?“ zeptal se Ady.

      „Na diferenciální počet,“ odpověděla mu bez zaváhání Ada. „Celá řada otázek mi tam není jasná. Musím to pořádně pochopit! Musím do toho proniknout!“ Tvář se jí v tu chvíli změnila k nepoznání. Tentam byl uhlazený úsměv dobře vychované dámy. V očích jí zaplála vášnivá jiskra a zračilo se v nich pevné odhodlání.

      Vzpomněla si v tu chvíli na nedávný rozhovor s Babbagem, kterého nyní, když se, naštěstí rychleji, zotavila z druhého porodu, začala opět pravidelně navštěvovat v Dorset Street. Předvedl jí tam svůj nejnovější projekt, zatím pouhý plán, který nazval analytický počítací stroj a který navazoval na předchozí diferenční počítací stroj. Měla to být jeho vyšší, zdokonalená verze.

       „Analytický počítací stroj dokáže víc než jeho předchůdce,“ vykládal Adě zapáleně. Neztratil jsem ji docela, pomyslel si přitom, šťastný, že se nesplnilo to, čeho se tolik obával.

      Ada si pozorně prohlédla plán nového modelu. „A v čem se ty dva typy přesně liší?“ zeptala se Babbage.

      „Diferenční počítací stroj provádí pouze mechanické matematické úkony, třeba sčítání,“ pustil se do vysvětlování Babbage. „Analytický počítací stroj dokáže mnohem obecnější, abstraktnější operace.“

      Adu to zaujalo. „Myslíte, že by váš nový přístroj uměl jednou také… zkomponovat hudbu? Když říkáte, že bude schopný abstraktních operací…“

      Babbage, který věděl o Adině posedlosti hudbou, se dal do smíchu. „Ach Ado, ve vás se tvůrčí duch s barvitou představivostí nezapře,“ odpověděl jí. „Ale… proč by to vlastně neměl zvládnout? Jednou, zdůrazňuji jednou, to třeba možné bude. Ovšem nesmíte zapomínat na jedno – na finanční podporu můžu zapomenout, pokud vládě nepředložím plán, který lze využít v první řadě v průmyslu.“

      Ada přikývla a zamyslela se, pohled upřený na Babbageovy plány a výpočty. „Váš nový analytický počítací stroj by podle mě dokázal obojí – jak být užitečný v průmyslu, tak skládat hudbu. Řekla bych, že k tomu ale bude potřebovat dva rozdílné programy, jimiž by se řídil a na jejichž základě by fungoval.“

      „To je zajímavá idea,“ připustil Babbage.

      Ada si to myslela také, věděla však, že k jejímu rozvinutí potřebuje fundovanější znalosti matematiky. To proto se teď De Morganovi zmínila o diferenciálním počtu. 

      Zdálo se, že ho svým prohlášením poněkud zaskočila. Udivený výraz na tváři jejího nového učitele jí neunikl. Rychle proto dodala: „Ráda bych totiž jednou vytvořila program… tedy nějaká pravidla, na jejichž základě by fungoval nový počítací stroj Charlese Babbage. Bez fundovaných znalostí se mi to nepodaří.“

      „A jak by podle takového programu měl Babbageův vynález fungovat?“ zeptal se De Morgan, který nevycházel z úžasu. Paní Somervillová nelhala – Ada Kingová byla výjimečně nadaná osobnost a představovala pro něj příjemné překvapení. Nelitoval už, že ji přijal mezi své studenty.

      Ada se dala do smíchu. „Já se Charlese Babbage zeptala, jestli by jeho analytický počítací stroj nemohl také skládat hudbu. Musím říct, že ho to pobavilo.“

      „To máte tolik ráda hudbu?“ vyzvídal De Morgan.

      „Ano. Svádím nepřetržitý vnitřní boj, jak čas rozdělit mezi matematická studia a hudbu.“

      Nyní se dal do smíchu De Morgan. „Nebudete tomu věřit, ale já jsem na tom stejně. Hraju totiž na flétnu, a tak svádím nepřetržitý boj s časem, který bych měl věnovat spíš vědě než hudbě.“

      „To snad nemůže být pravda!“ zajásala Ada. „Pak mi jistě porozumíte. Jsme dvě spřízněné duše, které se hledaly, až se našly.“

      Augustus De Morgan na to s úsměvem přikývl. V radostném rozpoložení mu zcela uniklo, že se Sophie, která obapolné nadšení pozorovala žárlivým zrakem, ponořila do chladného mlčení.

      Vědomí, že Adu nikdy ráda neměla, se vrátilo se znásobenou silou.
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      Příjemné pohupování kočáru Adu jindy ukolébalo do slastné dřímoty, dnešek však měl být výjimkou. V duchu se vracela nejen k rozmluvě s paní Somervillovou, zasvěcené jejímu odjezdu do Itálie, ale hlavně k rozhovoru s Augustem De Morganem. Do přemítání se jí však vtírala jakási rušivá myšlenka, kterou se marně snažila zaplašit. Nakonec se jí rozhodla odvážně čelit.

      Sophie De Morganová mohla být o pět šest let starší než Ada, ale postavu měla štíhlou jako proutek.

      Ada si kriticky přejela po živůtku, který obepínal její oblé křivky.

      Po druhém dítěti přibrala. Pak už nezhubla, protože chtěla dohnat studia, která během těhotenství zanedbala, a proseděla tím pádem celé dlouhé dny ve své pracovně nebo v knihovně.

      „Kdyby mi Eliza Briggsová pořád nepodstrojovala, nemuselo to takhle dopadnout!“ sykla si pro sebe hněvivě, i když věděla, že laskavé Elize křivdí.

      Musím s tím něco udělat, usoudila. A to hned zítra!

      Zabořila se do měkkého polstrování kočáru, spokojená se svým rozhodnutím, a ve chvíli usnula.
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      Lady Byronová usoudila, že v Ockham Parku není něco v pořádku, v okamžiku, kdy ji Eliza Briggsová uvítala na prahu ockhamského sídla.

      Elizina bledá tvář s velkými kruhy pod očima vypovídala o naprostém vyčerpání.

      „Jak to, že nepřišel otevřít komorník John?“ otázala se lady Byronová místo pozdravu. „Za co ho platí? Vy tu přece nemůžete být služka pro všechno, Briggsová!“

      Elizu potěšilo, že se jí konečně někdo zastal a ocenil služby, které v poněkud chaotické domácnosti Ady Kingové vykonávala s příkladnou trpělivostí. Kdyby nedohlížela na kuchařku, neměla by rodina ani co do úst.

      „Lady Kingová ho poslala s nějakou zásilkou na pochůzku.“

      Annabellu napadlo, že to zní jako žalování školáčka, který si jí vylil srdce během jedné z jejích inspekčních návštěv ve školách, jež podporovala.

      „Co kdybychom si trochu popovídaly nad šálkem čaje, Briggsová? Jen my dvě, mezi čtyřma očima. Vždyť spolu pokaždé prohodíme jen pár slov. Vzpomínáte, v Kirkby Mallory to bylo jiné!“ vemlouvala se jí najednou lady Byronová. Rozhodla se totiž, že o stavu Adiny domácnosti musí vyzvědět víc.

      „Ach, to byly krásné časy!“ zasnila se Eliza a zamířila do salonu. Annabella ji však zadržela. Nechtěla, aby je Ada vytrhla uprostřed důvěrného hovoru. Před ní se Briggsová jistě neodváží s pravdou ven.

      „Nemohly bychom se usadit jinde?“ navrhla.

      „Nebude vám vadit kuchyně?“ odpověděla jí překvapená Eliza. Takhle lady Byronovou neznala. „Kuchařka tam stejně nebude.“

      Lady Byronová pozdvihla překvapeně obočí. „To mi rozhodně vadit nebude.“

      „Zdá se mi, že jste tu poněkud… přetížená, Briggsová. Vypadáte nesmírně unavená,“ začala pak opatrně nad šálkem čaje.

      Eliza pokrčila rozpačitě rameny. Byla to loajální osoba a Adě nechtěla v žádném případě škodit, ale unavená se skutečně cítila. „Mám hodně práce, protože… nu, někdo prostě musí řídit domácnost!“

      „A co lady Kingová? Co Ada?“ zeptala se nevinně Annabella. Oficiální řízení domácnosti, spočívající v rozdělení práce a v dohledu na ni, měla obstarávat Ada, ne nějaká lepší služebná. 

      „Ach, já vím, ale když ona toho má tolik! Do noci čte a studuje ty matematické spisky, prý aby dohnala, co zameškala. A k tomu dvě malé děti…“ Eliza na okamžik zaváhala, zda lady Byronové prozradit, že malý Byron, divoký a nezvedený, řádí po domě bez dozoru. Nemluvě o tom, jak se chová k malé sestřičce.

      „Cožpak Ada nemá k dětem chůvy?“ užasla Annabella.

      „To má, jenže…“ Jak téhle urozené návštěvnici vysvětlit, že se mladého pána Byrona bojí každý třeba jen okřiknout? Matka ho bezhlavě zbožňuje a odpustí mu každý prohřešek. 

      „Ach tak, chápu!“ usmála se na ni shovívavě lady Byronová. I bez dlouhého vysvětlování jí bylo jasné, o co tady jde. Ada prostě nedokáže vydat služebnictvu přísné příkazy a nekompromisně pak dohlížet na jejich plnění. Jako vždy přehlíží nedostatky a snadno je odpouští. „Možná by danou situaci usnadnilo, kdybych si k sobě na nějaký čas vzala malou Annu Isabellu,“ navrhla po chvíli.

      „To určitě ano,“ usmála se na ni vděčně Eliza. Vstřícnost lady Byronové jí nyní rozvázala jazyk. „Je tu ještě jedna věc, která mě znepokojuje.“ Eliza po těch slovech vrhla zkusmý pohled na návštěvnici, aby se přesvědčila, zda si přece jen nedovoluje příliš. Lady Byromová se však nadále zdála plna pochopení, a tak Eliza pokračovala: „Lady Kingová začala hubnout. Tedy chci říct, že drží dietu. Nic proti tomu, ale někdy nejí celé dny. Podle mě to zdravé není. Zejména vezmeme-li v úvahu choroby, které prodělala.“

      Lady Byronová si rychle přejela rukou po tváři, jako by chtěla skrýt nemilé překvapení, které hraničilo se zděšením.

      Vždycky, když si myslím, že jsem nad kletbou Byronova dědictví zvítězila, se objeví něco, co mě přesvědčí o opaku, pomyslela si zoufale. Podobné drastické diety si přece ukládal Byron ve snaze kultivovat svou básnickou éteričnost. Ada o tomhle vědět nemůže, jak by také mohla? A přesto se chová naprosto stejně.

      Ovládla se však rychle, co jiného jí také zbývalo? „Děkuji vám, Briggsová,“ řekla po chvíli už zase s náležitým odstupem. „Promluvím si o všem s lady Kingovou.“

      A potom vstala a zamířila za Adou.

      Eliza Briggsová druhý den usoudila, že lady Byronová musela dceři skutečně promluvit do duše. Snídaně, kterou si Ada ráno poručila, byla opulentní.

      A lady Byronová dodržela své slovo, i co se Anny Isabelly týkalo. Ještě téhož odpoledne si vnučku odvezla k sobě do Ealingu.
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      Lady Byronová dosáhla vždy všeho, co si předsevzala, nebo téměř všeho, a dnešní den neměl být výjimkou. Přelétla vítězoslavným pohledem průčelí výstavného sídla ministerského předsedy Melbourna, u kterého si vyžádala audienci. Přišla ho požádat o pomoc a přímluvu. Jako manžel Caroliny Lambové jí to dlužil.

      Její mise se jí zdařila. Neodcházela s prázdnou.

      Nyní, v roce korunovace nové panovnice, mladičké královny Viktorie, nastal nejvhodnější okamžik k tomu, aby se z Williama Kinga stal hrabě Lovelace a vikomt z Ockhamu. Nešlo tu však pouze o něj – hlavní bylo, že Ada nemusí konečně nosit jméno lady Kingová stejně jako její nenávistná tchyně.

      Hraběnka Lovelaceová, to zní mnohem lépe!

      Ostatně na titul vymřelého rodu Lovelaceů si mohu činit plným právem nárok, pomyslela si Annabella, byl s ním přece spřízněn náš rod.

      Tiše se pro sebe zasmála a s pocitem zaslouženého triumfu nastoupila do kočáru. 

      Dnes dosáhla u Melbourna svého. Její plán se zdařil. Nyní je jistě otázkou krátkého času, kdy se Williamovi a Adě tohoto titulu dostane.

      Lady Byronová se nemýlila.

      30. června 1838 byl William povýšen na hraběte z Lovelace a z Ady se stala hraběnka Lovelaceová.

      Zanedlouho poté, co se jí v červenci 1839 narodilo třetí dítě, syn pojmenovaný po dědečkovi Ralph, se Lovelaceovi rozhodli změnit nadobro rodinné sídlo. Tím novým se měla stát rozlehlá rezidence Horsley Towers, o níž William tak dlouho snil.

    

  
    
      XI. 
Co se skrývá za realitou?

      
        „V matematice jsme se už dávno přestali hnát vpřed a vzdali beznadějný závod za poznáním.“
      

      
        Charles Babbage: Úvahy o úpadku věd v Anglii, 1830
      

      Ada po sobě ještě jednou přečetla svůj překlad Babbageových poznámek do italštiny. Byla ráda, že se Charlesi Babbageovi dostalo uznání alespoň v Itálii, když v jeho vlasti nebyl nikdo z vládních činitelů patrně schopný pochopit velikost jeho převratného vynálezu. Potíž byla v tom, že Babbage v diplomatickém jednání zrovna nevynikal. Výbušnou povahou a otevřeností, s níž dával najevo své názory, si nadělal celou řadu nepřátel na vysokých místech. Zařadil se mezi ně i vlivný královský astronom.

      Zato italská vláda se zjevně zajímala o jeho počítací stroj, zejména o nový, vylepšený prototyp, o analytický počítací stroj.

      To proto se Babbageovi dostalo pozvání na konferenci v Turíně. A Ada se nabídla, že mu pomůže s překlady materiálů, které bude pro svou přednášku v Turíně potřebovat.

      Byla to příjemná práce, protože měla italštinu ráda a protože jí to připomnělo cestu po Itálii. A tím pádem také otce.

      Ada si povzdychla a natáhla se po dopisu, který Babbageovi napsala a který chtěla přiložit k překladu.

      Pohled jí přitom utkvěl na hře pro jednoho hráče zvané solitér, kterou s oblibou hrávala. Na desce s otvorem uprostřed se tyčila řada kolíčků, kterých se musel hráč podle přesně daných pravidel postupně zbavit tak, aby mu zůstal pouze jeden jediný. Snadné to rozhodně nebylo, protože to od hráče vyžadovalo dobré kombinační schopnosti. Ada byla jediná, kdo to dokázal a v solitéru vždy dosáhl kýženého výsledku. Teprve za nějaký čas si uvědomila proč. Dokázala podvědomě vnímat hrací desku nikoli pouze v daném rozměru, dovedla si na ni promítnout i možná řešení a kolíčky pak podle pravidel vhodně zkombinovat. Uměla vidět problém zároveň z jiné perspektivy, to proto ho uměla vyřešit.

      Tohle by se měl naučit i počítací stroj, pomyslela si. Tohle bychom měli naučit počítací stroj, Charles a já. Za realitou se přece skrývá množina neobjevených skutečností.

      Vrátila se k dopisu a v rychlosti k němu připsala pár řádek, v nichž se Babbageovi svěřila se svými poznatky.

      „Za realitou je ukryto tolik skutečností, které na první pohled nevidíme, které nám zůstávají utajeny. Stačí jen, abychom je odhalili a dali jim příslušný řád.“4

      
        4	Parafráze dopisu Ady Kingové Lovelaceové Charlesi Babbageovi.

      	 					 	


      „To jsem zvědavá, co mi na tohle odepíše!“ zasmála se pro sebe.

      Zaposlouchala se pak do ticha, které v domě výjimečně panovalo. Po chvíli je přerušil Byronův křik, který sem doléhal ze zahrady, kde na něj dohlížela Eliza Briggsová. O Ralpha se starala chůva a Anna Isabella byla dosud u babičky Annabelly.

      Ady se náhle zmocnily výčitky svědomí. Měla bych se dětem skutečně věnovat víc, jak mi matka nepřestává klást na srdce.

      A to platí také o Williamovi, za kterým bych se měla vypravit do Horsley, kde dohlíží na přestavbu našeho nového rodinného sídla. Tráví tam celé týdny. Uvědomila si, že si vlastně ani nepamatuje, kdy ho viděla naposledy.

      Se zahanbením, které brzy pominulo, si nicméně musela přiznat, že jí samota v Ockhamu vyhovuje. Mohla se tu nerušeně věnovat studiu a rozvíjení myšlenek o programu, podle něhož by jednou fungoval Babbageův počítací stroj. Bylo to jako posedlost, jako vášeň, kterou nedokázala, a ani nechtěla ovládnout nebo umenšit. Musela jít za svým cílem, ať se děje, co se děje, uhranutá možnostmi, které jí nabízí poznání a odhalení tajemství, jež se skrývá za realitou.

      By to jeden z okamžiků, v němž opět pochopila otce. Pochopila náruživou touhu, která hnala jeho – stejně jako nyní ji – za vytčeným cílem, za odhalením neznámého tajemství.

      Přiložila dopis k přeloženému textu. Ještě dnes to vše nechá doručit do Dorset Street.

      Charles Babbage musí v Turíně uspět!
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      Annabella neměla ve zvyku nervózně přecházet po pokoji ani v mladém věku, natožpak nyní. Považovala to za nedůstojné. Nyní se tomu však neubránila. Ostatně, nikdo jiný tu s ní naštěstí nebyl.

      Dopisy, kterými ji v posledních týdnech zahrnovala Augusta Leighová, ji značně znepokojovaly.

      Zastavila se u psacího stolu a z úhledně vyrovnané hromádky korespondence sebrala ten poslední, který jí doručili dnes ráno. Začetla se do Augustiných řádků plných naléhavých slov, v nichž Annabella spatřovala citové vydírání.

      Augusta jí psala, jak ráda by viděla Adu. Je přece její teta! Dvakrát, ano, dvakrát se šla podívat na Adin portrét od Margaret Sarah Carpenterové, který krátce po dohotovení vystavovali v Londýně v Královské akademii. Jen z toho plátna zná svou krásnou neteř.

      A také Medora by se s ní ráda setkala, teď když se Lovelaceovi chystají do Paříže. Prý tam hodlají strávit Velikonoce, jak se doslechla.

      Skrývat přede mnou Adu, to by si tvůj manžel a můj bratr Byron nepřál! Kladl ti přece vždy na srdce, abys mě ochraňovala, abys mi pomáhala, jako by Annabella četla mezi řádky.

      Jistě, tohle jí sice Byron skutečně kladl na srdce, ale všechno má své meze, pomyslela si. Podporuje přece finančně Medoru, která žije dosud ve Francii, a i k Augustě je štědrá, a to musí stačit. Nepřipustí, aby ty dvě vrhly temný stín na Adin život.

      Napadlo ji přitom, že nebyl zrovna nejlepší nápad nechat Adu portrétovat vyhlášenou malířkou paní Carpenterovou a dovolit, aby pak obraz vystavili. Adě se mimoto klasický portrét nelíbil a s umělkyní příliš nevycházela.

      Annabelle se dosud dařilo držet Augustu v uctivé vzdálenosti. Ta si byla vědoma nemalé finanční podpory, které se Medoře i jí od švagrové dostává, a respektovala to. Vyhýbala se Adě i u dvora. Ale teď se, jak se zdá, všechno změnilo.

      Annabellu však nejvíc znepokojila a rozhněvala zmínka o Adině cestě do Paříže. V londýnské společnosti a u královnina dvora se nic neutají a Augusta tam má podle všeho dobré zpravodaje.

      Ada chtěla skutečně s Williamem a s dětmi strávit příští Velikonoce v Paříži a Annabella, která se tam chystala vypravit za nimi, jí to jen schvalovala. Podporovala sice dceřina studia, to ale neznamenalo, že by kvůli nim měla zanedbávat rodinu. Dělalo jí rovněž starosti, že manželé Lovelaceovi tráví čím dál víc času odděleně a každý se věnuje vlastním zájmům – Ada matematice a William nekonečným úpravám Horsley Towers.

      Ovšem setká-li se Ada v Paříži s Medorou nebo s Augustou, která tam dceru určitě přispěchá podpořit…

      Annabella si přejela rozechvělými prsty po tváři. Byly lepkavé studeným potem. Věděla, že se má čeho obávat. Ty dvě Adě jistě prozradí, kdo je Medořin pravý otec.

      Medoře se tak jako Byronově dceři a nevlastní sestře lady Lovelaceové otevřou dveře do nejvyšší společnosti, což s sebou přinese nevídané výhody. Bude se pak jistě chtít s Adou dělit o vše.

      Měla jsem to Adě říct už dávno, pomyslela si s pozdní lítostí. Nebezpečí, že se dcera dozví pravdu o vztahu Byrona a Augusty, bylo přece všudypřítomné.

      Nakladatel Murray se sice zachoval jako čestný muž a pravý gentleman a spálil raději Byronovy skandální memoáry v krbu, aby zabránil všeobecnému pohoršení. Zato Byronův přítel Thomas Moore, který Annabellu nikdy v lásce neměl, vydal bez velkého váhání Byronovy dopisy a deníky. Nedalo se tomu zabránit, protože ho básník ustanovil vykonavatelem své literární pozůstalosti spolu s jedním členem své rodiny. Žádný div, že si Moore vybral Augustu, a ne Annabellu.

      Nikdy nezapomene na ponížení, jež při četbě manželovy korespondence a deníků pocítila. Jasně z nich vyplývalo, že si ji Byron vzal jen proto, aby zakryl vztah s Augustou. A také pro peníze, samozřejmě, pro tučné milbankeovské věno.

      Vynaložila značné úsilí, aby se Adě tohle dílo do ruky nedostalo. Dceru se jí tenkrát podařilo uchránit před děsivou pravdou, která by ji zdrtila.

      A nyní se celá situace opakuje znovu. Jenže Ada už naštěstí není dítě a děsivou pravdu snad unese.

      Annabella usedla k psacímu stolu, aby Augustě napsala sice diplomatický, ale rázný dopis, kterým by ji vykázala do patřičných mezí. Nedokázala se však na psaní soustředit.

      Znovu vstala a začala nervózně přecházet po pokoji. A potom ji napadla spásná myšlenka – rozjede se do Francie za Medorou sama, dřív než se tam vydá Ada s rodinou. A pořádně si s ní o všem promluví. Pak se uvidí, jak dál.

      Usmála se pro sebe, spokojená s tímto řešením, a vrátila se k psacímu stolu a k dopisu Augustě.

      Jenže Annabella onemocněla a plánovanou cestu, která by mnohé vyřešila, musela odložit až na podzim.
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      Adě to nedalo a na cestě z hodiny u De Morgana se zastavila v Dorset Street. Charles Babbage se jí nějakou dobu neozval, a tak se chtěla sama přesvědčit, zda zvládá přípravy na nadcházející cestu do Itálie.

      „Počkejte na mě, dlouho se nezdržím,“ přikázala kočímu.

      Charles Babbage jí otevřel dřív, než stačila zabušit klepadlem na dveře. „Lady Lovelaceová!“ zvolal radostně. A když ho Ada za to formální oslovení přejela káravým, třebaže pobaveným pohledem, opravil se rychle: „Ado! Pojďte přece dál! Nezlobte se, že jsem se vám neozýval, ale… moc jsem na vás myslel,“ vykládal jí cestou do salonu. „Dlužím vám osobní poděkování za ty překlady. Nesmírně mi to pomůže. Jen díky tomu jsem už přípravy na konferenci v Turíně téměř ukončil.“ Škoda, že tam se mnou nemůžete jet. Mohla byste mi tlumočit místo toho italského mladíčka Fortunata Prodiho, který žije v Londýně a kterého mi někdo doporučil. Tohle by jí nejraději řekl. Věděl však moc dobře, že nesmí překročit pomyslnou hranici, která je dělila.

      „Vždyť jste mi přece poděkoval několikrát v dopisech,“ zasmála se Ada, odsunula hromádku knih, kterými byla zavalena pohovka, a usedla na volný okraj.

      „To ale osobní poděkování nenahradí.“ Babbage se sklonil a políbil jí ruku. Věda nás spojuje pevnějším poutem než manželství, snažil si v ten okamžik namluvit. Ada zkrásněla, nebylo to už zvídavé děvčátko, které ho zde před léty navštívilo. Životní zkušenost jí dodala na přitažlivosti, které dokázal odolávat jen stěží. 

      „Promiňte mi ten nepořádek,“ vypravil ze sebe raději rychle. „Začal jsem už balit. Konečně mi totiž poslali oficiální pozvání a potvrdili definitivní termín.“

      „Kdy odjíždíte?“ zeptala se Ada. Sebrala přitom jeden z hustě popsaných archů ležících na vyrovnaných knihách a přelétla řádky pohledem.

      „První týden v listopadu,“ odpověděl jí Babbage.

      „Setkáte se se Somervillovými?“ Adina učitelka se odstěhovala do Itálie už před nějakou dobou, avšak Adě se po ní nepřestalo stýskat.

      „Doufám, že ano. Jen paní Somervillové vděčím za pozvání na konferenci v Turíně. To ona vysvětlila vlivnému italskému matematikovi Giovannimu Planovi princip mého analytického stroje a získala ho pro můj vynález. Já se s Planou sice znám, ovšem jen z korespondence. Vím, že podporuje rozvoj vědy v Itálii a vítá mé ideje… To nicméně nenahradí osobní jednání, zejména když je vede dáma tak inteligentní a příjemná jako Mary Somervillová,“ vysvětloval Babbage. „Věřím, že právě díky ní se o můj projekt analytického počítacího stroje začala zajímat dokonce italská vláda, která je podle všeho jasnozřivější než naše anglická,“ dodal. 

      „To jsem ráda,“ usmála se na něj Ada a Babbage znovu napadlo, jak krásné by to bylo, kdyby ji na cestu do Turína mohl vzít s sebou. „Mimochodem, jak jste s analytickým strojem pokročil?“ zeptala se ho vzápětí nevinně. „Máte už něco víc než… plány?“ 

      Věděla, že ona si podobnou impertinentní otázku může dovolit. Na kohokoli jiného by se Babbage obořil téměř neurvale, protože tento projekt podle všeho jaksi ustrnul.

      „Zatím existuje víceméně pořád jenom na papíře. Zdůrazňuji: zatím!“ ošil se Babbage, kterému chyběly na uskutečnění nového podniku nikoli tvůrčí nápady, ale hlavně finanční prostředky.

      „Doufejme, že zájem italské vlády vyřeší mnohé.“ Ada to hned pochopila.

      „Doufejme,“ přikývl na to Babbage. „A jak pokračuje vaše studium u Augusta De Morgana? Jak jste pokročila vy s odhalováním skutečností skrývajících se za realitou a s programem, který by naučil počítací stroj myslet?“

      Ada pokrčila rozpačitě rameny. „Zatím, zdůrazňuji: zatím zůstává u teorie. Potýkám se totiž s diferenciálním a integrálním počtem, jinak se nehnu dál.“

      „Ach, to přece není tak složité!“ zvolal Babbage, rád, že může Adě pomoct. Sebral jeden zpola popsaný arch papíru a pero a usadil se naproti Adě, aby jí vysvětlil vše, co jí není jasné.

      Ada zcela zapomněla, že se v Dorset Street zastavila pouze na chviličku. A Babbage zase na to, že by měl ukončit přípravy na cestu.

      V Dorset Street už rozsvěceli první pouliční lucerny, když Ada nastupovala do kočáru. Předtím však musela vyburcovat kočího z příjemného podřimování.
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      „Prosím tě, kde ses zdržela tak dlouho?“ William se na Adu téměř utrhl, když se konečně objevila v hale jejich rezidence na St. James’s Square. 

      Ada, ponořená dosud do úvah o tom, co s Babbagem probírali, sebou polekaně trhla. Manžela v Londýně nečekala.

      „Byla jsem na hodině u De Morgana,“ odpověděla mu a rychle se ovládla. „Já myslela, že jsi v Horsley Towers, to proto jsem domů nespěchala a…“

      William k ní přistoupil, bledou tvář měl zkřivenou hněvem. „Ta hodina ti dávno skončila! To vím moc dobře! Kdes byla?“ rozkřikl se na ni. Okouzlení z toho, že se oženil s dcerou svého idolu lorda Byrona, během let manželství zvolna vyprchalo. Ada byla osobitá, chtěla si žít po svém a rozhodně se nenechala ovládat.

      Zírala na něj teď v nevěřícím úžasu. Takhle Williama neznala. Jistá změna v jeho chování sice nastala, jenže ona ji nevnímala, nebo spíš vnímat nechtěla, byla zcela ponořená do svého světa abstraktních otázek a problémů.

      „Byla jsem pak na projížďce, to snad ještě můžu!“ ohradila se uraženě a zamířila do svého pokoje. Zaslechla, jak William vztekle zaklel, popadl porcelánovou sošku, která zdobila výklenek v hale, a mrštil jí o zeď.

      Tahle se mi stejně nelíbila, pomyslela si Ada a pořádně za sebou práskla dveřmi.

      William se jí později přišel omluvit. Svůj hněvivý výbuch ospravedlňoval tím, že o ni měl strach. Navzdory svému rozhodnutí, že tuto noc stráví sama ve své ložnici, skončila s Williamem v té manželské.

      William usnul po dlouhém, vášnivém milování, Adě však po něm zůstala v nitru pouze hořká prázdnota.

      Co se to s námi stalo? ptala se smutně sama sebe. Najednou si nebyla jistá, zda Williama dosud pořád miluje, a dokonce zapochybovala, zda ho kdy vůbec milovala. Jistě, byli spolu zprvu velmi šťastní, ale teď jako by se od sebe vzdalovali.

      Možná kdybych zanechala studia, kdybych zapomněla na Babbageovy vynálezy, pak bychom se zase mohli vrátit na začátek. Doprovázela bych Williama oddaně do Horsley a dohlížela, zda je tam o něj dobře postaráno.

      Uvědomovala si však, že to už nejde, že by to nedokázala, protože touha po poznání byla silnější než snaha hrát konvenční úlohu poslušné manželky.

      Opřela se o loket a chvilku pozorovala spícího Williama.

      A pak, když si byla jistá, že se neprobudí, vyklouzla z lůžka, přehodila si přes ramena župan a zamířila do své ložnice.

      Napadlo ji přitom, že by nebylo marné pořídit si vlastní byt, kde by se mohla věnovat studiu bez omluv a ponižujícího vysvětlování.

      Uvelebila se pak na lůžku, vzala poznámky, které si přinesla z Dorset Street, a pustila se do čtení.
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      Lady Byronová doprovodila rodinného lékaře Jamese Kaye ke dveřím a poděkovala mu za cenné rady, které jí v rekonvalescenci poskytl. Jeho doporučení, aby nyní strávila nějaký čas mimo Londýn, nejlépe v Bretani, považovala za znamení Prozřetelnosti.

      Na setkání s Medorou, která je prý dosud v Bretani, se nyní cítila dost silná. Vyhledá ji tam a promluví s ní. A nejen kvůli případnému setkání s Adou. Během nemoci se opět utvrdila v rozhodnutí, že musí dostát slibu danému kdysi Byronovi a že se musí o Augustu, a tím pádem i o Medoru, postarat. 

      Vždyť Medora je přece Byronova krev. A Adina sestra. Nemůže připustit, aby strádala. Nesmí na ni zapomenout.

      Ne teď, když ji Trevanion opustil. Ti dva se spolu stále rozcházeli a pak se k sobě zase vraceli, teď se však zdá, že Trevanion odešel nadobro.

      Annabelle se podařilo zjistit, že Medora v současné době žije, nebo spíš živoří, s dcerkou Marií v bretaňské vesničce Pontivy, odkázána na milodary. Další zprávy byly ještě znepokojivější – Medora prý vážně onemocněla, a kdo ví, kolik dní jí na tomto světě ještě zbývá.

      V Annabelle se ozvalo se znásobenou naléhavostí svědomí. Nemůžu přece dopustit, aby Byronova dcera zemřela v nějaké zapadlé vesnici v cizině, bez pomoci, bez přátel, usoudila. Do Francie se musí vydat bezodkladně. V Bretani si může několik dní odpočinout a potom vyhledá Medoru, avšak bez Augustina doprovodu.

      Ovšem ze všeho nejdřív, buď hned teď, nebo později z Francie, musí konečně Adě nějak šetrně sdělit, že má nevlastní sestru.

      Ada vyhlédla z okna, aby zjistila, zda je na projížďku vhodné počasí. Krajina se však pořád ztrácela pod přikrývkou husté mlhy, nyní v únoru mrazivé, třebaže do poledne příliš nechybělo. A tak se rozhodla jinak.

      Vrátila se ke stolku a prohrábla poštu, která dnes došla.

      Jeden z dopisů byl od matky, která se dosud zdržovala ve Francii, nyní prý v Tours. Ady se zmocnily výčitky svědomí, protože si ještě nestačila přečíst pár předchozích dopisů, které jí lady Byronová, jež vedla čilou korespondenci, poslala již před časem.

      Rozhodla se, že to napraví, a usadila se s poštou u krbu. První dopisy popisovaly matčin pobyt ve Francii a její lepšící se zdravotní stav. 

      Otevřela stříbrným nožíkem další. Bude to jistě jen výčet matčiných neduhů, nic víc, pomyslela si.

      Zmýlila se však. Tenhle dopis měl na rozdíl od těch předchozích vážný tón a Ada se jeho obsahu zpočátku zdráhala uvěřit. Matka jí v něm sdělovala, že Medora je její nevlastní sestra, dcera tety Augusty Leighové a Adina otce lorda Byrona.

      Ady se zmocnila náhlá slabost. Před očima se jí míhaly zlaté mžitky, znamení, že nemá do mdloby daleko. List jí vyklouzl z prstů a snesl se jí plavným obloukem k nohám.

      Netušila, jak dlouho tam seděla v bezmocném ochromení. A když se konečně vzpamatovala, shýbla se pro dopis, aby si ho přečetla znovu.

      Jistě jsem se zmýlila! Jistě jsem matčina slova špatně pochopila! Tohle přece nemůže být pravda.

      A přesto v hloubi duše věděla, že to pravda je.

      Opět se jí vybavily útržky hovorů, které vyslechla u královského dvora, nejprve u toho Williamova, když ji tam uvedli poprvé, a nyní i u Viktoriina. Narážky na to, že Medora není pouze její sestřenice, považovala za smyšlenky dvorských klepen, které s oblibou propíraly Medořin barvitý život.

      S tetou Augustou se nestýkala, jen matně si ji pamatovala z dětských let, a nyní měla sama svých starostí dost na to, aby vyhledávala její společnost.

      A přesto jí poznámky dvořanů zasely do srdce símě podezření, na něž se dosud snažila zapomenout.

      Dařilo se jí to až do okamžiku, než temnou domněnku potvrdila její vlastní matka.

      Ada se znovu začetla do matčina dopisu. 

      Nedokázala si představit, nyní, když poznala sama manželský život, že by se otec dopustil něčeho takového. Její zbožňovaný tatínek stál na vysokém piedestalu, na který dosud nedolétla špína nízkých pomluv, ovšem k těm matčina slova jistě nepatřila.

      Znepokojovalo ji však ještě něco jiného.

      Do této chvíle měla otce pouze sama pro sebe.

      Teď by se o něj musela dělit. S Medorou.

      Projela jí žárlivost, palčivá a sžírající. Jen nerada si musela připustit, že se vztahuje nejen na otce, ale rovněž na matku, která, jak se zdá, věnuje Medoře překvapivě velkou pozornost.

      Nejlepší obrana je útok, připomněla si Ada staré otřepané pravidlo.

      Vydala se k psacímu stolu a usedla za něj, aby matce na neblahou zprávu odpověděla. Napsala jí dopis v tom smyslu, že jí vlastně neříká nic nového. Stejně to už dávno ví, protože si o tom šušká kdekdo v londýnské společnosti.

      Zadostiučinění, které pocítila, když osudné psaní nechala odeslat, jí dlouho nevydrželo. Vystřídala je hluboká deprese.

      Již dávno se snesl soumrak, ale Ada dosud seděla u krbu, neschopna pohybu.

      „Stalo se něco?“ zeptal se starostlivě William, který zavítal do Ockhamu z Horsley, aby strávil pár dní s rodinou.

      Ada zdrceně přikývla a podala mu matčin dopis.

      William s ním přistoupil ke krbu, aby si ho v záři plamenů mohl přečíst.

      „Ach, miláčku můj!“ zvolal, když osudné řádky dočetl. Zdál se plný něžného pochopení, po hněvivých výbuších, kterými se v poslední době občas vyznačovalo jeho chování, nebylo ani památky. „Přece bys tomu nevěřila! Jak by něco takového mohla tvoje matka vůbec s určitostí vědět? Každému je známo, že si lord Byron mnohé skutečnosti romanticky… přetvářel. Jeho nevlastní sestra Augusta ho mohla okouzlit, vždyť se téměř neznali a setkali se až mnohem později v životě, ale to bylo jistě vše. Nic víc… se pak nestalo.“

      A přesto i on v hloubi duše věřil, že řádky, které napsala lady Byronová, jsou pravdivé.

      „Ty aby ses ho nezastával!“ namítla plačtivě Ada. Za útěšná slova mu však byla vděčná.

      William odložil dopis na stolek, přistoupil k ní a objal ji. Toužil ji ochránit, nepřál si, aby trpěla za něco, co nezpůsobila.

      V tu chvíli ho ovládl pocit, jako by spolu znovu stanuli na začátku společné cesty.

      Té noci se Ada neodkradla do své ložnice, když William usnul. Přitiskla se k němu, jako by u něj hledala útočiště. Představoval pro ni nyní jedinou jistotu.

      Když se však ráno probudila, bylo lůžko vedle ní prázdné.

      „Lord Lovelace se už odebral na snídani?“ otázala se komorné, která přišla do ložnice roztáhnout závěsy a zeptat se, zda si Ada bude přát přinést čaj.

      „Ne, madam. Odjel hned brzy zrána. Vrátil se do Horsley Towers. Má tam prý nějakou neodkladnou práci,“ odpověděla jí komorná.

      „Ach tak,“ řekla na to Ada.

      Snad nikdy v životě se necítila tak zoufale opuštěná.
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      „Zjistili jsme, madam, že se paní Medora Leighová dosud skutečně zdržuje v malé bretaňské vísce Pontivy,“ hlásil lady Byronové komorník, který patřil k jejímu doprovodu.

      „Je to odsud daleko?“ zeptala se ho Annabella.

      „Ano. Odsud je to poměrně dlouhá cesta. Dovolil bych si v této souvislosti upozornit na rady lékařů týkající se vaší rekonvalescence. Podle nich nesmíte přepínat síly, madam,“ odvážil se poznamenat.

      Annabella si ho změřila přísným pohledem. Služebnictvo si dnes dovoluje skutečně příliš, pomyslela si, i když musela jen nerada připustit, že má pravdu. „Dobře tedy,“ řekla nakonec, „pozvu paní Medoru sem do Tours. Postarejte se o to.“

      A s tím komorníka propustila.
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      Lady Byronové se na okamžik zmocnil pocit, že osoba choulící se v koutku kavárny na tourském náměstí musí být Ada. Ty tmavé vlasy a velké oči, ty výrazné byronovské rysy, patří přece Adě! Kde ta by se tu ale vzala? zeptala se sama sebe. Vedle mladé ženy sedělo asi šestileté děvčátko.

      Uvědomila si, že to je určitě Medora, kterou neviděla po celá léta a jejíž podoba s Adou nebyla v dětství tak výrazná.

      Zastavila se na chvilku na prahu a přitiskla si dlaň na srdce, jako by tak chtěla ztišit jeho hlasitý tlukot, který v kavárně určitě uslyší každý. Při pohledu na Medoru měla totiž dojem, jako by se dívala do tváře zesnulého manžela.

      Pochopila, že mladou ženu nikdy nemůže nechat napospas osudu, i když se k tomu už několikrát chystala.

      Medora byla vyhublá a zjevně zbědovaná a oblečená byla do obnošených hadříků. Totéž platilo i o děvčátku vedle ní, jistě její dcerce.

      Když lady Byronová konečně opět nabyla rovnováhu, vykročila plna nových předsevzetí k Medoře. Ta vyskočila, sotva ji zahlédla přicházet. Na tetičku Annabellu se pamatovala moc dobře. Od útlého mládí si byla vědoma toho, že lady Byronová, nikoli její matka Augusta, představuje cestu k blahobytnému životu.

      „Tetičko!“ zvolala procítěně. Pár hostů se po ní zvědavě otočilo.

      Annabella se s ní objala. „A ty jsi jistě Marie,“ obrátila se k holčičce, která se bázlivě skrývala za matkou.

      „Ano, to je moje Marie,“ odpověděla za ni Medora a postrčila dceru před sebe. „Nevíš snad, jak se říká, Marie?“

      „Bon jour,“ vypravila ze sebe Marie a pokusila se o pukrle.

      Annabella se na ni usmála. „A kam chodíš do školy, Marie? Učí tě tam také anglicky?“ zeptala se jí, protože najednou nevěděla, jak začít rozhovor s Medorou. 

      Děvčátko zrozpačitělo a vrhlo tázavý pohled na matku, ne snad proto, že by té elegantní dámě nerozumělo. Rodiče, tedy pokud s nimi tatínek ještě bydlel, spolu mluvili anglicky. Jenže ona do školy nechodila. Matka ji občas sama vyučovala, ale jen když měla čas a když ji to bavilo. A Marie nevěděla, jestli tohle může prozradit.

      Medora blýskla po dceři zlobným pohledem. Nechtěla, aby jí Marie pokazila pečlivě připravené srdceryvné vyprávění o opuštěné ženě, kterou zanechal svůdce samotnou s dítětem, a v cizině k tomu.

      „Marie moc anglicky nerozumí,“ řekla proto rychle. „Od narození žije ve Francii.“

      Lady Byronová jen přikývla. „Objednaly jste si už?“ zeptala se pak.

      Medora zrozpačitěla. „Já…“ začala. Neodvážila se něco objednat, protože netušila, jak se rozhodující rozhovor s tetičkou Annabellou vyvine. A kdyby to nedopadlo dobře, neměla by čím zaplatit. V Pontivy žila poté, co ji Trevanion opustil, z almužen. A ani předtím to lepší nebylo.

      Lady Byronová to pochopila. Popleskala Medoru konejšivě po ruce a objednala jim místní specialitu galettes, což byly v podstatě palačinky. A také chléb, slané máslo, sýr a salát. Chody to byly sice prosté, ale chutné. Dojatě pak sledovala, jak se Medora s Marií hladově pustily do jídla.

      A Medora se potom, když se konečně trochu nasytila, pustila do líčení své barvité životní historie. Vypověděla tetě vše o tom, jak coby nezkušená mladičká dívka podlehla svodům švagra Trevaniona, jak s ním uprchla, jakou bolest prožívala při ztrátě jejich dítěte, než neúnosnou prázdnotu, která po něm zůstala, zaplnila malá Marie. A také o svém hledání víry se zmínila a o tom, jak ji Trevanion nakonec opustil.

      „Tvá matka Augusta ti jistě v těchto životních zkouškách byla oporou, Medoro,“ poznamenala lady Byronová. Sama se jídla sotva dotkla.

      Medora zavrtěla hlavou. „Vy jediná jste mi v nejtěžších chvílích pomohla, tetičko!“ odpověděla jí procítěně, natáhla se přes stůl a sevřela tetinu ruku ve své. „Matka ne! Jenom vy! Nebýt vás…“ S těmi slovy na ni upřela hluboký pohled velkých očí, které Annabelle tolik připomínaly Byrona.

      Stěží se ubránila dojetí. „Tady nemůžeš zůstat, Medoro. Ty ani Marie! Nepřipustím, abyste živořily v nějaké zapadlé vesnici. Vezmu vás do Paříže a potom se vrátíme do Anglie. Tam o vás bude dobře postaráno, na to už dohlédnu. Marii se dostane vzdělání a ty...“ A lady Byronová se pustila do spřádání dalších plánů.

      Medora rychle sklopila oči, aby v nich teta nezahlédla vítězoslavnou jiskru.

      Věděla totiž, že má vyhráno.
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      William Lovelace se sotva dotkl plátku tučné jehněčí pečeně, který mu přinesli. Stejně jako Ada neměl ani on rád tohle jídlo, které patřilo k oblíbeným pokrmům lady Byronové. Nechápal proto, proč je Ada nechala pokaždé připravit k nedělnímu obědu, jako by nebyla schopna zbavit se i v této maličkosti závislosti na matce, proti níž se jinak celý život bouřila.

      Přelétl pohledem slavnostně prostřený stůl, u něhož nechyběl Byron s Annou Isabellou, která se před odjezdem babičky do Francie vrátila domů. Jen Ralph byl dosud v péči chůvy.

      Děti se chovaly překvapivě způsobně, to proto, že tu dnes byl tatínek, před nímž se ani Byron neodvážil předvádět své kousky.

      „Vrátila se už lady Byronová z Bretaně do Paříže?“ zeptal se William Ady, jen aby řeč nestála. V poslední době si toho neměli mnoho co říct.

      „Ano,“ přikývla Ada. „A nevrátila se tam sama.“

      „Vzala snad s sebou ji?“ užasl William, který se té historce o Adině nevlastní sestře pořád zdráhal uvěřit. 

      Ada po něm vrhla varovný pohled. Jsou tu děti! říkal.

      William pouze pokrčil rameny.

      „Matku tam doprovází mladá vdova Medora St. Aubin,“ odpověděla pak Ada.

      „Aha,“ řekl na to William. Také si pro Medoru mohla vymyslet nějaký příhodnější pseudonym, napadlo ho přitom. „Doufám, že tu madam St. Aubin nepřiveze s sebou do Londýna.“

      „To já také,“ přiznala se upřímně Ada.

      William kývl na služebnou, která vyčkávala u dveří, zda si panstvo nebude ještě něco přát. „Přineste mi místo tohohle hovězí,“ přikázal jí. Svou tchyni Annabellu měl sice celkem rád, to ale neplatilo o jejím jídelníčku.

      Ada si ho změřila nesouhlasným pohledem. 

      William však věděl, jak si ji usmířit. „A co Charles Babbage? Jak se to vlastně vyvíjí s jeho převratným vynálezem teď, když se vrátil z Itálie?“ zeptal se jí rychle.

      Nyní pokrčila rameny zase Ada. „Z Itálie se sice vrátil plný nadějí, protože mu věhlasný italský matematik a astronom Giovanni Plana, navíc prý i starý přítel, slíbil doporučující posudek na analytický počítací stroj,“ odpověděla. „Jenže se ukázalo, že ten starý přítel, kterého znal Babbage hlavně z korespondence, je skutečně příliš starý. Anebo byl Babbageův vynález nad jeho schopnosti. Možná se zalekl toho, že dosud není dokončený. Posudek prostě nesepsal. Nemusím ti líčit, v jaké náladě Charles teď je.“ 

      Ada se odmlčela a po chvíli dodala: „Prostřednictvím Giovanniho Plany se však seznámil s jistým Luigim Fredrikem Menabreou. Je to inženýr a o Babbageův projekt se prý nesmírně zajímá. Třeba sepíše nějaký článek na podporu analytického počítacího stroje on.“

      „Já myslel, že Babbageovu vynálezu poskytne podporu italská vláda,“ poznamenal William. „Tedy tak se alespoň Charles nechal slyšet.“

      „To on také. Ale…“ Ada jen mávla rukou.

      „V Itálii prý dostal nějaké vyznamenání,“ poznamenal William, který si už pochutnával na hovězí pečeni.

      „Ano, od samotného sicilského krále. Ovšem tím to skončilo. Do Itálie se chce vydat znovu, tentokrát na konferenci do Florencie, kde teď žije paní Somervillová. Snad mu pomůže ta.“ Ada se zahleděla na manžela a pak mu navrhla: „Odpoledne bychom si mohli vyjet na projížďku, co říkáš? Vzpomínáš, jaks mě tady v Ockhamu právě při takové projížďce požádal o ruku? Zanedlouho budeme mít výročí, a tak…“

      „Moc rád bych, Ado, to mi věř!“ odpověděl jí William, otřel si ústa ubrouskem a rychle vstal od stolu. „Musím se ale vrátit do Horsley. Čeká mě tam spousta práce. Chci, abychom se tam přestěhovali co nejdřív. Na projížďky po tamním panství budeme pak mít času víc než dost.“

      „Jistě,“ řekla na to Ada a hlas měla chladný a odměřený, jako by mluvila s cizincem.
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      „Tohle je prostě k zešílení!“ zvolala Ada hněvivě a práskla rozepsaným esejem. Bylo to vědecké pojednání, které chtěla otisknout v některém z předních časopisů, i když pouze pod iniciálou „AAD“. Jen to se odvážila uvést. Psát podobné traktáty se pro dámu jejího postavení neslušelo.

      Ovšem v rámusu, který v domě na St. James’s Square panoval při úpravách, jež tu nařídil William, se nemohla na nic soustředit. 

      William byl jako obvykle v Horsley, ale jeho posedlost stavebními úpravami se nevyhnula ani jejich londýnské rezidenci, stejně jako Ockhamu a Ashley Combe.

      Malá Anna Isabella snášela stavební chaos celkem klidně, stejně jako Ralph, zato Byron, který vycítil, že zaběhaný řád vzal zasvé, zlobil od rána do večera.

      Ada si nechala zavolat guvernantku. „Myslím, že bude lepší, vrátíte-li se s dětmi do Ockhamu, slečno Boutellová,“ oznámila jí. „Ve zmatku, který tady momentálně panuje, zůstat nadále nemohou.“

      „Ale Ockham se přece také opravuje,“ pokusila se namítnout slečna Boutellová, kterou pobyt na venkově, a se všemi třemi potomky Lovelaceových, zrovna nelákal.

      „Tak hrozné jako tady to tam rozhodně není,“ mínila Ada.

      Vtom zpoza dveří vyrazil pětiletý Byron, který rozmluvu vyslechl. 

      „Mamá, já tu chci zůstat s vámi!“ zalkal s předstíraným zoufalstvím a přitulil se k matce. Věděl moc dobře, co na ni platí. 

      Ada polaskala syna po tváři, v níž se zračily byronovské rysy. Synova podoba se slavným dědečkem neunikla nikomu. Odhrnula chlapci tmavé kučeravé vlasy z vysokého čela a vzala ho něžně za bradu rozdělenou důlkem. „Tady to pro tebe a pro Annu Isabellu s Ralphem není bezpečné, miláčku. Přijedu za vámi do Ockhamu, jak jen to půjde,“ ujistila ho.

      „Slibujete, maminko?“ zeptal se jí a upřel na ni velké oči stíněné dlouhými černým řasami.

      „Slibuji!“ odpověděla a políbila ho na vysoké bílé čelo. 

      V tu chvíli věřila, že svá slova dodrží, jenže člověk míní a Pán Bůh mění.
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      Ada nedočkavě otevřela matčin dopis odeslaný z Paříže. Zprávy, které jí lady Byronová v posledních týdnech posílala, ji znepokojovaly. Svědčily o tom, že v Medoře, jejíž chování donedávna odsuzovala, nyní začala spatřovat nově objevenou dceru. 

      Žárlím snad na Medoru? ptala se Ada sama sebe.

      Ano, žárlila na ni. Tuhle nemilou pravdu si musela přiznat, nechtěla-li lhát sama sobě. Její vztah s matkou nepatřil k ideálním, po celý život se proti ní bouřila, přesto se o ni však nehodlala dělit s údajnou nevlastní sestrou, kterou matka tak náhle přijala na milost.

      A už vůbec se s ní nehodlala dělit o slavného tatínka.

      Rozložila dopis na stolku a začetla se do něj. Zdráhala se uvěřit tomu, co v něm stálo. Matka ji žádala, aby Medoru ubytovala v Ockhamu nebo v londýnské rezidenci na St. James’s Square. „Samozřejmě ne natrvalo, pouze nakrátko, než se pro ni najde vhodné ubytování,“ ujišťovala Adu lady Byronová.

      „Taková drzost!“ vybuchla Ada. To ostré prohlášení však patřilo Medoře. Ada byla přesvědčená, že matku pouze využívá. „Prý jen nakrátko! Copak nevidí, že se Medory nikdy nezbavím, jakmile se jednou ocitne pod mou střechou?“

      Ada, která měla od této nově vzniklé situace náležitý odstup, jasně viděla, co se děje – Medora si lady Byronovou naklonila, jen Bůh ví jak, a nyní zkouší, jak daleko až může zajít. Naivní tetička jí zajistila příjemné ubytování v Paříži a teď se jí jistě postará o útulek v Anglii. 

      „Ale ne na můj úkor!“ pokračovala v samomluvě Ada.

      Bez velkého rozmýšlení usedla k psacímu stolku a napsala matce krátký, téměř strohý dopis. Sdělila jí, že jak Ockham, tak ostatní rezidence Lovelaceových prodělávají velké úpravy, a proto není možné poskytnout v nich komukoli v dohledné době ubytování.

      Zapečetila dopis, aniž by si ho znovu přečetla, a pak zavolala služebnou a nechala psaní okamžitě odeslat.

      Seděla potom chvíli bez hnutí za psacím stolem, pohled upřený do prázdna.

      „A teď toho mám právě tak dost,“ prohlásila nakonec. Měla pocit, jako by ji všichni opustili – William se v Horsley věnuje svému zázračnému architektonickému projektu a matka je v Paříži s Medorou.

      „A mně zůstala jen starost o děti,“ dodala tiše, jako by zapomněla, že jsou nyní v péči slečny Boutellové. „Nezbývá mi než si najít zábavu sama!“

      Venku bylo krásně a den byl jako stvořený k projížďce v Hyde Parku.

      Co na tom, že se dopustí společenského faux pas, když se na ni vydá sama. Alespoň budou mít klepny od královnina dvora nový námět k přetřásání. 
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      „Jsem rád, že vám dnes můžu dělat společnost, lady Lovelaceová,“ obrátil se baronet William Molesworth k Adě, která cválala na bělouši vedle něj.

      Projížďka po proslulé Rotten Row v Hyde Parku, kde se musel čas od času ukázat každý, kdo v Londýně něco znamenal, ji skutečně přivedla na jiné myšlenky.

      Ať si to matka vyřeší s Medorou sama, když ji chce přivézt do Londýna, opakovala si v duchu vzdorovitě. Já sem svou nevlastní sestru nepozvala!

      „Potěšení je na mé straně,“ usmála se na baroneta. „Ještě štěstí, že nám dnes počasí přeje! Doufám, že manžel úpravy našich domů brzy dokončí, abych vás místo na projížďku mohla opět jednou pozvat pro změnu k nám.“

      Sir William Molesworth, politik a bohatý průmyslník, býval častým hostem Lovelaceových jak v Ockhamu, tak v Ashley Combe, avšak ani Adino oblíbené letní sídlo nebylo teď ušetřeno Williamových zkrášlovacích snah.

      „A já zase doufám, že vám vbrzku oplatím všechnu vaši dřívější pohostinnost ve vlastním novém domě,“ opáčil na to Molesworth, ale dál tu myšlenku nerozváděl. 

      Adu měl sice rád, avšak ani jí se nehodlal svěřit s tím, že se chce zasnoubit se zpěvačkou Andalusií Grant Carstairsovou. Vedl ho k tomu prostý důvod – nepřál si, aby se o chystaném zasnoubení a brzké svatbě dozvěděla jeho rodina, která vztah s ovdovělou umělkyní s nejasnou minulostí neschvalovala. Molesworthovi to bylo jedno. Miloval Andalusii a hodlal se s ní oženit stůj co stůj.

      „To už se těším!“ poznamenala Ada a vrhla po něm spiklenecký pohled. Její společník podle všeho netušil, že si o tajemství jeho srdce šušká celý Londýn a že o něm samozřejmě ví také Ada. „Mimochodem, začala jsem se zase trochu víc věnovat hudbě. A také zpěvu. Navštěvuji proto často divadlo Covent Garden. Setkala jsem se tam s paní Grant Carstairsovou, tou sopranistkou. Nyní už sice v divadle nevystupuje, ale dala mi řadu cenných rad.“

      „Vy… Andalusii znáte?“ Molesworth zarazil koně a upřeně se zadíval na Adu.

      „Ano,“ přikývla Ada a také ona se zastavila. „Zmínila se o vás. Mluvila o vás moc hezky,“ dodala a natáhla se, aby ho popleskala po ruce, jako by tím chtěla stvrdit pravdivost svých slov.

      „Viděla jste to?“ sykla pohoršeně směrem ke své společnici dáma míjející je v kolesce. Ty dvě, příslušnice rychle rostoucí a rychle bohatnoucí střední vrstvy, se hodlaly vyšplhat po společenském žebříčku o něco výš, to proto se vydaly do Hyde Parku na projížďku po vyhlášené Rotten Row, i když pouze v kolesce.

      „Takový skandál!“ odsoudila zcela nevinnou scénu její družka. „Jako by nestačilo, že si lady Lovelaceová, tehdy ovšem ještě slečna Byronová, značně pošramotila pověst aférou se svým soukromým učitelem.“

      „To bych řekla!“ přikývla ta první. „Vidět to tak její matka! To je přece dáma přísných morálních zásad, a její dcera tu zatím za bílého dne všem na očích flirtuje s baronetem Molesworthem!“

      Ada, které neunikly soustředěné pohledy těch dvou, jejichž tváře jí byly odněkud povědomé, jim přátelsky pokynula.

      Nemohla tušit, že svou projížďkou s baronetem Molesworthem otevřela pověstnou Pandořinu skříňku, v tomto případě s klepy.

      A i kdyby to věděla, bylo by jí to za daných okolností naprosto jedno.
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      Ada se uchýlila na svou oblíbenou pohovku a stočila se tam do klubíčka, aby potlačila bolest vystřelující z břicha do zad. Podobné záchvaty se začínaly opakovat s nepříjemnou pravidelností. Tentokrát je přičítala sychravým dnům blížícího se podzimu. A také letošnímu létu, naplněnému až po okraj společenskými událostmi, večírky, projížďkami a hodinami hudby a zpěvu, které začala brát.

      Dokázala Williamovi, že se umí zabavit sama. Nějak si nedovedla vybavit, kdy se s ním viděla naposledy, a už vůbec ne, kdy se spolu milovali.

      William v Ockhamu nebyl, když se sem teď vrátila, aby si tu trochu odpočinula od společenského ruchu. Musí prý dokončit nejnutnější úpravy sídla v Horsley, než mu v tom zabrání nepřízeň počasí.

      Dneska, za deštivého večera, kdy vichr neurvale lomcoval okenicemi, by jeho společnost uvítala.

      S povzdechem se natáhla ke stolku vedle pohovky a otevřela zásuvku. Lahvičku s laudanem našla hned. Opiové tinktury jí už mnoho nezbývalo, a přitom to bylo to jediné, co alespoň na nějaký čas zahnalo strašlivou bolest, která jako by ji užírala zevnitř jako dravé zvířátko. 

      Nakapala pár kapek do citronády, kterou jí sem Briggsová zvečera úslužně připravila. Tinktura vytvořila v opálově zbarveném nápoji spletitý ornament, který připomínal svíjející se hádky. Ada jí ve vysoké sklenici zavířila a vypila ji několika dlouhými dychtivými doušky.

      S napjatou pozorností vyčkávala, až se bolest alespoň trochu ztiší. Zakrátko pocítila příjemné uvolnění a s ním se vrátil pocit, že všechno bude zase dobré. Rozhodla se, že vyhledá londýnského doktora Charlese Lococka, vyhlášeného porodníka královny Viktorie, protože tušila, co je příčinou jejích bolestí. To je cena, kterou ženy platí za děti, pomyslela si sklesle.

      Ale ze všeho nejdřív se zastaví u rodinného lékaře doktora Kaye, který jí předpisoval tyhle zázračné kapky. Usmála se pro sebe, nejen proto, že bolest ustupovala dál, až se nakonec zcela vytratila a vystřídala ji příjemná ospalost. Vzpomněla si totiž na Kayův dopis, který přednedávnem obdržela. Připomínal spíš zastřené vyznání než lékařskou zprávu. Básnil v něm o Adě jako o snovém přeludu.

      Ada zalovila v zásuvce stolku, kde dopis ukrývala. Potřebovala pár lichotek, i když jim nevěřila. William jimi v poslední době příliš neplýtval.

      Dopis tam však nenašla, a tak se vydala k psacímu stolu. Nohy jí ztěžkly a víčka se jí klížila příjemnou únavou. Měla bych si jít raději lehnout, pokárala se a zvysoka dosedla za stůl. A vůbec, měla bych tu návštěvu v Londýně nějak utajit, abych nevyděsila Williama a matku.

      Rozhodla se, že o tajné výpravě napíše pouze De Morganovi. Jistě jí pomůže, jistě ji bude krýt a řekne Williamovi či matce, že je Ada v Londýně kvůli hodinám matematiky, zeptají-li se ho na to.

      Se studiem u něj musím tak jako tak znovu co nejdřív začít, kála se. Vědu přes léto poněkud zanedbávala. Ale to jistě počká. Zdraví je přednější. Dosud nezapomněla na to, jak ji zdánlivě běžná dětská nemoc vyřadila na celé měsíce z normálního života.

      Ano, napíšu De Morganovi, a napíšu mu v naší šifře, vylepšovala svůj nápad. Bavili se s De Morganem tím, že si posílali kódované zprávy. Její učitel nestačil žasnout nad dovedností, s jakou Ada šifry luštila.

      Ada věděla, že se De Morganova manželka Sophie nyní stala důvěrnou přítelkyní lady Byronové, a proto opatrnosti nezbývalo.

      Zašifrované dopisy nabyly nového opodstatnění – Sophie by jistě lady Byronové ochotně prozradila mnohé z toho, co jí mělo zůstat utajeno, kdyby si manželovu korespondenci s Adou přečetla.

      Ada s úsměvem vytáhla čistý arch papíru a napsala první řádky tajné zprávy. Slastná únava ji však ochromila natolik, že se po chvíli rozhodla pokračovat až ráno.

      Místo toho sebrala z psacího stolu nejnovější pokračování románu Barnabáš Rudge, které jí poslal Charles Dickens, s nímž se spřátelila. Musela se pro sebe usmát, když si vybavila jejich první setkání na soirée u Babbage. Dickens, jehož spisovatelská kariéra byla vskutku oslnivá, si nyní nechal narůst důstojnou bradku. Vídali se často ve společnosti a Ada si ho oblíbila, stejně jako jeho romány.

      Vrátila se s časopisem k pohovce, opět se na ní uvelebila a pustila se do čtení. Děj historického příběhu byl sice poutavý, avšak Adu nakonec přemohl spánek.

      Bylo to dobře, protože byla vyčerpaná bolestí a potřebovala znovu nabrat sil.
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      Augustus De Morgan se rozesmál, když otevřel Adin dopis, který mu přinesla manželka.

      Sophie neměla ve zvyku čekat, až Augustus otevře poštu a podělí se s ní o obsah došlých dopisů. Tohle psaní však představovalo výjimku. Bylo od Ady Lovelaceové. Žárlila na vztah, který se mezi jejím manželem a Adou vytvořil a už dávno přerostl ze vztahu učitele a studentky v důvěrné přátelství. 

      Možná nežárlím ani tak na to přátelství jako na Adu, musela si přiznat. Zejména poté, co se v Londýně začaly šířit zprávy o Adiných projížďkách v Hyde Parku, kterých se lord Lovelace neúčastnil.

      „Čím tě lady Lovelaceová pobavila tentokrát?“ zeptala se ho Sophie poněkud jedovatě.

      Augustus jí místo odpovědi podal Adin dopis. Byl napsaný šifrou.

      „A co má tohle zase znamenat?“ Sophie se zamračila a dopis mu vrátila.

      „To je Adin nejnovější vynález – šifrované psaní,“ odpověděl jí Augustus.

      „A ty víš, jak ho rozšifrovat?“ pokračovala ve vyptávání Sophie, jejíž podezření manželova odpověď nezaplašila.

      „To se uvidí,“ usmál se znovu Augustus, který šifru znal, ale usoudil, že manželka, nebo spíš jejím prostřednictvím lady Byronová, nemusí vědět všechno. „Ada je vynalézavá. Ne, ona je geniální.“

      „Chceš tím snad říct, že předčí i Charlese Babbage?“ zeptala se Sophie udiveně.

      „V jistém ohledu ano. Dokáže vidět věci z jiného, tvůrčího úhlu pohledu. Ve více dimenzích. Dokáže nahlédnout za realitu,“ odpověděl jí Augustus. 

      „Ach tak,“ poznamenala Sophie a nechala Augusta s jeho tajuplnou zprávou o samotě.

      Augustus byl rád, že se s manželkou o obsah Adina dopisu tentokrát skutečně nepodělil. Tajemství své nadané studentky prozradit nechtěl a její důvěru zklamat nehodlal.
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      XII. 
Božská Ada

      
        „I když se mohu nakrásně domnívat, že jsem vše pochopila, přesto vím, že mé poznání bude vždy pouze mizivým zlomkem všeho, čemu porozumět chci.“
      

      
        Ada, hraběnka Lovelaceová
      

      Medora pootevřela dveře své ložnice a zaposlouchala se do zvuků v domě. Zdálo se, že odpolední siestu ruší jen vzdálené hlasy podbarvené cinkáním nádobí, které se se nesly z kuchyně v přízemí. 

      Odsud, z venkovského sídla Moore Place, kde ji lady Byronová po návratu do Anglie ubytovala, to bylo do nejbližšího městečka Esher, co by kamenem dohodil, a také cesta kočárem do Londýna netrvala dlouho, od ní se však očekávalo, že bude sedět zavřená v téhle zapadlé a k uzoufání nudné díře.

      Medora byla sice zpočátku tetě Annabelle vděčná, že se jí vůbec ujala a odvezla ji nejprve do Paříže a potom sem, do hezkého sídla v Surrey. Doufala však, že se odsud brzy přestěhuje k Adě do Londýna. Jenže ta si vymyslela průhlednou výmluvu o opravách domu. 

      Sestřička! ušklíbla se Medora. Nechce se dělit! Zapomíná, že i já jsem Byronova dcera! I mně náleží po právu dědictví po otci!

      Byla tím pádem odkázaná pouze na společnost lady Byronové a její přítelkyně, jisté Anny Jamesonové. Procházky, vyšívání nebo šití, plané řeči a amatérské muzicírování, a samozřejmě pravidelné bohoslužby, z toho nyní sestával Medořin život.

      Jídlo, většinou skopová pečeně, tetiččina oblíbená pochoutka, jí připadalo nechutné a o vínu, na něž si ve Francii zvykla, si mohla nechat tak leda zdát, nepočítala-li náprstek sherry povolený v neděli.

      Jenže to teď všechno skončí! rozhodla se. Objevila dobře utajený vinný sklípek a bylo hračkou sebrat správci nenápadně klíč.

      Opět se zaposlouchala do zvuků v domě. Vyjma těch z kuchyně však všude panoval klid. Zdálo se, že lady Byronová dosud jako každé odpoledne odpočívá, a také po paní Jamesonové nebylo ani vidu ani slechu.

      Medora se opatrně vykradla na schodiště a po špičkách sešla do přízemí. Zamířila potom ke dvířkům vedoucím do vinného sklípku.

      Ve zpocené dlani svírala klíč, který pronikavě zaskřípěl, když jím otočila v zámku. Na chvíli strnula. Tohle přece musel slyšet celý dům! Všude však dál vládl nerušený klid. Nezaváhala už ani na okamžik a vklouzla dovnitř. 

      Na kamenném schodišti na ni dýchl vlhký chlad. Chvilku jí trvalo, než přivykla přítmí, které tu panovalo. Malé zamřížované okénko sem propouštělo jen matné světlo pozdního odpoledne.

      Na nic dál nečekala, opatrně sestoupila po schodech kluzkých vlhkostí a vydala se k policím, na nichž byly vyrovnány láhve s vínem. Čtením vinět se nezdržovala, hmátla po první láhvi, zuby z ní vytrhla korek a zhluboka se napila. Doušek silného červeného vína v ní ve chvíli zaplašil i poslední výčitku svědomí, že by tohle tetičce Annabelle přece jen dělat neměla. Znovu si pořádně lokla a svět se jí najednou zdál jaksi snesitelnější.

      Jistě se odtud jednou dostanu, pomyslela si a se zpola prázdnou láhví se usadila na studeném stupni kamenného schodiště. A potom konečně získám dědictví po otci, které mi náleží.

      Byla to příjemná vidina, přestože ani v nejmenším netušila, co by vlastně měla zdědit.

      Opět se napila a pak se zasnila. Tetička Annabella mi určitě pořídí krásné šaty místo těchhle opraných a přešitých hadříků, do kterých mě teď navlékla. A také dům mi koupí a kočár, vždyť je přece tak nestoudně bohatá! A potom si najdu bohatého manžela, ne někoho, jako byl Henry Trevanion, který se oženil s mou sestrou a mě nakonec nechal na holičkách!

      Dopila láhev a došla si pro další. S novým douškem do ní vjela bojovná nálada. 

      Jenže na zasloužené dědictví bych v tomhle zapadákově mohla čekat věčně! Musím si o to, co mi po právu patří, rázně říct. A nejlépe ihned!

      Zase si přihnula a s nedopitou lahví zamířila ke schodišti. Rozhodla se, že vyhledá lady Byronovou a pěkně od plic jí poví, co si o její dosavadní pohostinnosti myslí. Vystoupat po schodech se jí však příliš nedařilo, protože ji ztěžklé nohy neposlouchaly.

      Konečně se vyhrabala zpátky na chodbu před sklípkem. Svět se s ní náhle zatočil, takže se musela zachytit dveří. Opile se tomu zahihňala, ale smích byl asi příliš hlasitý, protože z kuchyně přilákal starou kuchařku Smithovou.

      „Ale, paní Medoro! Co se to s vámi stalo?“ vyhrkla překvapeně. „A jak jste se dostala do vinného sklepa?“ pokračovala ve vyptávání, když si všimla nedovřených dveří a láhve s vínem v Medořině ruce.

      Medora vytáhla z kapsy klíč připevněný na velkém kovovém kroužku a vítězoslavně jím zacinkala. „Odemkla jsem si, Smithová!“ oznámila vítězoslavně.

      „Tak to vy jste sebrala klíč, který pan správce tak dlouho hledal!“ Kuchařka Smithová si opřela bojovně ruce v bok. Téhle slečinky, která lady Byronovou jenom využívá, měla právě tak dost.

      „Vzala? Jako Byronově dceři mi tu přece všechno patří! Nemusím se nikoho prosit o dovolení, když si chci něco vzít! A vás už vůbec ne!“ rozkřikla se na ni Medora.

      Kuchařka Smithová sice chovala lady Byronovou v nesmírné úctě a vážila si jí, protože se ujala chudé příbuzné, to však neznamenalo, že se od té chudé příbuzné nechá šikanovat. „Tady patří všechno lady Byronové!“ opravila zostra Medoru. „A už ze slušnosti byste se měla dovolit nejdřív jí, než si něco vezmete.“

      Medora ji místo odpovědi zasypala sprškou nelichotivých francouzských nadávek a pak se rozpřáhla a hodila po ní nedopitou láhev. Kuchařka Smithová naštěstí včas uhnula, ale i tak ji zasáhl střep, když se láhev roztříštila o zeď. Purpurové stružky vína stékaly zvolna po světlé tapetě a vytvářely na naleštěné podlaze ošklivou temnou loužičku.

      Kuchařka Smithová zůstala ohromeně stát s dlaní přitisknutou ke spánku. Po chvíli ruku odtáhla a nevěřícně se zadívala na zakrvácenou dlaň.

      „Paní Smithová! Pro Boha, co se vám stalo?“ vykřikla služebná Molly, kterou na chodbu vylákal hluk. Dvěma rychlými kroky se ocitla u kuchařky a přitiskla jí ke spánku bílou utěrku, se kterou vyběhla z kuchyně.

      „Lady Byronová!“ zavolala potom, protože ji nic lepšího nenapadlo.

      Annabella se objevila vmžiku na schodišti, protože ji výměna názorů dole v chodbě vytrhla z odpoledního spánku. Rychle seběhla dolů.

      „Běžte pro kočího, Molly, ať odveze Smithovou k doktorovi!“ přikázala služebné a potom se obrátila ke kuchařce. „Co se tu stalo, Smithová?“

      „Slečna Leighová mě napadla nedopitou lahví, kterou si vzala ze sklípku,“ postěžovala si kuchařka, která se už stačila trochu vzpamatovat.

      „Medoro!“ rozkřikla se na ni Annabella. Zděsila se, když se na ni zahleděla. Jako by se dívala do Byronovy tváře, jak ji znávala z jeho hněvivých opileckých výbuchů. „Vzpamatuj se přece!“

      „A proč? Proč bych se měla vzpamatovat? Dost dlouho jsem se v téhle nudné díře ovládala! Dej mi, co mi patří, ať můžu konečně začít žít po svém!“ vychrlila na ni Medora a oči jí přitom plály nenávistí. „Divím se, že to s tebou můj otec vydržel vůbec celý rok!“ zaječela ještě. Zdálo se, že se chce na tetu vrhnout.

      Kuchařka Smithová rázem zapomněla na zranění a hodlala jí v tom zabránit. Na pomoc jí přispěchala Annabellina společnice Anna Jamesonová, kterou povyk také vylákal z pokoje. 

      Běsnící Medoru však zvládl až kočí, který doprovázel Molly. A i ten měl co dělat, aby ji dostrkal do jejího pokoje, kde ji pak zamkli. Tříštění rozbíjeného skla, které se z něj poté neslo, svědčilo o tom, že se Medora s podobným omezením osobní svobody jen tak nesmíří. 

      Kočí nato odvezl zraněnou Smithovou k doktorovi a Anna Jamesonová se ujala Annabelly, která se chvěla po celém těle. Odvedla ji do ložnice a nalila jí sklenku brandy. Annabelle se třásly ruce tak, až jí broušený okraj číšky při prvním doušku cinkl o zuby. 

      „To bylo… příšerné, Anno,“ obrátila se ke své společnici a usedla na okraj lůžka. „Jako bych se zase vrátila do Piccadilly Terrace. Jako bych viděla Byrona při jednom z jeho opileckých výstupů. Medora se chová přesně jako on!“ Annabella po těch slovech odložila sklenku na noční stolek a skryla tvář v dlaních. 

      Konečně jako by si naplno uvědomila pravdu, kterou až dosud přijímala jen s obtížemi – Medora je skutečně Byronova dcera.

      Anna Jamesonová přivolala Molly a společně pak uložily Annabellu na lůžko. Ta však usnout nedokázala. Nakonec vstala, oblékla si župan a zamířila za Annou Jamesonovou.

      Ta sebou polekaně trhla, když ji spatřila na prahu pokoje, a odložila knihu, do níž se začetla.

      „Já… nemohu zůstat s tou osobou pod jednou střechou,“ vypravila ze sebe ztěžka lady Byronová. „Odjedu do Londýna ještě dnes. Myslíte, že byste to tu mohla… vyřídit místo mě? Nechám vám samozřejmě přesné instrukce, jak s tou nešťastnicí naložit dál.“

      Anna Jamesonová byla rázná žena, která si dovedla v životě získat své místo na slunci, a tak se nezalekla ani tohoto úkolu. „Spolehněte se, Annabello,“ ujistila ji.

      „Děkuji,“ řekla na to Annabella. 

      A potom už neztrácela čas a zamířila do svého pokoje, aby se připravila na cestu.
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      Ráno, do něhož se Medora nazítří probudila, bylo kalné nejen proto, že venku vytrvale pršelo a temná mračna jako by se dotýkala korun stromů obklopujících Moore Place. Hlava jí třeštila a chvilku jí trvalo, než si uvědomila, kde se to vlastně nachází. Palčivá bolest v dlaních jí připomněla, že si je včera pořezala o střepy, které se teď povalovaly všude po podlaze. S tou vzpomínkou se jí vybavily události včerejšího dne.

      Proklela se v duchu za lehkovážnost, s níž dala průchod názorům na dobročinný skutek tety Annabelly. Potom do ní však vjel vzdor. „A co! Pravdu mám já!“ zašeptala. Natáhla se po zvonku, aby přivolala služebnou, ale nikdo k ní do pokoje tentokrát nepřispěchal.

      S povzdechem se vyhrabala z lůžka, na němž včera usnula v šatech. Vtom zahlédla pode dveřmi obálku. Rychle ji sebrala.

      Byl to dopis, nebo spíš stručný vzkaz, od tety Annabelly.

      Lady Byronová v něm vyjádřila přání, aby se Medora vrátila do Francie, kam jí bude zasílána nevelká renta.

      Medora tlumeně zaklela.

      Zamířila k umyvadlu, nalila si do něj z velkého porcelánového džbánu vodu, kterou se dnes nikdo neobtěžoval ohřát, a spěšně si opláchla tvář, aby zahnala doznívající kocovinu.

      Potom usedla ke stolku pod oknem a pustila se do psaní pokorného, prosebného listu adresovaného tetě Annabelle.

      Byla přesvědčená, že ji tím jako vždy obměkčí.
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      Charles Babbage vystoupil z kočáru, který pro něj na železniční zastávku poslala lady Lovelaceová. I přes huňatou přikrývku, do níž se během cesty zabalil, byl po krátké cestě promrzlý až na kost. Na vlezlý chlad však zapomněl, protože Ockham, kam ho Ada pozvala na pár dní, byl v zimě překrásný. Vzrostlé staré stromy lemující příjezdovou cestu byly ojíněné bělostnou námrazou a připomínaly obrovské kytice.

      Babbage se pro sebe usmál. Ada Lovelaceová na mě má neblahý vliv, pomyslel si. Stává se ze mě romantik.

      Od nedalekého jezírka, jehož zamrzlá hladina prosvítala bílým stromořadím, k němu dolehl trylek veselého smíchu.

      „Lady Lovelaceová se dala na bruslení,“ poznamenal kočí, kývl směrem, odkud se linul smích, a pak se chopil Babbageových zavazadel. „Bruslí tam jistě už od rána s mladým pánem Byronem a s přáteli.“

      „Dobře. Půjdu se na ně podívat,“ oznámil mu Babbage.

      „Nechcete se po té dlouhé cestě raději zahřát douškem horkého punče?“ navrhl mu kočí. „Nařídili mi, abych vám řekl, že vás po příjezdu čeká občerstvení.“

      Babbage mu však jen mlčky kývl na pozdrav a vydal se po umetené cestičce k jezírku.

      „Blázen jeden starý! A podivín k tomu!“ zabručel si pro sebe kočí, pak se vyhoupl na kozlík a vydal se s kočárem na zadní dvůr ke stájím. 

      Babbage se zakrátko ocitl na břehu nevelkého jezírka, po jehož zamrzlé hladině kroužilo několik bruslařů, mezi nimi Ada s Byronem.

      Na okamžik zalitoval, že si s sebou nevzal brusle, jak mu to Ada v žertu přikázala v jednom ze svých dopisů. Usoudil však, že podobná zábava pro něj už není.

      Ada, kolem které vlál pléd jako vzdouvající se plachta, si ho po chvíli povšimla. „Charlesi!“ křikla na něj a zamávala mu. Ztratila přitom trochu rovnováhu, takže ji musel nejbližší bruslař zachytit, aby neupadla. Doklouzala potom opatrně ke břehu, kde na ni trpělivě čekala promrzlá Eliza Briggsová. Pomohla jí sundat brusle a Ada se vydala k Babbageovi.

      Tváře jí v mrazivém vzduchu zrůžověly a v očích jí dosud plály veselé ohníčky. Do čela jí při tom sportovním výkonu sklouzla tmavá kadeř a Babbage jí ji ve chvíli, kdy před ním stanula, zatoužil odhrnout, ale nakonec si to rozmyslel. Jaksi se to nehodilo.

      „Jsem tak ráda, že jste přijal mé pozvání, Charlesi,“ vypravila ze sebe Ada udýchaně místo pozdravu a zavěsila se do něj. Nebylo to pouze důvěrné, přátelské gesto. Oporu skutečně potřebovala, i když se v posledních dnech, zejména díky laudanu, které nyní začala užívat pravidelně, cítila lépe. Brzy se však unavila a dnes to s bruslením podle všeho trochu přehnala. „Potřebuji s vámi nutně mluvit. Objevila jsem něco, co by mohlo vaší věci pomoct.“

      „Tou mou věcí myslíte analytický počítací stroj?“ zeptal se jí pro jistotu Babbage, i když věděl, že to je zbytečná otázka.

      Ada přikývla. Najednou se však zastavila. „Ale… nechcete si nejdřív zabruslit? Jaká já jsem to hostitelka! Na tohle jsem se vás přece měla zeptat hned, zejména když jsem vám kladla na srdce, abyste si s sebou přivezl brusle.“

      Babbage se zasmál a popleskal ji po ruce. „Žádné strachy, Ado, brusle jsem si stejně nepřivezl.“ Nedodal však: Na to jsem už příliš starý! Tohle by před ní nepřipustil v žádném případě. Místo toho řekl: „Máme toho spolu přece tolik probrat! Na zábavu na ledě nám čas nezbude.“

      „Máte pravdu,“ přikývla Ada a vykročila s ním k domu.

      A věhlasný vědec Charles Babbage zatoužil zadržet prchavý okamžik ryzího štěstí, které v tu chvíli pocítil a které snad dosud nikdy nezažil.
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      Ada dopila punč, odložila sklenku na stolek u krbu a natáhla se pro časopis, který si tam připravila.

      „Vzpomínáte na turínskou konferenci, které jste se před časem zúčastnil?“ zeptala se Babbage, který si hověl v křesle naproti ní. Silný punč a příjemné teplo sálající z krbu ho ukolébaly do ospalého poklidu. Snášející se soumrak jako by uzavřel Ockham do vlastního světa, v němž se zdály všechny starosti nepodstatné a všechny problémy řešitelné.

      „Na tu konferenci se spíš snažím zapomenout, Ado,“ odpověděl jí upřímně Babbage. „Naslibovali mi kdeco, články podporující můj vynález, ale skutek utek. Zůstalo mi jen to čestné vyznamenání, kterým mě tam dekorovali.“ 

      Babbage se hořce zasmál. Iluze dokonalého světa plného poklidu se rázem rozplynula.

      „Všechno není ztraceno, Charlesi! Znáte to přísloví: Kdo si počká, ten se dočká!“ Ada s těmi slovy nalistovala nějaký článek. „Tady ve švýcarském vědeckém časopise Bibliothèque Universelle de Genève totiž otiskli stať jistého Luigiho Frederika Menabrei, který vyslechl tehdy v Turíně vaši přednášku. Nadchla ho. Jeho článek pojednává o vašem analytickém počítacím stroji. To ale není zdaleka všechno…“ 

      „Ukažte!“ Babbage jí časopis téměř vytrhl z ruky. „Promiňte!“ omlouval se spěšně vzápětí. „Ach, ale je to francouzsky,“ dodal zklamaně, když přelétl první řádky. „To mi tady, v Anglii, moc platné nebude.“

      Ada se zasmála. „Jak už jsem říkala, to není zdaleka všechno. Znáte redaktora a vydavatele Richarda Taylora?“ zeptala se.

      „Toho z Filozofického magazínu? Kdo toho by neznal!“ zabručel Babbage, který si pořád nedal dvě a dvě dohromady.

      „Ano, toho! Pan Taylor se na mě totiž obrátil, abych pro něj ten článek přeložila do angličtiny,“ odpověděla mu Ada. A potom dodala: „Ovšem jestli s tím budete souhlasit. Jde přece o váš vynález.“ 

      Nechala si raději pro sebe, že ji s tím překladem vlastně nejprve oslovil profesor Wheatstone, který znal její předchozí překlady a články a obdivoval její výjimečné matematické nadání. Wheatstone se proslavil vynálezem elektrického telegrafu, který si před nějakou dobou nechal spolu s kolegou Cookem patentovat. Ada si nicméně nebyla jistá, jaké vztahy panují mezi Wheatstonem a Babbagem, a tak o Wheatstoneovi v tuto chvíli raději pomlčela. 

      A ještě jedním si nebyla jistá – co když si Babbage třeba vybere jiného překladatele?

      Stačím vůbec na takový úkol? ptala se nyní sama sebe. Vždyť co jsem zatím ve vědě dokázala? Všichni mě znají jako hraběnku Lovelaceovou a jako dceru básníka Byrona, a tím to končí.

      Až teď jako by naplno pochopila nepříjemnou pravdu, že společenské postavení není všechno. Dámě jejího společenského postavení se tolerovalo vzdělávání ve vědě, ne však její provozování.

      „Opravdu byste se toho ujala, Ado?“ Babbage se celý rozzářil a krátce sevřel její ruku ve své. Rychle však její dlaň pustil, polekán vlastní odvážlivostí.

      Z Ady v ten okamžik spadly veškeré obavy. „Moc ráda!“ ujistila ho, sebrala mu časopis a přelétla očima pár odstavců Menabreova článku. „Myslím ale, že si francouzský text vyžádá celou řadu doplňujících poznámek, aby byl čtenářům dokonale jasný. Pustím se do toho a pak vám překlad i poznámky pošlu k posouzení.“

      A Babbage celý šťastný přikývl.
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      Ada odložila pero a v rychlosti po sobě přečetla poslední opravený odstavec překladu Menabreova článku.

      „Takhle to půjde,“ pronesla pak spokojeně a zalistovala pro změnu ve svých poznámkách k Menabreovu pojednání o Babbageově analytickém počítacím stroji. Ty přesáhly text francouzského originálu téměř trojnásobně. 

      Krátce se zamyslela, zda to poněkud nepřehnala, ale posléze usoudila, že překlad doplňujícími poznámkami opatřený být musí. Pokud se Charlesi Babbageovi podaří konečně získat pro svůj vynález finanční podporu, budou tyto poznámky sloužit jako program, na jehož základě bude analytický počítací stroj fungovat. Nebude provádět pouhé jednoduché matematické úkony, bude na něm možné vypočítat všechno. I hudbu, nebo třeba jak postavit létací stroj. Bude to počítací stroj schopný přemýšlet, ovšem pouze za předpokladu, že mu člověk myšlenky vnukne. 

      A poznámky, které připojila k překladu, by měly ukázat cestu k tomu, jak takového cíle dosáhnout.

      Usmála se pro sebe. Po dlouhé době byla opět dokonale šťastná. Nevadilo jí, že se William navzdory danému slibu nedostavil do Ockhamu, když je přijel navštívit Babbage. A bylo jí celkem jedno, že tu není ani dnes, protože je pro něj práce na nekonečné rekonstrukci sídla v Horsley přednější.

      William možná právě ve svých architektonických pokusech našel pravý smysl života, pokračovala dál v myšlenkách, stejně jako jsem ho našla nyní já. Marně jsem ho hledala ve společnosti, v tanci, jízdě na koni či hudbě, i když tu nepřestanu milovat nikdy. Moje touha po odhalení smyslu života došla naplnění až nyní, když jsem pochopila nekonečné možnosti, jež skýtá poznání.

      Ke svému překvapení zjistila, že pocit marnosti, který v poslední době naplňoval její dny, najednou zmizel.

      Vstala od psacího stolu, zamířila ke stolku, na němž stála karafa s vínem, nalila si do broušené sklenky a vyprázdnila ji téměř naráz. Únava, kterou předtím pociťovala, ve chvíli zmizela a po druhé sklence se jí tělem rozlilo příjemné teplo.

      V duchu se opět vrátila k Babbageovi. Byla si vědoma toho, že pouhý článek s poznámkami, jakkoli doporučující, mu k získání vládní podpory nepostačí. Musí se o to sám nějak zasadit, musí si naklonit vlivné lidi. Zatím se mu však podařilo potenciální podpůrce spíš odradit věčně nerudným chováním, za které skrývá depresi a frustraci z nedokončené práce. Soirée sice pořádá i nadále, ale přesto si stačil získat pověst náladového mrzouta, který urazí kdekoho, i když třeba nevědomky.

      Ada si rychle přejela dlaní po tváři, ačkoli věděla, že tím dotírající trapnou vzpomínku nezažene. Týkala se vzácné návštěvy, která do Dorset Street přednedávnem zavítala a o níž jí Babbage vyprávěl.

      Na jeho diferenční počítací stroj a na plány toho analytického se přišel podívat sám princ Albert, manžel královny Viktorie, který podporoval rozvoj vědy a průmyslu a zasadil se o uskutečnění nejednoho objevného projektu. Do Dorset Street se dostavil v doprovodu bývalého ministerského předsedy vévody z Wellingtonu, národního hrdiny a oslavovaného vítěze od Waterloo.

      Babbage se však výjimečné příležitosti zhostil po svém. 

      Místo aby těm dvěma jasně vysvětlil převratný význam svého vynálezu pro rozvoj průmyslu, pustil se do složitého vysvětlování jeho principu vycházejícího z Jacquardova tkacího stroje. Ukázal jim přitom Jacquardův portrét na tkanině, vyrobený na jednom z jeho tkalcovských stavů. Přivezl si ho z nedávné návštěvy Jacquardova rodiště Lyonu. 

      Vzácní hosté si vyměnili udivený, nechápavý pohled.

      „Víte, co je tohle?“ zeptal se jich Babbage, kterému neunikly jejich rozpaky. Vyložil si je však po svém.

      „Nějaký portrét. Patrně rytina,“ odpověděl mu poněkud zaskočený Wellington. Kvůli tomuhle sem přece nevážil cestu! 

      Princ Albert, který portrét pozorně prostudoval, ho opravil: „Ne, je to tkanina. Nezobrazuje snad Josepha Marie Jacquarda?“ 

      A tím audience skončila. 

      Babbage se sice nevzdával naděje, že mu oba významní muži pomohou, ale Ada si tím jistá nebyla. Její přítel je sice geniální vynálezce, ne však dobrý znalec lidských povah. Problém Charlese Babbage spočíval v neschopnosti vysvětlit, jak by mohl být jeho vynález prospěšný ekonomickému rozvoji země.

      Ada na rozdíl od něj pochopila, že je nutné prokázat možnost praktického využití diferenčního a analytického počítacího stroje, ne pouze objevnost toho vynálezu.

      Napadlo ji, jak svému příteli pomoct.

      Domluví Babbageovi schůzku s předními novináři, během níž může na základě překladu Menabreova pojednání vysvětlit a obhájit princip diferenčního a analytického počítacího stroje.

      Když došla v myšlenkách až sem, zaslechla náhle odkudsi z nitra domu křik dětí, které se podle všeho marně snažila uklidnit slečna Boutellová za pomoci Elizy Briggsové.

      Měla bych za nimi zajít, pomyslela si provinile, měla bych tam zjednat pořádek. Měla bych se jim víc věnovat.

      Místo toho se však vrátila k psacímu stolu a s obnovenou energií se pustila do práce.
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      Lady Byronová si měřila zkoumavým pohledem Adu, která jí právě nalévala čaj. Dcera vypadala dobře, zdálo se, že překonala zdravotní potíže, o kterých se jí nakonec přece jen zmínila.

      Byla ráda, že Ada pro tuto chvíli propustila služebnictvo, aby si spolu mohly nerušeně popovídat. Jistě přijde řeč i na Medoru, usoudila, i když o tomhle se jí zrovna dvakrát mluvit nechtělo.

      „William s úpravami tady na St. James’s Square dost pokročil,“ řekla nakonec, rozhlédla se přitom po salonu londýnské rezidence Lovelaceových a pak se napila čaje. Byl silný a aromatický a zahnal alespoň na čas neveselé vzpomínky na Medoru. 

      Ada jenom mávla rukou. „To je prý jen začátek. To hlavní má teprve přijít.“ Na okamžik zaváhala, zda se matce svěřit s tajným plánem, který v ní už nějakou dobu zrál. „Nebudu tu mít pak vůbec žádný klid na studium a na práci… Začínám vážně uvažovat o tom, že si v Londýně pořídím nějaký menší byt.“ Nechala si pro sebe, že apartmá bude jenom její, protože chtěla mít konečně své soukromí a místo pouze pro sebe.

      Lady Byronová překvapeně pozdvihla obočí.

      „Ockham ani Horsley nejsou dosud také dokončené, ale já teď stejně musím zůstat nějaký čas v Londýně. Kvůli svému překladu a poznámkám k němu. Charles Babbage to nyní celé čte a já pak musím do textu zanést jeho připomínky.“

      „To je asi dobrý nápad. Tedy ten nový byt myslím,“ přikývla lady Byronová na souhlas a Ada si oddychla. „Můžeš mi o tom překladu povědět něco víc?“ zeptala se pak matka. O Babbageův počítací stroj se zajímala od samého začátku. „Charles Babbage se před časem zmínil o existenci nějakého článku a o tom, že ho asi budeš překládat.“

      „Jde o stať inženýra Menabrey. Bylo mi jasné, že ji musím přeložit, jen co jsem si ji přečetla.“ A Ada se pustila ochotně do vyprávění.

      Matka jí pozorně naslouchala a po chvíli se s rozpačitým zaváháním zeptala: „A jaký je vlastně rozdíl mezi diferenčním a analytickým počítacím strojem? Já znám jen ten diferenční. Chápu sice, že chceš Babbageovi pomoct, ale… na ten první už přece finanční příspěvek od vlády dostal. Dokončil ho vůbec?“

      Ada pokrčila rameny. „Zatím nedokončil ani jeden z těch vynálezů. A rozdíl mezi nimi je významný. Diferenční počítací stroj umí čísla pouze sčítat, ten analytický dokáže kombinovat nejen čísla, ale i symboly, třeba písmena, podle daného programu.“

       Ada se po těch slovech zahleděla kamsi do dáli a lady Byronové se zmocnil pocit, že jí dcera uniká do světa, do něhož za ní nemá přístup.

      Takhle se mi kdysi vytrácel do svých světů i Byron! Přibouchl mi před nosem vrátka do svého království, kam mně byl vstup zakázán, napadlo ji v tu chvíli.

      „Jsem přesvědčená, že jednou se na takovém počítacím stroji dá naprogramovat všechno,“ dodala až po nějaké chvíli Ada.

      „A kdo takový program vymyslí?“ zeptala se jí matka.

      Ada zrudla rozpaky. „Já ho možná už vymyslela,“ přiznala se potom. „Obsahují ho poznámky k mému překladu a popis děrných štítků, které bude analytický počítací stroj jako program užívat. Je to vlastně nesmírně jednoduché!“ zasmála se. „Děrné štítky v tkacím stroji definovaly vzor tkaniny a stejně budou definovat i program Babbageova stroje. Vzpomínáte, jak jsme se byly před léty podívat na Jacquardův nový tkací stroj, který fungoval právě na základě takových děrných štítků?“ Počkala, až matka přikývne, a teprve pak pokračovala. Poprvé v životě měla pocit, že nad Annabellou má převahu. „Analytický počítací stroj funguje na stejném principu. Tedy jednou bude fungovat, až ho Charles Babbage dokončí.“

      „Zajímavé,“ poznamenala na to lady Byronová. O technický pokrok se sice nesmírně zajímala, ale detailům nerozuměla do té míry jako Ada. „Hlavně aby Charles Babbage tenhle vynález dokončil. Má rozpracovaných příliš mnoho plánů. Možná i to je důvod, proč vláda s dalším financováním otálí.“ To byla pravda – Babbage zasahoval do nejednoho vědního oboru, a proto mu asi nezbýval čas na dokončení počítacího stroje. „Nu, třeba mu nyní pomůže návštěva pruského krále Fridricha, který přijel do Londýna,“ dodala ještě, „o Babbageův počítací stroj se prý nesmírně zajímá.“

      Ada zrozpačitěla. Pruský panovník zavítal do Anglie na křtiny Viktoriina a Albertova prvorozeného syna Edwarda. Při té příležitosti projevil zájem o Babbageův vynález, a tak pro něj londýnská Královská společnost, instituce podporující šíření vědeckého poznání, zprostředkovala setkání s Charlesem Babbagem. Ovšem Babbage se na dohodnutou schůzku nedostavil, stejně jako nepřišel ani na konferenci s novináři, kterou pro něj zase zorganizovala Ada. Svou nepřítomnost omluvil tím, že čeká každou chvíli pozvání od ministerského předsedy Roberta Peela, a něco takového přece zmeškat nemůže.

      „Nějak se mu s pruským králem… nepodařilo sejít,“ vypravila ze sebe Ada. Na tenký led debaty o důvodech, proč se tak stalo, se pustit nehodlala. Rozhodla se proto změnit téma. „Jak se daří Medoře v Moore Place?“ zeptala se. O nedávných dramatických událostech dosud neměla tušení.

      Lady Byronová cinkla nesouhlasně stříbrnou lžičkou o tenký šálek a pak si přestala míchat čaj. „Touhle dobou by už měla být na cestě do Francie,“ odpověděla.

      „Do Francie?“ užasla Ada a jen stěží skryla úlevu. O hmotné dědictví po otci by se s Medorou podělit dokázala, ne však o jeho slávu a odkaz. „Já myslela…“

      „To já také,“ přerušila ji lady Byronová. „Prostě to s ní nešlo. Ale neboj se, ponechám jí malou rentu, aby po návratu neživořila. Mělo by o ni být dobře postaráno.“ 

      Právě že pouze mělo, pomyslela si lady Byronová sklesle. Už nyní se k ní totiž doneslo, že se Medora stačila krátce po příjezdu do Francie zadlužit.

      Usoudila, že je teď na ní, aby změnila téma. „Navštívilas v poslední době některé z autorských čtení pana Dickense? Já o ně přišla, když jsem byla v Moore Place.“

      Ada, které chvilku trvalo, než se z té zprávy o Medoře vzpamatovala, na to přikývla. „Je to opravdu nezapomenutelný zážitek. Dickens svůj text doslova prožívá. Je to dobrý herec. Jenže teď odjel s manželkou do Ameriky, takže si musíme jeho romány zatím číst samy.“

      A potom, obě šťastné, že jsou nebezpečná témata zažehnána, se začaly bavit o tvorbě nadaného spisovatele Dickense, jehož vycházející hvězda si na literárním nebi rychle nacházela stálé místo.
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      „Lord Lovelace se k nám ani tentokrát nepřipojí?“ zeptal se opatrně Babbage, když se usadil v elegantním salonu sídla Lovelaceových na St. James’s Square.

      Adě přelétl po tváři zachmuřený mráček. Její manžel William jako by se jí ze života téměř vytratil. Volnost, kterou jí to poskytovalo, ji sice těšila, ale čeho je moc, toho je příliš. Už se o tom začínalo mluvit.

      „Ne,“ odpověděla po pravdě. „A je to možná lepší, protože by ho asi naše diskuse nad překladem Menabreova článku nudila. Jeho zajímá spíš architektura.“ A přitom mně tu podle něj přehnanou vášeň pro matematiku začíná čím dál víc vyčítat, postěžovala by si nejraději, ale to se neslušelo. William s útoky na manželčino usilovné studium mimoto načas přestal, protože ho Ada ukonejšila tvrzením, že jí matematika vnáší do života pevný řád. To si přece přeje nejen on, ale hlavně jeho tchyně lady Byronová. 

      „Dívejme se na to z té pozitivní stránky,“ dodala ještě. „Nikdo nás alespoň nebude rušit.“

      S těmi slovy předložila svému hostu objemnou složku. „Překlad článku by chtěli otisknout v časopise Scientific Memoirs,“ sdělila mu.

      Babbage zalistoval ve složce a potom se k Adě obrátil se slovy: „Já měl za to, že Menabreův článek není zase tak dlouhý.“

      Ada se trochu ošila. „Ten článek měl pouze asi osm tisíc slov. Já k němu ale připsala pár poznámek, jak jsem vám už říkala.“

      Babbage s úsměvem přikývl, znovu prolistoval tlustou složku a pak poznamenal: „Vaše doplňující poznámky jsou téměř třikrát delší než překlad.“

      „Já vím,“ hlesla Ada.

      „A to je dobře!“ zasmál se Babbage. „Děkuji vám, Ado!“
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      Charles Babbage si Adin překlad s poznámkami odnesl domů, dočetl poslední stránku textu a pak znovu s užaslým obdivem zalistoval složkou, kterou mu Ada dala k posouzení. V ruce třímal důkaz toho, že Ada princip jeho vynálezu dokonale pochopila. Uvědomil si, že Ada Lovelaceová ve svých poznámkách vytvořila pro jeho analytický počítací stroj program, o kterém se tolikrát zmiňovala a na jehož základě bude vynález fungovat.

      „Božská Ada! Božská Ada!“ zvolal Babbage a dal se do radostného smíchu. 

      Nyní zbývalo jen počítací stroj sestavit.

      A na to potřeboval peníze.

      Usmál se pro sebe.

      Teď nastal pravý čas k činům. 
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      Ministerský předseda Robert Peel zdvihl zrak od rozečteného dokumentu. Návštěva neodbytného vynálezce Charlese Babbage byla to poslední, co právě potřeboval. Přislíbenou audienci už odříct nemohl. Byl přepracovaný, protože politická situace nebyla zrovna růžová, a neměl náladu vybavovat se o novém projektu, když Babbage ještě nedodal ten první, diferenční počítací stroj, na který mu vláda štědře přispěla.

      Charles Babbage, který nepočkal, až ho tajemník k ministerskému předsedovi obřadně uvede, zamířil k velké kožené klubovce před Peelovým psacím stolem a usadil se do ní.

      „Co pro vás mohu udělat?“ zeptal se ho odměřeně vyčerpaný Peel, který se rozhodl jít rovnou k věci.

      „Jsem rád, že jste si na mě konečně našel čas,“ opáčil Babbage. „A udělat toho pro mě, nebo spíš pro můj analytický počítací stroj, můžete skutečně hodně.“

      Peel zavřel na chviličku oči. Zatoužil být doma, u laskavé, milující a chápající manželky Julie.

      „Zdá se, že už skoro celý svět pochopil historický význam mého nového vynálezu, jen naše vláda mi na jeho uskutečnění nadále odmítá poskytnout odpovídající finanční podporu.“

      Peela Babbageova slova popudila. „Dostal jste už jeden finanční příspěvek, pane Babbage. Na diferenční stroj. Za ty peníze bych pro námořnictvo pořídil dvě fregaty. Dvě fregaty, slyšíte?“ zdůraznil poněkud zvýšeným hlasem ministerský předseda. „A kde je ten váš vynález, který měl pomoct rozvoji našeho průmyslu? Kam se poděla tučná suma, kterou jste obdržel?“ 

      Babbage zrudl a jen pokrčil rameny. „Výzkum je nákladný.“

      Peel ho probodl pohledem. „A teď, místo abyste dodal slíbený počítací stroj, přijdete s novým vynálezem, který je podle mě totožný s tím předchozím! A chcete pro toto… vynálezecké dobrodružství znovu finanční podporu!“ Slova, že to je drzost, si raději nechal pro sebe. Nechtěl už takhle nepříjemný rozhovor vyhrotit v ostrou hádku s výbušným Babbagem.

      Babbage v zoufalství, které nemusel nijak předstírat, skryl tvář v dlaních. „Tak tady to vidíte! Jak můžu očekávat podporu od vlády, když její předseda nechápe mnou tolikrát vysvětlovaný rozdíl mezi oběma projekty!“

      A pak se pustil do odborného výkladu o rozdílu mezi diferenčním a analytickým počítacím strojem.

      „To je opravdu zajímavé a z vědeckého hlediska jistě přínosné,“ řekl mu Peel, když Babbage skončil. Vynálezcovo bolestínství nepochopeného génia, které dával za každým slovem najevo, místo aby vysvětlil praktický význam svého nového vynálezu, ho unavovalo. „Ale vláda v tuto chvíli skutečně nemá na rozhazování. Věřím nicméně, že si finanční zdroje na podporu své… myšlenky snadno najdete někde jinde. O bohaté mecenáše nouzi mít určitě nebudete.“

      A pak se opět zahleděl do rozečtené listiny, aby dal Babbageovi jasně najevo, že audience skončila.

    	 					 	


  


    
      XIII. 
Kouzelnice s čísly[image: sdot]


      
        „Zapomeňte na vezdejší svět a všechny jeho problémy, a pokud to lze, i na bezpočet lživých šarlatánů, které země nosí, zapomeňte prostě na všechno – jen na kouzelnici s čísly ne.“
      

      
        Ada, hraběnka Lovelaceová
      

      „Lady Lovelaceová odpočívá, madam. Hned jí ale oznámím, že jste přijela,“ ujistila Annabellu služebná a uklonila se jí.

      Lady Byronová ji však zadržela. „To není třeba, zajdu za ní sama.“ S těmi slovy se vydala po širokém schodišti ockhamského sídla k dceřině ložnici. 

      Do Ockhamu se vydala, protože si dělala o dceru starosti, o to větší, že William nebyl opět doma. Cestoval po Evropě, neboť chtěl během návštěv tamních architektonických památek načerpat inspiraci pro další úpravy Horsley a ostatních sídel. Annabellu překvapilo, že Ada tak náhle odjela z Londýna právě nyní, když její překlad Menabreova článku, zejména její zasvěcené poznámky k němu, vzbudil ve vědeckých kruzích překvapivě velký ohlas. Všichni pochopili, komu připsat autorství tohoto objevného pojednání, třebaže je Ada podepsala pouhými iniciálami, jak se to na dámu v jejím společenském postavení slušelo.

      Lady Byronová nakoukla do ložnice, do níž zpod zpola zatažených závěsů dopadalo bledavé světlo podzimního odpoledne. Zdálo se, že Ada si hoví na lůžku a spí. Pohublou bledou tvář jí lemovaly rozpuštěné tmavé vlasy. 

      Jako by usnula navždy, napadlo lady Byronovou a srdce se jí sevřelo strachem. Možná že odešla navždy, stejně náhle, stejně nečekaně a uprostřed rozletu, jako její otec.

      Rychle přistoupla k lůžku a zlehka zatřásla dceři ramenem. „Ado!“ zašeptala naléhavě.

      Ada otevřela oči a pokusila se, ač dosud ztracena v nějakém snu, posadit.

      Lady Byronové neuniklo, že má na nočním stolku lahvičku s laudanem. Byla téměř prázdná. „Necítíš se dobře, Ado? Máš zase bolesti?“ zeptala se jí starostlivě.

      Ada jako by se nedokázala probrat z hlubokého spánku navozeného laudanem. Matčin hlas jako by k ní doléhal z velké dálky. Na okamžik ji napadlo, zda se jí to všechno pouze nezdá. 

      Matka jí však svírala rameno stále silněji, a to se jí určitě nezdálo.

      „Jsem jen trochu unavená,“ vypravila ze sebe nakonec Ada ochraptěle. „V posledních dnech jsem toho měla hodně, a tak se zase přihlásily moje staré neduhy.“ Byla to jen polovina pravdy. Jistě, práce na překladu a poznámkách ji vyčerpala, ale mnohem víc sil jí ubralo to, co následovalo.

      Bolesti, kterými trpěla po porodech, se v důsledku vypětí vrátily. Nezbylo jí než opět vyhledat doktora Lococka, lékaře samotné královny.

      Byl to nejen vynikající specialista, ale také laskavý člověk, a Ada patřila k jeho oblíbeným pacientkám, pravdu před ní však skrývat nehodlal.

      „Nebudu vám nic nalhávat, lady Lovelaceová,“ obrátil se k ní, když ji vyšetřil. „Na některé neduhy lék prostě není.“

      Nepřímý verdikt ji znepokojil, dál se však nevyptávala. Nechtěla znát pravdu, která mohla být krutá. Chtěla se dál věnovat matematice, ne trávit čas léčbou a nekonečným vysedáváním u doktorů.

      Okamžité nebezpečí jistě nehrozí, tak co! uklidňovala se. A v budoucnu se třeba najde lék i na tuhle záhadnou chorobu, s níž si podle všeho neví rady ani vyhlášený odborník.

      Uchýlila se tedy opět k vyzkoušenému laudanu, které jí pomáhalo přehlušit nejhorší bolesti, a ke klaretu. Jen tak se mohla soustředit na další vědeckou práci.

      „Měla by ses trochu šetřit, Ado!“ napomenula ji matka, zamířila k oknu a roztáhla závěsy. Světlo, které v tu chvíli zalilo pokoj, nebylo nijak silné, ale i tak Adu nepříjemně oslnilo. Rychle semkla víčka. „Teď, když vyšel tvůj článek, máš přece určitě víc volného času. A odpočinek si skutečně zasloužíš! I takový Augustus De Morgan se o tvé práci vyjádřil nesmírně pochvalně.“ Zato Charles Babbage se ponořil do podivného mlčení, chtělo se dodat Annabelle, ale pak si to rozmyslela. Rozhodla se, že počká, až se jí Ada s důvodem Babbageova překvapivého odstupu svěří sama.

      „Ano, z De Morganova ocenění jsem měla skutečně radost,“ ožila Ada. „Augustus je nejen vyhlášená kapacita, ale má i mnohé vlivné přátele, což by mohlo vývoji analytického počítacího stroje pomoct. Snad Babbage v tomto kontextu konečně pochopí, že by se měl chovat… uvážlivěji!“

      „Obávám se, že ti zcela nerozumím, má milá,“ přiznala se lady Byronová.

      Ada, nyní už dokonale probuzená, poněkud zrozpačitěla. Roztržku, k níž s Babbagem došlo v poslední fázi redigování jejího překladu a poznámek, by si nejraději nechala pro sebe. Usoudila však, že se to stejně neutají. Bude proto lepší, dozví-li se matka nejprve její verzi tohoto pohnutého příběhu.

      „Jak víte, postoupila jsem Charlesi Babbageovi překlad a poznámky k posouzení. Něco v jedné pasáži sice opravil, ale já mu v tom pak našla chybu. Na tom nic není, to se přece stává.“ Ada se odmlčela a poté rozhořčeně vybuchla: „Strávila jsem nad tím textem celé věky! Chtěla jsem podpořit jeho vynález, protože si skutečně myslím, že počítací stroje mají velkou budoucnost. A myslíte, že se mi dostalo od Babbage vděku?“ 

      Lady Byronová na dceřinu řečnickou otázku neodpověděla. Od Babbage by se v jeho současném rozpoložení dala sotva očekávat pochvalná slova plná uznání.

      Ada proto pokračovala: „V poslední chvíli pojal podle mě naprosto sebevražedný nápad, že můj text doplní vlastní předmluvou, která byla v podstatě nezastřeným útokem na vládu. A to proto, že se rozhádal s ministerským předsedou Peelem, který mu odmítl financovat analytický počítací stroj!“ Ada neskrývala hněv. Sama se nebála kritizovat i ta nejvyšší místa, avšak za daných okolností, kdy Babbage požadoval právě od těchto míst finanční podporu, to považovala přinejmenším za nediplomatické.

      „A co se stalo dál?“ zeptala se lady Byronová. Zvědavost předstírat nemusela.

      „Odmítla jsem jeho návrh. Babbage nato prohlásil, že se osobně domluví s nakladatelem Taylorem a vydá svou předmluvu sám. A lady Lovelaceová že si pak může udělat se svým dílem, co se jí zlíbí.“

      „A jak to dopadlo?“ Lady Byronová nevycházela nad dramatickým vývojem událostí z údivu.

      „Jen ve stručnosti: Článek v mém překladu a s mými poznámkami vyšel bez předmluvy Babbage. Ten nakonec svou předmluvu stáhl.“ Ada se zasmála, ale od srdce jí to zrovna nešlo. „A on se teď domáhá setkání, protože si konečně uvědomil, čeho se dopustil. Snaží se napravit škodu, kterou se mu podařilo na našem přátelství napáchat.“ 

      S těmi slovy se natáhla pro jeden z dopisů ležících na nočním stolku. „Tady mě třeba nazval kouzelnicí s čísly.“

      „To je hezké,“ mínila lady Byronová. „Odpustíš mu?“

      „Já nevím,“ přiznala se upřímně Ada. „Je to obdivuhodný člověk a velký vynálezce a já bych nerada kvůli nějakému nedorozumění zahodila možnost podílet se na jeho další práci… Ale už to asi nikdy nebude takové jako předtím.“ 

      „Škoda, že tu s tebou právě nyní nemůže být William. Pořád ještě obdivuje evropskou architekturu?“

      Ada přikývla. „Ale napsala jsem mu o tom.“ Odmlčela se, protože se jí o manželovi mluvit moc nechtělo. Zvykla si na jeho nepřítomnost a popravdě řečeno, svým způsobem jí vyhovovala, protože se mohla věnovat vlastním zájmům. Ovšem Williamova posedlost architektonickými rekonstrukcemi ji začínala znepokojovat. Na úpravy tak rozsáhlé neměli peníze a ani Williamova cesta po Evropě zadarmo nebyla. Zabředávali do dluhů, nad tím se už oči zavírat nedaly. 

      A přitom by sama potřebovala trochu víc peněz na domácnost, a také pro sebe. Apanáž, kterou jí manžel poskytoval, byla almužna. Za daných okolností se ho však o peníze požádat neodvážila, stejně jako se o ně neodvážila poprosit matku. Ta k ní nikdy štědrá nebyla.

      Opět, jako už tolikrát, si uvědomila, že ze složité situace musí najít východisko sama.

      Lady Byronová si dceřino mlčení vyložila po svém. Ada potřebuje v manželově nepřítomnosti pomoc, pomyslela si.

      „Williamovy snahy získat v Evropě nové poznatky jsou jistě ušlechtilé, ale… ty nyní potřebuješ oporu. A také dětem schází pevná otcovská ruka,“ prohlásila zpříma. Už jednou Adě vypomohla, když se ujala malé Anny Isabelly, a teď bude muset zasáhnout znovu. Je nutné, aby se výchovy a vzdělání téměř osmiletého Byrona, o rok mladší Anny Isabelly a brzy pětiletého Ralpha ujal dobrý pedagog, aby je – stejně jako ona kdysi Adu – usměrnil. Byly to nadané a chytré děti, ale chyběla jim disciplína.

      Po příjezdu do Ockhamu se vyčerpané Briggsové ani nemusela po vnucích ptát – křik, který doléhal k domu odněkud z hloubi zahrady, svědčil o tom, že mladí Lovelaceové čas studiem neztrácejí.

      Annabella se teď posadila na okraj lůžka a obrátila se k Adě: „Co kdyby sis k dětem vzala soukromého učitele? Pouhá guvernantka na ně nestačí. Už delší dobu ti to chci navrhnout. Řekla jsem si, že o tom před odjezdem do Ockhamu promluvím se svou známou Mary Carpenterovou. Její bratr by byl pro takový úkol naprosto ideální kandidát.“ 

      Ada upřela na matku pohled plný rozpačitého váhání. Uvědomovala si moc dobře, že její děti, zejména Byron a Anna Isabella, potřebují dobrého soukromého učitele. A na koho jiného se v tomto ohledu obrátit než na Mary Carpenterovou, která spolu s lady Byronovou podporovala sociální reformy školství a byla vyhlášená svými pedagogickými zkušenostmi? Ovšem Ada si nepřála, aby její děti vyučoval nějaký zkostnatělý pedagog bez fantazie a smyslu pro humor, jakým patrně Maryin bratr bude. 

      Lady Byronová tušila, co se dceři honí hlavou, a rozhodla se proto pro jinou taktiku. „Ponechám-li stranou tvůj zdravotní stav, pak by ti podobné uspořádání poskytlo víc času na další vědeckou práci. Tím překladem tvá činnost přece jistě neskončí.“

      Ada po těch slovech zjevně ožila. „Máte pravdu, matko. William nebývá často doma, a to nemusí ani cestovat po Evropě, a děti skutečně potřebují nějak… usměrnit. Napsal mi právě, že chce okamžitě po návratu pokračovat v úpravách Horsley.“ William se snažil vdechnout Horsley Towers romantické byronovské kouzlo – vstupní brána připomínala už teď středověký hrad, a měla být navíc vyzdobena byronovským mottem. „Ale já někdy na všechno sama prostě nestačím,“ pokračovala Ada, „zejména… v situacích, jako je tahle!“ Bezmocně rozhodila pažemi, jako by tak chtěla poukázat na svůj zbědovaný stav.

      „Tak vidíš! Soukromý učitel doktor Carpenter z tebe podobné starosti sejme. Získáš víc času pro sebe, a dětem pevný řád pravidelné výuky také neuškodí,“ poznamenala spokojeně lady Byronová. „Chceš se dál věnovat Babbageovu analytickému počítacímu stroji?“ dodala pak.

      „To jistě ano, ale už delší dobu mě zajímá elektřina a vše, co s ní souvisí. A když mi nyní profesor Wheatstone navrhl, abych po Menabreově článku přeložila německé pojednání Georga Ohma…“

      „Ty se znáš s profesorem Charlesem Wheatstonem? S vynálezcem elektrického telegrafu?“ užasla lady Byronová. Sama se s tímto významným vědcem, o kterém se všude mluvilo, dosud nesetkala.

      „Ano. To on mě tenkrát doporučil vydavateli Taylorovi jako překladatelku, jak se později ukázalo. A to on se snažil zapůsobit na Babbage, aby opustil ten šílený nápad s vlastní předmluvou k mému překladu.“

      „Tak tady to vidíš!“ zopakovala lady Byronová. „Soukromý učitel doktor Carpenter se ujme výchovy dětí a ty můžeš v klidu překládat a bádat. A neboj se, není to žádný zkostnatělý, do sebe uzavřený školomet. Je to příjemný mladý muž, jen o pár let starší než ty. A je ženatý. Jistě se ti bude líbit.“

      Ada na to nic neřekla, lady Byronová si dceřino mlčení vyložila jako souhlas a v duchu už stylizovala dopis Mary Carpenterové.
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      Matka mluvila pravdu, pomyslela si s úlevou Ada, když k ní v Ockhamu uvedli doktora Carpentera. Byl to pohledný mladý muž, který si už získal jméno nejen jako soukromý učitel a lékař, ale také jako autor odborných publikací.

      Jistě ho čeká skvělá kariéra, napadlo ji, a jeho vzdělání a kvalifikace značně převyšují postavení soukromého učitele, které tu bude zastávat. Proč tohle místo vůbec vzal?

      Záhy však měla pochopit jednu z příčin jeho volby – Carpenter mohl být ženatý, ale to ho nezbavilo ostychu a plaché neobratnosti. 

      Ada mimoto nemohla tušit, že existuje ještě další, mnohem pádnější důvod, proč se rozhodl ujmout výchovy Lovelaceových dětí. Nebylo jím přátelství jeho sestry s lady Byronovou, ale tučný plat, který mu Adina matka nabídla spolu s možností ubytování v jedné z usedlostí v Ockham Parku.

      Na takovou nabídku se prostě neříká ne.

      A přesto si doktor Carpenter, který teď zíral v němém ohromení na svou okouzlující hostitelku, uvědomil, že by děti Lovelaceových učil i za plat mnohem nižší, jen aby se mohl těšit z přítomnosti krásné lady Ady.

      Ada musela užaslému učiteli dvakrát zopakovat, aby se posadil.

      Doktor Carpenter se s Adou dosud nesetkal, a tak očekával, že ho v novém působišti v Ockhamu uvítá usedlá matróna na prahu středního věku. A zatím ho tu přijala temperamentní mladá žena, z níž doslova sršela mladistvá energie.

      Krátce si vybavil svou manželku Louisu, poslušnou a tichou osůbku, která s Adinou jiskřivou vitalitou nesnesla srovnání.

      Ada mu mezitím sama nalila čaj, který jim přinesli, a vyprávěla mu přitom o dětech. Carpenter však její slova sotva vnímal, doléhala k němu jen vemlouvavá melodie Adina hlasu.

      „Zejména Byron, můj nejstarší, bude vyžadovat vaši pedagogickou pozornost, nebo spíš hlavně vaši trpělivost,“ zasmála se Ada. „S výchovou Anny Isabelly a malého Ralpha pomáhá jejich babička, takže jsou způsobní, ale…“ Povzdychla si. „Byrona jsem trochu rozmazlila. Je to moje vina, že je tak nezkrotný.“

      Carpenter se napil hořkého čaje, opatrně, aby šálek nezacinkal o podšálek, protože se mu třásly ruce. Mléko ani cukr si do něj nepřidal. Bál se totiž, že by konévku s mlékem převrhl, a v zacházení s klíšťkami na cukr rovněž nevynikal. Nechtěl se hned první den v Ockhamu dopustit nějakého společenského přestupku, který by ho nepřestal pronásledovat.

      Čaj byl silný a už další doušek mu rozvázal jazyk, jako by se napil silného vína. Možná to však způsobila Adina přítomnost.

      „Není třeba se omlouvat, lady Lovelaceová! Každá matka má sklon věnovat prvorozenému větší pozornost.“

      Ada mu byla za ta slova vděčná. V jeho přítomnosti se cítila příjemně uvolněná. Náhle si uvědomila, jak nesmírně postrádá v Ockhamu společnost. Zdržovala se zatím převážně zde, i když se teď už cítila lépe. Avšak William, který se mezitím už vrátil z cesty po Evropě, jako by se ockhamskému sídlu vyhýbal. Pobýval většinou v Horsley, kde úpravy nebraly konce, a v poslední době navštěvoval vlivné rodiny. Vyložil jí, že potřebuje zviditelnit své společenské postavení. Tušila, co se za tím skrývá – chtěl se vyrovnat mladšímu bratrovi Lockeovi, jehož kariéra byla záviděníhodná. Locka, nyní vyhlášeného právníka, který se chystal publikovat své první odborné dílo, čeká jistě jednou místo ve vládě. 

      „Jste hodný,“ usmála se na Carpentera proto a zlehka se na kratičký okamžik dotkla jeho ruky. Carpenter téměř ucukl, jako by ho popálila.

      „Nechám poslat pro vaše budoucí žáky,“ pokračovala Ada. „A potom bychom se mohli vydat na krátkou projížďku, co říkáte? Mohl byste si přitom prohlédnout Ockham Park.“

      Carpenter zrudl. „Já… nejezdím na koni,“ přiznal se neochotně.

      „To nevadí. Tak si místo toho vyjdeme na procházku,“ navrhla Ada.

      A Carpenter na to ochotně přikývl.

      
        [image: ]
      

      Ada dychtivě prohrábla hromádku došlé pošty, úhledně vyrovnanou na stříbrném tácku, kterou jí přinesl komorník. Williamův dopis obsahoval jako vždy nářky na dělníky pracující na úpravách Horsley. Psaní od matky odložila s tím, že si je přečte později, zato po obálce nadepsané Babbageovým energickým písmem se nedočkavě natáhla. 

      Jejich vztahy se od oné roztržky kvůli předmluvě k Adinu překladu sice zlepšily, do upřímného přátelství, které je pojilo dřív, však měly daleko. 

      Adu, stejně jako Babbage, to mrzelo, ale nevěděla, jak to napravit. Babbageovy neobratné pokusy získat si znovu její přízeň jí připadaly trapné. A přitom je pojil společný zájem, společná práce – analytický počítací stroj a jeho program. 

      A to nebylo všechno. Ada usoudila, že je schopná objevit kombinaci, která rozbije bank v každém kasinu. A totéž platilo o sázkách na dostizích. Všechno se přece dá spočítat, i to, který kůň v závodu zvítězí a na kterého lze proto bezpečné vsadit.

      Peníze totiž potřebovali oba dva, Babbage na svůj vynález a Ada na rostoucí dluhy. A tak spěchal každý týden do Dorset Street její komorník s malým zápisníkem v černých kožených deskách, který obsahoval číselné kombinace, ten zázračný klíč k úspěchu v hazardu, jehož správnost měl Babbage ověřit. Jednou se to musí podařit, jednou musím vyhrát! Přes toto pevné přesvědčení však byla dosud při sázení opatrná a věnovala se mu pouze ve společensky únosných mezích.

      Spěšně otevřela Babbageův dopis. Obsahoval pozvánku na další soirée, na němž přislíbil účast také Michael Faraday, vědec zabývající se mimo jiné elektromagnetismem. 

      Babbage věděl, že Ada tentokrát do Dorset Street určitě přijde, protože se začala zajímat o všechny objevy související s elektřinou, a tím pádem o Faradayův výzkum v této oblasti.

      Nemýlil se, protože se Ada okamžitě po přečtení dopisu rozhodla rozjet co nejdřív do Londýna, i když to znamenalo opustit společnost milého doktora Carpentera. Ten si, jak se zdálo, vedl úspěšně a u dětí, dokonce i u Byrona, si získal jistý respekt.

      Hodiny na krbové římse odbily druhou a Ada si uvědomila, že Carpenterovi dnes slíbila procházku ockhamským parkem. Alespoň mu mezi čtyřma očima vysvětlí, že musí nakrátko odjet do Londýna. Služebnictvo o nich už takhle jistě šíří nepodložené dohady, a tak je při té soukromé rozmluvě nemusí nikdo vidět.

      Zastrčila dopisy do přihrádky nad psacím stolem a rozběhla se z pokoje s pocitem, že spěchá na první schůzku.
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      Zlaté sluneční paprsky prozářily koruny stromů pestře zbarvené podzimem. Ada popadla nařasenou sukni do hrstí a rozběhla se závějí spadaného žlutého listí navátého na okraji cesty. Už dlouho se necítila tak dobře, už dlouho nebyla tak šťastná. V tu chvíli ji napadlo, zda její choroby nepramení spíš ze soužití s Williamem než z tělesné slabosti, ale pak tu rouhačskou myšlenku rychle zavrhla.

      Carpenter, zmatený vlastní lehkovážností, s jakou se nikdy nechoval k manželce Louise, následoval Adin příklad.

      Ada se po chvíli zastavila, aby nabrala dech, a potom se s Carpenterem usadila na nejbližší lavičku.

      „Neměla bych s vámi takhle bezstarostně pobíhat po parku! Musím být opatrnější, Benjamine!“ obrátila se k učiteli, kterého se zanedlouho rozhodla oslovovat jeho druhým křestním jménem. To první, William, jí až příliš připomínalo manžela.

      „A proč?“ zasmál se Carpenter. S Adou měl pocit, že se ani jednomu z nich nemůže nic stát. „Udělala jste snad s nějakým soukromým učitelem nemilou zkušenost?“

      „Nemilá nebyla, zato nebezpečná ano!“ A Ada se mu v návalu euforie, kterou později nedokázala pochopit, svěřila s milostným dobrodružstvím, jež prožila s Turnerem v Ealingu.

      A se mnou byste také takhle utekla, Ado? Tohle by se jí Carpenter v té důvěrné chvíli nejraději zeptal, stejně jako zatoužil sklonit se k ní a políbit ji na plné rty. Neodvážil se však tu otázku vyslovit nahlas a také o polibku si nechal raději snít. 

      Vzápětí se zhrozil sám sebe. Co to vlastně dělám? Naslouchám hříšné zpovědi lady Lovelaceové, jejímž zaměstnancem jsem se stal. A nejen to! Stejně hříšné myšlenky, kterým dopřávám sluchu, napadají i mě!

      Snažil se vybavit si tvář manželky Louisy, a také slova manželského slibu, kterým se jí zavázal k věrnosti až za hrob, avšak v Adině přítomnosti se mu to nějak nedařilo. Měl pocit, jako by se díval do oslepujícího jasu slunce a byl nyní schopný vnímat pouze jeho zář.

      Ada se odmlčela, poté co mu svou ealingskou historii vypověděla, a teprve po chvíli dodala: „Musím odjet na pár dní do Londýna. Pan Babbage mě pozval na jedno ze svých soirée, a to nemůžu odmítnout. Snad to tady s Byronem, Annou Isabellou a Ralphem těch pár dní vydržíte.“

      „Ach, to je škoda!“ vyrazil ze sebe zklamaně Carpenter.

      Ada na něj upřela udivený pohled. Překvapilo ji, že se mu v očích zračí téměř zoufalství. Bylo jí ho najednou líto. Stáhla si rukavičku a polaskala mu tvář, jako by konejšila malé dítě. 

      „A pokud to tu s nimi nebude k vydržení, tak je nechte na den v péči Briggsové a slečny Boutellové a vypravte se za mnou do Londýna. Víte, kde bydlíme. St. James’s Square 12. Každý večer po desáté bývám doma.“ S těmi slovy vstala a zamířila zpátky k domu.

      Carpenter nedokázal uvěřit svému štěstí. Rychle vstal a Adu dohnal, ale nepřerušil harmonické mlčení, do něhož se ponořili.

      Na konci aleje se nakrátko zastavili. Carpenter sebral odvahu, sklonil se k Adě a políbil ji.

      Adu to nejprve zaskočilo, ale potom jeho polibek opětovala. Věděla, že by to neměla dělat, ale nedokázala se ubránit pokušení. Byl to slastný zážitek. Uvědomila si náhle, že podobné vzrušení v manželství s Williamem už dlouho neprožila. Vytratilo se kamsi z těch prvních let, stejně jako pocit intimní sounáležitosti, sdílené vášně, něhy a bezmezného porozumění.

      Toužila to prožít znovu. Nebyla si však jistá, zda to chce prožít s manželem Williamem. S určitostí však věděla, že to nebude ani se soukromým učitelem Carpenterem. 

      Poodstoupila od něj a pak vykročila k sídlu. Carpenter jí poslušně spěchal v patách. Na konci aleje mu pokynula na pozdrav. Pochopil, že by ji dál následovat neměl. Ani jemu neunikly významné pohledy, které si vyměňovaly služebné. Doprovázel ji tedy alespoň pohledem, než mu zmizela ve dveřích.

      Ada se na chvíli zastavila uprostřed haly, v níž doznívalo dunivé bouchnutí zavíraných dveří.

      Napadlo ji, že se možná v mnoha ohledech unáhlila. Jak s polibkem, tak s pozváním do Londýna. A možná ani se svým dávným pokleskem se Carpenterovi svěřovat neměla.

      Ach co, mávla nad tím v duchu rukou. Slova vzít zpátky nemůžu. A Carpenter do Londýna stejně nepřijede, o to se už jeho žáčci postarají.

      Jenže v tom se mýlila.
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      „Jsem rád, Ado, že vás nový zájem o elektřinu a objevy s ní spojené přivedl zase do Dorset Street,“ vítal svou návštěvnici Charles Babbage. Byl šťastný, že Ada jeho pozvání přijala. Po nemilé epizodě s jeho předmluvou si tím nebyl jistý, i když se nakonec usmířili. Snažil se napravit tehdejší tvrdošíjnou neústupnost, a dnes večer se mu k tomu naskytla jedinečná příležitost. „Doufám jen, že v důsledku toho nezapomenete zcela na můj analytický počítací stroj.“

      Ada se zasmála a zlehka, spíš v náznaku, ho pleskla vějířem po paži. Také ona si přála, aby bylo vše jako dřív. Na vynálezce se věčně hněvat nedokázala.

      „Co vás nemá, Charlesi! I finance na váš vynález budou, jen co spolu přijdeme na číselnou kombinaci, která rozbije každý bank!“ Nebyl to pouhý žert. Oba v to věřili.

      „Jednou se nám to určitě povede!“ Babbage se také dal do smíchu. A potom pokračoval: „Dnes večer bych vám rád představil hosta, kterého jsem pozval hlavně kvůli vám, Ado, když jste začala studovat elektřinu a její využití. Bude mi potěšením představit vám Michaela Faradaye.“ A s tím vzal Adu za loket a zamířil s ní mezi hosty.

      Michael Faraday stál v koutě až vzadu v salonu, tvář měl zachmuřenou a v očích podivný smutek.

      „Michael právě prožívá hlubokou krizi, nejen v osobním, ale zejména v duchovním životě,“ upozornil Babbage šeptem Adu. „Řeč s ním snadná nebude, ostatně to nebývá nikdy.“ Chtěl ještě dodat, že je Faraday v myšlenkách pořád u svých vynálezů, pak si to však raději rozmyslel, protože s ním to nebyl jiné.

      Babbage mluvil pravdu. Faraday si zachovával jistý odstup, a s tím nezmohl nic ani Adin šarm, kterým si jindy podmanila každého.

      Byl k ní laskavý, ale pozvání do Ockhamu odmítl. Adu to mrzelo, mimo jiné i proto, že by návštěva Faradaye, jehož věhlas rostl s každým dnem, potěšila Williama. Ne kvůli zasvěceným vědeckým diskusím, ale kvůli společenské prestiži, na které si manžel zakládal čím dál víc. 

      Uvítala proto, když se k nim po chvíli připojil Wheatstone, který nemohl na večírku chybět. „Škoda, že tu dnes večer není Andrew Crosse,“ poznamenal, když se jim Faraday po chvíli omluvil a vzdálil se. „Ten by se s vámi, Ado, jistě podělil o své nejnovější poznatky mnohem ochotněji.“

      „Andrew Crosse?“ Ada zapátrala v paměti. Vybavila si, že tohoto výstředního vědce s Williamem před léty navštívili. Svůj dům, poněkud zchátralé rodové sídlo, proměnil v laboratoř, v níž se zabýval výzkumem elektřiny. „Myslíte toho muže, který proslul pokusy s hmyzem oživeným pomocí elektrických impulzů?“ zeptala se pro jistotu.

      „Ano, toho,“ přikývl Wheatstone. „Ovšem otázkou zůstává, zda ten hmyz doopravdy oživil.“

      „Mary Shelleyová přece také ve své knize oživila pomocí elektrického výboje Frankensteina,“ poznamenal Babbage, který nechtěl zůstat stranou hovoru. „Nedá se vyloučit, že ji inspirovala právě některá z Crosseho přednášek, možná i jeho laboratoř, kterou prý se Shelleym navštívili.“

      Wheatstone vrhl po Babbageovi káravý pohled. Nebylo zrovna taktní zmiňovat se před Adou o Mary Shelleyové, s jejíž nevlastní sestrou měl Byron dceru Allegru. Kdo ví, do jaké míry je Ada obeznámena s touto kapitolou ze života svého otce, a kdo ví, jaký vztah měla k zemřelé nevlastní sestře.

      „Návštěva Crosseových by pro vás byla jistě přínosná, lady Lovelaceová,“ vložil se proto do hovoru, aby Babbageovi zabránil v dalším společenském faux pas. „Paní Crosseová sice postonává, ale Andrew Crosse určitě uvítá návštěvu, která se zajímá o jeho výzkum. A Fyne Court u Bromfieldu, kde bydlí, leží v opravdu překrásné krajině.“

      „My tam myslím s Williamem už kdysi byli,“ řekla na to Ada. „Jenže v té době jsem se zajímala pouze o počítací stroje pana Babbage.“

      Babbage bodl osten žárlivosti. Najednou měl pocit, jako by Adu opět ztrácel. Zopakoval proto raději to, co jí řekl hned na začátku večera. „Doufám, že na můj analytický počítací stroj pro Crosseho obskurní pokusy nezapomenete, Ado.“ Vyznělo to téměř jako prosba.

      „Jak bych mohla, Charlesi!“ odpověděla mu rychle Ada. Babbage byl a zůstal jejím přítelem, nechtěla se ho dotknout. Sice ho znovu ujistila o své loajálnosti, ale pro cestu do Fyne Courtu byla v tuto chvíli už rozhodnutá.
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      Doktor Carpenter nervózně přešlapoval na chodníku před domem číslo 12 na St James’s Square, kde bydleli Lovelaceovi. V Ockhamu nebo v Ashley Combe, kam také zavítal a kde ho obklopovala aura vyhledávaného odborníka, si nikdy nepřipadal tak druhořadě jako tady, před tímto luxusním sídlem, které vypovídalo o vlivu, postavení a aristokratickém původu, o společenských kruzích, k nimž Carpenter přes veškerý rostoucí věhlas nikdy patřit nemůže.

      Žmoulal v ruce kytičku růží, kterou koupil od květinářky postávající u nádraží. Toužil Adě přinést obrovskou kytici exotických květin, ale nebyl si jistý, jak by podobnou pozornost před služebnictvem přijala.

      Dalo se do mrholení a parkem uprostřed náměstí se začal prohánět lezavý vítr. Carpenter vytáhl z kapsičky u vesty zlaté hodinky. Bylo téměř deset, Ada by tedy už jistě měla být doma, jak se mu zmínila při jejich procházce v Ockhamu. 

      Určitě je dávno doma, ujistil se znovu, a já tu postávám jako nezkušený, zamilovaný mladíček.

      Zamilovaný skutečně byl a velkými zkušenostmi rovněž neoplýval, tedy mimo vědecké pole rozhodně ne. Nakonec sebral odvahu a vykročil k domu. Komorník, odměřený a plný vlastní důležitosti, mu otevřel, až když podruhé zabušil velkým mosazným klepadlem na těžké dveře.

      „Přišel jsem za lady Lovelaceovou,“ oznámil mu zvysoka Carpenter, rozhodnutý, že se nějakým sluhou zastrašit nedá. Malou kytičku pro Adu však pro jistotu rychle skryl v záhybu širokého cestovního pláště.

      „V tuto hodinu?“ Komorník pozdvihl v nefalšovaném údivu huňaté obočí.

      „Jsem doktor Carpenter, soukromý učitel mladého pána Byrona. A s lady Lovelaceovou potřebuji nutně mluvit v neodkladné záležitosti,“ oznámil mu Carpenter stroze. Nenechá se tu přece vyslýchat na prahu jako žebrák, který si přišel pro almužnu.

      Komorník byl okamžitě pokorná úslužnost sama. „Jistě, pane doktore! Pojďte prosím dál. Ale na madam budete muset počkat. Dosud se nevrátila ze soirée u pana Babbage.“

      „Rád počkám,“ přikývl Carpenter a nechal se zavést do rozlehlého přijímacího pokoje. 
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      Hodiny na nedalekém kostele odbily půlnoc, když Ada vystoupila z kočáru na St. James’s Square. Cítila se sice unavená, ale přesto chtěla ještě v rychlosti napsat Williamovi. Dopis si v duchu sestylizovala cestou domů. Rozhodla se, že navštíví Andrewa Crosseho ve Fyne Courtu, a doufala jen, že s tím nápadem bude manžel souhlasit.

      „Čeká tu na vás jistý doktor Carpenter, madam,“ oznámil jí komorník, sotva jí pomohl z peleríny lemované kožešinou. „Prý jde o neodkladnou záležitost. Doufám jen, že je mladý pán Byron v pořádku, smím-li se vyjádřit.“

      Ada mu poděkovala a na chvilku se zabývala myšlenkou, že Carpentera takhle pozdě odmítne přijmout. Mohl by přenocovat v pokoji pro hosty, na rozhovor budou mít dost času ráno. Třeba ale přijel skutečně proto, že se v Ockhamu něco stalo, napadlo ji vzápětí. Na to, že se Carpenter vydal do Londýna na její vlastní neuvážené pozvání, jaksi pozapomněla.

      S povzdechem nakonec zamířila do přijímacího pokoje.

      Carpenter vyskočil z křesla v okamžiku, kdy se objevila na prahu. „Ado!“ zvolal, vyrazil k ní a vtiskl jí do ruky povadlé růže.

      „Stalo se něco dětem?“ zeptala se poněkud zaskočená Ada.

      „Ach ne! Vše je v pořádku… Já jen… využil jsem vašeho laskavého pozvání a přijel za vámi, jak jste navrhla… Jak jsi navrhla,“ opravil se a přistoupil k ní ještě blíž. Krátce zaváhal a pak ji objal a políbil. 

      Ada se mu rychle vymanila z náručí. „Vaše chování mě překvapuje,“ pronesla chladně a poodstoupila od něj. Pochopila, jaké nerozvážnosti se tehdy v Ockhamu dopustila. A tohle je cena, kterou za ni zaplatí.

       „Ale Ado, jak jsem si měl asi vyložit pozvání do Londýna? A pozdě večer k tomu? To byla přece jasná výzva!“ ohradil se dotčeně Carpenter. Vášeň byla vmžiku vystřídána uraženou ješitností.

      „Vyložil jste si je mylně, pane doktore,“ odpověděla mu stroze Ada. „Svým vpádem do mého soukromí jste překročil veškeré meze slušného chování. Vraťte se prosím okamžitě do Ockhamu ke svým povinnostem!“

      S těmi slovy odložila povadlou kytičku na stolek a zamířila ke dveřím. Ochromený Carpenter ji sledoval užaslým pohledem.

      „Doktor Carpenter odjíždí, Reginalde,“ dolehl k němu pak z chodby Adin hlas. „Obstarejte mu drožku.“

      „Jak si přejete, madam,“ odpověděl Reginald,

      Carpenter nakrátko, na pouhý mizivý okamžik, skryl tvář v dlaních. Jeho sen o velké lásce právě skončil. Potom však hrdě vztyčil hlavu. Však se ještě uvidí, kdo tady bude mít poslední slovo! pomyslel si pomstychtivě a vyšel na chodbu.

      Ada se vrátila ze své oblíbené ranní projížďky v Hyde Parku. Jitro bylo sice slunné, ale chladné, s příslibem brzké zimy.

      Komorník Reginald ji v hale uvítal spikleneckým šeptem. „Je tu jeho lordstvo, madam. V knihovně.“ Lady Lovelaceovou měl raději než jejího manžela. Byla samý smích a na rozdíl od lorda Lovelace se nerozčilovala kvůli každé maličkosti. A štědrá také byla, tedy pokud jí to okolnosti dovolovaly. 

      „To je milé překvapení,“ poznamenala nepřesvědčivě Ada. William měl být přece v Horsley, pomyslela si. Dokončuje prý již zaručeně poslední práce na rodinném sídle, kam se mají podle jeho tvrzení už brzy nastěhovat. Zaskočilo ji, že ji jeho nečekaný příjezd do Londýna poněkud rozladil. Dřív by se zaradovala. Jenže to dřív bylo před několika léty. 

      Vzdálili jsme se jeden druhému, uvědomila si se smutkem. A je to možná moje vina, protože jsem se začala věnovat víc než manželovi vědě a svým zájmům vůbec.

      Přesto však věděla, že by nikdy nejednala jinak a že mít možnost nové volby, vybrala by si opět tu nerovnou, mnohdy strastiplnou a povětšině nevděčnou cestičku za poznáním.

      S povzdechem předala Reginaldovi jezdecký klobouček a bičík a před zrcadlem v chodbě si načechrala pocuchané vlasy, než vykročila ke knihovně.

      William tam stál u okna, ruce za zády, jako by jeho pozornost upoutalo cosi v zahradě. 

      „Udělals mi velkou radost, Havránku, že ses za mnou rozjel!“ spustila Ada zvesela, sotva překročila práh.

      William se prudce odvrátil od okna. Tvář měl vážnou a zachmuřenou.

      „Dostal jsem poněkud… znepokojující dopis od doktora Carpentera. Usoudil jsem, že si o tom musíme promluvit,“ řekl místo pozdravu.

      Ada zrozpačitěla. Rychle sklopila oči, aby v nich William nezahlédl obavy. Na nemilou scénu s Carpenterem už skoro zapomněla. Domnívala se, že bude rovněž v doktorově zájmu o trapném intermezzu pomlčet. Jak se zdá, opak je pravdou. Kdo ví, co Williamovi namluvil.

      Zamířila ke stolku, na němž stála broušená karafa s klaretem. Nalila sklenku nejdřív Williamovi a pak sobě. Přistoupila k němu, podala mu tu jeho a svůdně se na něj usmála. „Na naše dnešní setkání!“ připila mu. Tušila, že ten doušek bude potřebovat.

      William se však nenapil, jen si s číší jaksi bezradně pohrával. „Postěžoval si mi, že ses k němu chovala příkře. A to si prý nezaslouží.“

      Adu napadlo, že by se teď asi měla manželovi svěřit s Carpenterovou noční návštěvou, avšak potom nápad zavrhla. Na přiznání je času vždycky dost.

      „Někdo ho musel odkázat do příslušných mezí,“ řekla místo toho. „Je to sice všemi uznávaný vzdělanec, to ho nicméně neopravňuje k tomu, aby překračoval jisté… meze.“

      William odložil pohár a objal ji kolem ramen. „Nic ti nevyčítám, Ado, takhle si má slova nesmíš vykládat. Víš přece, že budu vždycky stát na tvé straně. Jsem téhož názoru jako ty – doktor Carpenter je vyhlášený vzdělanec, ovšem jeho současné chování nemá daleko do vyděračství.“

      „Vyděračství?“ Není přece možné, abych za pár lehkovážných chvil musela platit cenu takhle vysokou, blesklo Adě hlavou.

      „Naše děti je ochotný učit dál pouze za jistých podmínek,“ pustil se William do vysvětlování.

      Adě se očividně ulevilo. William neměl tušení o tom, co se odehrálo v ockhamském parku a později zde, v Londýně. „A za jakých?“ chtěla vědět.

      „Požaduje zvýšení platu,“ začal William vypočítávat na prstech, „a také dům, kam by se mohl nastěhovat s manželkou. Ten mu myslím původně přislíbila tvá matka.“

      Ada zvrátila hlavu a dala se do smíchu. Nebyl uvolněný, spíš hořký. Tak takhle to tedy bylo, řekla si v duchu. Za citovým vzplanutím pana doktora Carpentera stály patrně pouze zištné důvody. 

      „Myslím, že bychom měli tohoto soukromého učitele z našich služeb co nejdřív propustit,“ navrhla, když se konečně uklidnila. „Jak už jsem se ti zmínila, je nutné ho odkázat do jistých mezí.“

      „Naprosto s tebou souhlasím,“ přikývl William. „Jenže lady Byronová, které si stačil rovněž písemně postěžovat, mu už ten vyšší plat i ubytování přislíbila.“

      Do Ady vjel hněv. „Mohla se s námi alespoň poradit! Carpenter přece učí naše děti, ne její!“ vybuchla.

      William na to neřekl nic. Lady Byronové si vážil. Začal v ní vidět matku, když se k němu ta vlastní obrátila zády. A nezanedbatelnou roli v uctivém vztahu vůči tchyni samozřejmě sehrála také její štědrost, s níž podporovala jeho architektonické plány.

      „Dá se to vyřešit kompromisem,“ navrhl až po chvíli. Ani manželku si pohněvat nehodlal. „Půjde-li všechno dobře, můžeme se do Horsley Towers odstěhovat za pár měsíců. To bude důvod, proč ten nákladný pracovní poměr soukromému učiteli ukončit, aniž bychom kohokoli urazili. A dobře placené místo ani ubytování pak v Horsley prostě pro pana doktora Carpentera a jeho choť nebude!“

      „Ty dovedeš vždycky všechno tak skvěle vyřešit, Havránku!“ usmála se na něj Ada s nefalšovanou vděčností. Objala ho a políbila na rty.

      Věděla moc dobře, že tentokrát pouze u polibku nezůstane.
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      Ada usnula Williamovi v náručí hned po krátkém milování. V odlesku plamenů z krbu se její tvář zdála šťastná a vyrovnaná.

      Williamovi se však spánek vyhýbal. 

      Vybavil si první léta jejich manželství, kdy spolu takhle usínali noc co noc. Jenže tehdy Ada nebyla zachumlaná do tlustého županu jako nyní, protože jí je pořád zima.

      Mnohé se změnilo, pomyslel si. Nepřestal v ní sice ctít dceru milovaného básníka Byrona, ovšem ideál začínal mít povážlivé trhliny. Její studium a vědecká dráha, v poslední době s nemalými úspěchy, mu sice imponovaly, jenže Ada pro ně zapomínala na praktické věci, které se od manželky očekávají. Třeba na hladký chod domácnosti. Na to on přece dohlížet nemohl, i kdyby nebyl tak zaneprázdněný.

      Nedokázal už zavírat oči nad tím, že Ada zanedbává výchovu dětí. Nebýt toho, mohli si ušetřit nepříjemnost s učitelem Carpenterem.

      Ale byly tu i další věci – neuspořádaná domácnost, nezaplacené účty, zlenivělé služebnictvo bez disciplíny.

      Někdy míval mimoto pocit, že se mu Ada vytrácí do nějakého jiného světa, do něhož za ní neměl přístup. Možná to způsobilo laudanum, které jí lékaři předepsali a na které začínala spoléhat čím dál víc. Bylo to… značně znepokojující. Občas ho napadlo, zda ho vůbec ještě potřebuje. O tom, jestli ho dosud miluje, se neodvážil ani uvažovat. Neuniklo mu, kolik mužů se kolem ní točí. Kdo ví, co vůbec stálo za tím Carpenterovým záhadným dopisem plným obviňujících narážek. Nechtěl to vědět. O takových věcech se přece v našich kruzích nemluví. O skandál nikdo nestojí, zejména když se Ada už kdysi poněkud nešťastně zapletla s jiným soukromým učitelem. 

      William si s mučivou přesností vybavil podrobnosti nepovedené aféry, o něž se Ada podělila nejen s ním, ale z naprosto nepochopitelných důvodů také s jeho přítelem Greigem, nyní Adiným důvěrníkem. Ten se s Williamem však znal už ze studií, a tak mu Adinu zpověď nezamlčel.

      Rychle podobné myšlenky zahnal. Uvažovat tímhle směrem opravdu nechtěl. Mimo jiné proto, že hodlal Adiny obliby využít. 

      Vezměme třeba takového Charlese Dickense, rozvíjel William tu myšlenku dál. Z toho se stal další Adin důvěrník, který jí dokonce chodí předčítat ze svých nových rukopisů. Úspěšnou tvorbou si stačil zajistit neotřesitelné postavení v londýnské společnosti. Zná se s kdekým a určitě by mu pomohl s vydáním sebraných spisů, tedy až je William jednou dokončí.

      Hned zítra se na to Ady zeptám, umínil si. Dickens prý nyní pořádá veřejná čtení ze svých rukopisů, která se těší velké oblibě. Tak proč ho jednou na podobné čtení nepozvat do Horsley Towers, ovšem až tam skončím s rekonstrukcí?

      A William, spokojený se svým nápadem, ale hlavně sám se sebou, konečně usnul.
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      „Jsem tak ráda, že jsi za mnou přijel,“ řekla Ada nazítří ráno Williamovi u snídaně a sevřela mu ruku. „I když ten důvod, který tě k tomu vedl, nebyl… zrovna příjemný.“

      William se usmál. „Netrap se tím už. Vyřeším to nějak. A pana učitele se zbavíme, jak jen to půjde. Nenechám se od něj vydírat.“ Ať Carpenterovi ten nehorázně vysoký plat a ostatní naslibované výhody poskytne lady Byronová, která mu tuhle sinekuru sjednala. 

      „Děkuji,“ hlesla tiše Ada. Chvilku se rozmýšlela, zda mu nyní předložit svůj další plán, pak však usoudila, že by to odkládat neměla. S Andrewem Crossem se chtěla sejít co nejdřív. „Před časem jsem zase navštívila jedno z Babbageových soirée,“ začala proto.

      „Zmínila ses o tom v jednom ze svých dopisů,“ poznamenal William, vděčný, že změnila téma.

      „Setkala jsem se tam mimo jiné s Michaelem Faradayem,“ pokračovala Ada. „Zabývá se teď elektrolýzou.“

      „Něco jsem o tom slyšel,“ řekl na to William, který se zajímal o architekturu, a ne o výzkumy v oblasti elektřiny.

      „Ovšem během řeči tam padlo jméno Andrewa Crosseho, který se věnuje podobným pokusům, i když myslím pouze jako amatér. Vzpomněla jsem si, že jsme se u něj před léty zastavili v jeho sídle ve Fyne Courtu. Pamatuješ?“

      „Na to se nedá zapomenout!“ rozesmál se William. „Cožpak o to, krajina je tam krásná, a nic proti tomu, že se pan Crosse věnuje nejen vědě, ale také poezii, ovšem… o jeho panství se nic pochvalného říct nedá. Takový… chaos, jaký panuje v jeho domě, jsem ještě neviděl.“ Slovo chaos byl slabý výraz pro stav, v jakém se nacházel dům Crosseových. Velký obývací pokoj proměnil amatérský vědec Crosse v laboratoř a přilehlé pokoje v knihovnu a pracovnu.

      „Ráda bych se do Fyne Courtu podívala,“ oznámila mu nakonec Ada, která už nechtěla chodit dál kolem horké kaše.

      William na ni upřel překvapený pohled. Tohle nečekal. Možná to nepotrvá zase tak dlouho a z našeho domova se stane něco podobného jako Fyne Court, napadlo ho v tu chvíli. Ada skutečně domácnost v poslední době zanedbává víc než kdy jindy. Třeba jí prospěje, když uvidí, jaké konce podobná nedbalost může mít.

      „Návštěva Fyne Courtu je myslím dobrý nápad,“ řekl tedy nakonec. „Je tam moc krásně, pomineme-li sídlo Crosseových. Už se těším, až mi po návratu budeš vyprávět o kuriózních pokusech pana Crosseho.“

      Ada vyskočila od stolu a vrhla se k manželovi, aby ho políbila.

      „Děkuju ti, Havránku!“ zajásala. „Můžu si vzít na cestu tvůj nový kočár?“

      William si ztěžka povzdychl. „Jistě, má drahá!“ ujistil ji neochotně.

      To byla jediná cena, kterou byl ochotný za lekci v péči o domácnost, jíž se Adě dostane, zaplatit.
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      Rozlehlý park, který obklopoval sídlo Fyne Court, na Adu dýchl kouzlem pozdního podzimu. Stromy byly přerostlé a neprořezané keře krčící se podél cesty připomínaly zvířata chystající se ke skoku.

      Fyne Court, jenž se nacházel u somersetského Bromfieldu, navštívili kdysi s Williamem v létě, kdy se vše zdálo jiné, jaksi úpravnější. Ale Adě se jízda krajinou, kterou nyní téměř nepoznávala, přesto líbila. Byla navíc ráda, že unikla nepříjemné situaci, kterou vyvolal Carpenterův dopis a jeho nehorázné požadavky. William si s tím jistě poradí sám a lépe než já, usoudila a hodila trapnou záležitost za hlavu. 

      Ve Fyne Courtu, kam se jí od Crosseových dostalo vřelého pozvání, se hodlala zdržet pár dní. Kromě prozkoumání Crosseho pokusů s elektřinou si zde chtěla pořádně promyslet svůj další podíl na vývoji Babbageova analytického počítacího stroje, o němž se s Babbagem při jeho večírku bavili.

      Ještě před Vánoci ho pak mínila pozvat do Ashley Combe, aby tam ukuli plán, co a jak dál. Věřila také, že společně vymyslí způsob, jak přijít k tolik potřebným penězům při sázkách na dostizích či při hazardu v kasinech.

      Kočár prudce zastavil na nádvoří, jehož kamenné dláždění téměř zmizelo pod travnatým kobercem prorostlým plevelem.

      Vzadu za sídlem se tyčila mohutná konstrukce, v níž Ada poznala přístroj na měření atmosférické elektřiny.

      Tiše se pro sebe zasmála a pokynula kočímu, aby jí pomohl se zavazadly. Domnívala se, že ji tu bude někdo očekávat, protože o svém příjezdu dala včas vědět, ale od výstředního vědce zřejmě něco podobného očekávat nemohla.

      Zabušila proto rázně klepadlem pokrytým nazelenalou měděnkou na oprýskané dveře. Ty se k jejímu překvapení téměř okamžitě rozlétly. Na prahu se objevil výjimečně pohledný muž. V jeho oválné tváři s velkýma tmavýma očima stíněnýma dlouhými řasami, které by mu jistě záviděla nejedna dívka, sice poznala rysy Andrewa Crosseho, přesto však zaváhala, zda to může být skutečně on. Setkala se s ním před léty pouze krátce a potom ještě několikrát ve společnosti, a už tehdy to byl muž zralého věku. Nyní mu mohlo být něco přes šedesát. Avšak tomu, kdo stál před ní, bylo kolem třicítky.

      I gesto, kterým si nyní pročísl husté černé vlasy, patřilo Andrewu Crossemu, přesto však Ada váhala, jak muže oslovit.

      „Lady Lovelaceová! Nezlobte se, že jsem vás neuvítal hned u brány, ale… máme tu tak trochu zmatek, protože se matce přitížilo. Otec je teď u ní a ošetřuje ji. Dovolte, abych se vám konečně představil. Jsem John Crosse.“

      „Vy jste syn Andrewa Crosseho?“ zeptala se Ada a vzápětí se v duchu za tu hloupou otázku proklela. Okouzlující John Crosse ji však zcela zmátl.

      „Ano,“ zasmál se John. Úsměv mu zvlnil plné, hezky tvarované rty a ještě znásobil podmanivé kouzlo, které Adu naprosto ochromilo. 

      Na lásku na první pohled přestala dávno věřit – a přesto ji ve Fyne Courtu podle všeho potkala.

      „To jsem ale hostitel!“ pokáral se John Crosse vzápětí a ustoupil, aby jeho návštěvnice mohla projít úzkou chodbičkou do haly. „Pojďte přece dál!“

      Ada vešla dovnitř jako ve snách, nevnímala zmatek panující v salonu, který otec Crosse proměnil v laboratoř, nevnímala vlezlý chlad, který tu panoval, protože nikdo nezatopil ve velkém krbu. 

      „Jak jste mě vlastně poznal, pane Crosse?“ zeptala se, když se konečně poněkud vzpamatovala. „Nepamatuji se, že bychom si byli někdy představeni.“

      „Kdo by neznal krásnou a nevšedně nadanou lady Lovelaceovou?“ odpověděl jí John s úsměvem. „A mimoto jsem se kdysi byl podívat na váš portrét, když ho vystavovali v Londýně.“ John Crosse se zastavil a zahleděl se na Adu. „ Ovšem originál ten obraz krásou mnohonásobně předčí!“ Nespouštěl z ní při těch slovech pohled a dokázal tak vytvořit iluzi, že jsou v tuto chvíli na světě zcela sami, pouze oni dva, Krásná Ada a její obdivovatel John Crosse. 

      Ada rychle sklopila oči, aby neprozradily, co se jí odehrává v nitru.

      „Jste po cestě jistě unavená. Pokud dovolíte, ukážu vám váš pokoj já – komornou tu právě nemáme,“ přiznal se John Crosse. 

      „Děkuji,“ řekla na to Ada. To bylo jediné, na co se zmohla.

      Prošli nevšedním salonem do velké haly, kde kočí nechal Adina zavazadla. John se jich chopil a vystoupal po širokém schodišti pokrytém prošlapaným kobercem, jehož vybledlý vzor se už nedal rozeznat, do prvního patra. 

      Pokoj pro hosty byl hezký a kupodivu uklizený, i když i tady někdo zapomněl rozdělat oheň v krbu.

      John Crosse položil cestovní kabelu na široké sloupkové lůžko a kožený cestovní vak umístil vedle mahagonového prádelníku. „Nechám vám sem poslat občerstvení,“ slíbil. „A večeře se bude podávat v osm hodin.“

      Zamířil pak ke dveřím a na prahu se ještě otočil, jako by se s Adou nedokázal rozloučit.

      Zůstaň! Tohle by na něj Ada nejraději zavolala, nesebrala k tomu však odvahu.

      „Tak v osm,“ usmál se na ni John Crosse a zmizel na chodbě.

      Ada zůstala stát uprostřed pokoje a náhle se jí zmocnil pocit, že se jí to všechno jen zdálo.
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      Že o sen nešlo, pochopila ve chvíli, kdy se marně snažila ve spoře osvětlené jídelně, kde panovala snad ještě větší zima než venku, ukrojit a pozřít kousek připáleného zapečeného masa.

      Andrew Crosse byl jako hostitel příjemný, ale o jeho domácnosti se to tvrdit nedalo. Paní Crosseová byla již delší dobu upoutána na lůžko a Crosse se věnoval více svým pokusům než péči o své obydlí. Tu přenechal obtloustlé neupravené hospodyni z nedalekého Bromfieldu, která ve Fyne Courtu na pár hodin v týdnu vypomáhala.

      Ta nyní stanula na prahu, opřela si ruce v bok, jako by se chystala čelit případné kritice svého kuchařského umění, a oznámila Andrewovi Crossemu: „Tak já abych už šla, pane. Zastavím se zase zejtra ráno.“

      Crosse jen mlčky přikývl.

      „Snad vám večeře chutná,“ dodala ještě hospodyně, jako by si říkala o pochvalu. „Tohle je prej oblíbenej chod Jejího Veličenstva královny Viktorie.“

      Ada se při těch slovech zakuckala tuhým soustem a John Crosse suše poznamenal: „Jistě.“

      Hospodyně, která si to vyložila jako pochvalu, se jim nemotorně uklonila a potom se vytratila.

      „Královna Viktorie má skutečně ráda zapečené masové nákypy,“ řekla Ada, protože měla pocit, že musí něco poznamenat. Sama kdysi podobný chod u královnina dvora okusila, jenže tehdy to byla nadýchaná směs masa, zeleniny a natvrdo uvařených vajec, zabalená v křehké slupce z křupavého těsta.

      „To rád věřím, ovšem tohle,“ John Crosse s těmi slovy rýpl do tuhé hmoty na svém talíři, „rozhodně nákyp není.“

      „Co kdybychom se teď raději šli podívat vedle do mé laboratoře, lady Lovelaceová? Projevila jste přece zájem o mé pokusy. Tedy jestli jste už dojedla,“ navrhl Andrew Crosse.

      „Ano,“ odpověděla Ada na všechny jeho dotazy najednou a rychle se zvedla od stolu.
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      „Myslím, že jste toho lady Lovelaceové předvedl už víc než dost,“ obrátil se John Crosse k otci, který s vědeckým zápalem demonstroval na velkém stole umístěném uprostřed kdysi elegantního salonu oživování zdánlivě mrtvého hmyzu elektrickým proudem.

      „Říkejte mi prosím Ada,“ obrátila se k němu návštěvnice, vděčná za ten návrh. Pokusy Andrewa Crosseho ji sice nesmírně zajímaly, ale zima panující v provizorní laboratoři ji úplně ochromila.

      „Máš pravdu, Johne,“ usmál se na něj otec. „Já nikdy nevím, kdy přestat. Doprovodíš lady Lovelaceovou, tedy Adu, k jejímu pokoji?“ zeptal se a potom se obrátil k Adě: „Já vím, jste jistě zvyklá na komornou, ale…“ Andrew Crosse zrozpačitěl.

      „Tím se netrapte,“ usmála se na něj Ada. Nač mu vykládat, že jí William z úsporných důvodů propustil značnou část služebnictva. Může mluvit o štěstí, že jí dovolil jednu služku. „Děkuji vám za opravdu zajímavý večer.“

      Ada pak v doprovodu Johna Crosseho zamířila ke dveřím. John se k ní naklonil, když se ocitli v hale, a spiklenecky zašeptal: „Rád bych vám nějak vynahradil ten strašlivý výtvor, který naše hospodyně nazvala večeří. Vím o jedné hezké, útulné hospůdce… Tedy jestli nejste příliš unavená.“

      „To je výborný nápad! A unavená vůbec nejsem. Jak bych mohla, po všech těch elektrických výbojích!“ zasmála se Ada.

      „Dobře. Nechám zapřáhnout do kočáru. Na projížďku na koni je přece jen trochu pozdě,“ řekl jí John Crosse a odspěchal okamžitě, jako by se bál, že si to Ada ještě rozmyslí.
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      Ada ukrojila další sousto ze šťavnaté hovězí pečeně. Jídlo bylo v hospodě U Královských zbraní, kam ji John Crosse vzal na pozdní večeři, skutečně lahodné.

      Už dlouho se necítila tak dobře, a nebylo to jen chutným jídlem, silným červeným vínem a žárem sálajícím z krbu, poblíž kterého seděli. Ve společnosti Johna Crosseho měla pocit, jako by se vrátila do doby svého mládí, na samý počátek životní cesty. Byla přesvědčená, že on je ten pravý, na něhož dosud marně čekala.

      „Dokázala jste úžasné věci, Ado,“ řekl John Crosse a dolil jí víno. „O vašem překladu článku pojednávajícího o vynálezu Charlese Babbage se mluví všude.“

      „Četl jste ten překlad? A hlavně: četl jste moje poznámky k tomu článku?“ vyhrkla Ada nedočkavě.

      „Zatím ne, protože mi náš jediný výtisk zabavil otec, kterého vaše pojednání nadchlo. Ale seberu mu ho a hned to napravím,“ zasmál se John Crosse.

      Ada se k jeho smíchu ochotně připojila. Cítila se svobodná, nespoutaná konvencemi a obavami, co by jejímu chování řekla matka a její upjaté přítelkyně či manžel William. 

      „Třeba budu jednou překládat nějaký článek o vás a o vašem otci. Věřím, že jednou dokážete velké věci,“ poznamenala po chvíli už zase vážně. „Výzkum v oblasti elektřiny, kterému se oba věnujete, má velkou budoucnost.“

      „V to doufám,“ odpověděl jí John. „Rád bych se ještě věnoval dalšímu studiu, na některé z německých univerzit.“ Nechal si pro sebe, že na taková studia se mu nedostává finančních prostředků. Nač si přízemními hmotnými starostmi, které tíží domácnost ve Fyne Courtu, kazit hezký večer? Namísto toho se pustil do líčení svých studijních plánů.

      Ada mu okouzleně naslouchala, dokud se opodál neozvalo významné zakašlání hospodského, který sklízel z vedlejšího stolu talíře. 

      Ada s Johnem Crossem už byli v hospodě poslední hosté.

      „Půjdeme?“ obrátil se k ní John Crosse a v očích mu zaplály plamínky.

      Možná je to pouhý odraz plamenů z krbu, pomyslila si Ada a potom, byť nerada, přikývla.
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      Ada s povzdechem uložila do cestovního vaku poslední součást své garderoby. Byla to pro ni nová zkušenost, o zavazadla se jí obvykle starala komorná. Pobyt ve Fyne Courtu, s nímž se loučila přes veškeré nepohodlí nerada, byl u konce. Nejraději by tu zůstala navždy.

      
        S Johnem.
      

      Za těch několik dní se sblížili. Zdálo se, jako by se znali odjakživa.

      Dokončila balení a zamířila k oknu, z něhož se jí naskýtal pohled na krásnou, ale neudržovanou zahradu. Před odjezdem chtěla ještě zajít za paní Crosseovou, kterou párkrát navštívila v jejím pokoji. V nasládlém pachu nevětrané místnosti, z níž paní Crosseová nyní už vůbec nevycházela, se jí pokaždé udělalo nevolno. Slušelo se však, aby jí poděkovala za pohostinnost a rozloučila se s ní. 

      Tiché zaklepání na dveře ji vytrhlo z dalších myšlenek.

      „Kočár je připravený, Ado,“ oznámil jí John Crosse. Hezkou tvář měl vážnou a veselá jiskra, která mu vždy plála v tmavých očích, jako by pohasla.

      Přistoupil k Adě, chvilku váhal a potom zašeptal: „Uvidím tě zase někdy?“

      Ada pouze přikývla. Hrdlo se jí náhle stáhlo dojetím, takže ze sebe nedokázala vypravit jediné slůvko.

      „Slib mi, prosím, že se s tebou zase brzy uvidím!“ zopakoval John Crosse naléhavě a sevřel jí pevně ramena, jako by se bál, že mu Ada zmizí navždy.

      „Slibuji!“ přikývla Ada konečně. „Co kdybys za mnou přijel do Ashley Combe? Brzy!“

      „Přijedu určitě. A nebude to dlouho trvat!“ odpověděl jí, sklonil se k ní a políbil ji na rty.
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      Adu uprostřed noci vytrhlo náhle cosi ze spánku. Chvilku jí trvalo, než si uvědomila, že to je podivné, téměř nepřirozené ticho, v němž Ashley Combe tonulo. Vyklouzla z lůžka a zamířila k oknu. Zahrada se ztrácela pod sněhovým příkrovem a z temné oblohy se dál sypaly bělostné vločky.

      Vrátila se na lůžko a uvelebila se vedle spícího Johna Crosseho, jemuž dopadal na hezkou tvář matný odlesk záře linoucí se z krbu. Zradila jsem Williama, zradila jsem manžela, pomyslela si přitom, ale přesto věděla, že už dlouho nebyla tak šťastná jako nyní.

      John Crosse se za ní rozjel do Ashley Combe zanedlouho poté, co se rozloučili. William se pořád zdržoval v Horsley. Významné pohledy, které si mezi sebou vyměnilo nepočetné služebnictvo po Johnově příjezdu do Ashley Combe, Ada jednoduše ignorovala. Bylo jí jedno, jestli někdo zahlédl, že po večeři vklouzl k ní do ložnice.

      Usmála se pro sebe. Tlustý župan, v němž v poslední době spávala, protože jí byla pořád zima, nyní nepotřebovala.

      Přitiskla se k němu a zaposlouchala se do nevšedního ticha. Kéž by to takhle mohlo zůstat navždy, zatoužila.

      Bylo jí jasné, že se tady donekonečna scházet nemohou. K Williamovi by se jistě zakrátko donesl pravý důvod manželčiných neobvykle častých návštěv Ashley Combe, jakkoli to místo patřilo k jejím nejoblíbenějším.

      Měla jistý plán, kterým se ostatně obírala již delší dobu, ale pořád ho odkládala. Promyslet si ho může až zítra. Nač ztrácet drahocenné okamžiky s Johnem?

      Spánek jí opět začal klížit víčka a Ada se mu ráda poddala.

      
        [image: ]
      

      „Jsi skutečně přesvědčená, že byt na Russell Square nutně potřebuješ? William si v poslední době nepřestává stěžovat na nedostatek peněz,“ řekla lady Byronová Adě, která ji přijela navštívit do Moore Place, kam se Annabella nyní uchýlila. Užasla přitom nad proměnou, která se s její dcerou stala. Adě se, jak se zdálo, opět vrátilo zdraví. Po potížích, na něž si stěžovala již delší dobu a s nimiž si nevěděl rady ani věhlasný doktor Locock, najednou nebylo ani památky. Ada rozkvetla do krásy. Tváře měla růžové a v očích jí opět hořely dychtivé jiskřičky.

      Měla bych jí dopřát ten malý přepych, usoudila lady Byronová. Vždyť nevíme dne ani hodiny. K blahosklonnosti ji přiměla zejména nedávná zpráva o Medořině náhlé smrti. Přinutilo ji to přemýšlet o pomíjivosti života. Adina nevlastní sestra podlehla ve Francii spalničkám, dětské nemoci tak nebezpečné v dospělosti.

      Možná jsem se Medoře v jisté době věnovala víc než Adě, která mě také potřebovala. Musím jí to vynahradit, dospěla posléze k závěru.

      Ada se teď zasmála, mávla rukou a přerušila tak proud matčiných úvah. „Jako byste ho neznala, matko! Nedostatek finančních prostředků na úpravy Horsley Towers, to je jeho oblíbené téma. Na to nebude mít nikdy dost peněz.“ William si v poslední době vypomáhal z peněžní tísně odprodejem pozemků, což podle Ady nebylo zrovna nejlepší řešení. Mimoto i jí opět snížil apanáž. A přitom z té už takhle směšné částky, kterou jí milostivě poskytoval, musela obstarat celou domácnost.

      Uskrovňovala se dost dlouho. S tím teď bude konec! Ten byt na Russell Square prostě mít musí.

      „Já doopravdy nutně potřebuji nějaký klidný kout jen a jen pro sebe, kde bych mohla pokračovat ve studiu. Musím také vymyslet novou strategii, jak pomoct Charlesi Babbageovi k získání finanční podpory pro dokončení analytického počítacího stroje. Vláda mu ji totiž stále odpírá. Což je nehorázné!“ Ada moc dobře věděla, že na podobný argument matka uslyší. „V Ockhamu se na práci soustředit nemůžu, protože i tam William provádí nějaké nové úpravy, a na St. James’s Square jakbysmet. Kdyby to trvalo pár měsíců, tak neřeknu ani slůvko, ale ty jeho architektonické experimenty se vlečou celé roky!“

      Lady Byronová musela dát dceři za pravdu. „Dobře tedy.“ Zaváhala jen krátce a potom ještě řekla: „A kdyby sis na to potřebovala vypůjčit, tak jistě víš, na koho se obrátit.“ Ani ona nevyplácela Adě tučnou rentu, jak jinak bývalo u dcer po svatbě zvykem. Mělo to svůj důvod: bála se, že Ada zdědila otcovu rozhazovačnost, a proto ji raději držela zkrátka.

      „Děkuji, matko!“ usmála se na ni Ada. „Byt si zařídím jen tím nejnutnějším. Jistě to postačí.“ 

      Johnovi a mně to postačí určitě, pomyslela si, ale o tohle ujištění se s matkou nepodělila.
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      „Jsem vám vděčný, Ado, že jste se rozhodla podpořit projekt analytického počítacího stroje otevřeně, a navíc jej zaštítila jménem Lovelace. To jistě vyšší instance přiměje, aby se konečně začaly mým návrhem znovu vážně zabývat. A určitě to přivábí také investory.“ Babbage s těmi slovy rozložil na velkém stole v jídelně nákres nejnovějšího prototypu analytického počítacího stroje. A vedle něj položil další složku.

      Byl šťastný, že ho Ada na pár dní pozvala sem do Ashley Combe. Bylo to zase jako za starých časů. Na rozepři, která je na nějaký čas odcizila, oba dávno zapomněli.

      Jako bychom se vrátili na začátek, napadlo Babbage, když se nyní zahleděl na Adu. Omládla, pomyslel si, a nějakým zázrakem se z ní stalo opět to dychtivé děvčátko, které s sebou před léty přivedla na návštěvu Dorset Street Mary Montgomeryová. 

      Těšil se z té proměny a nepátral po její příčině, i když ji tušil. O častých návštěvách Johna Crosseho v Russell Square se už začínalo ve společnosti mluvit, stejně jako o tom, že William Lovelace v poslední době tráví celé týdny mimo Londýn na venkovských sídlech svých přátel.

      „Vzpomínáte na ty automaty, které jsem kdysi předváděl společnosti na soirée při vaší první návštěvě?“ obrátil se nyní k Adě, která se už skláněla nad rozloženými plány. 

      „Na to se přece nedá zapomenout, Charlesi!“ odpověděla mu Ada.

      „To je dobře, protože já měl tenkrát dojem, že vás dvakrát nezajímají,“ poznamenal v žertu Babbage. „Ta druhá, menší složka, kterou jsem vám dnes přinesl, totiž obsahuje nákres automatu, jenž by dovedl hrát šachy nebo dámu. Podobný vynález by se jistě setkal se zájmem, a tím pádem s odpovídajícím finančním úspěchem. To by se dalo využít k dokončení konstrukce analytického počítacího stroje, pokud mi vláda podporu zase neposkytne.“

      „To je výborné!“ Ada, oči rozzářené, tleskla nadšeně do dlaní. Konečně měla po dlouhé době pocit, že žije naplno. Konečně dělala to, co doopravdy dělat chtěla.

      „Výborné to bude pouze za předpokladu, že mi pomůžete, Ado! Jen váš program vdechne těm neživým mechanismům duši, “ řekl jí Babbage.

      „Na to se spolehněte, Charlesi!“ ujistila ho Ada a opět se sklonila nad plán rozložený na jídelním stole.

    

  
    
      XIV. 
Newstead Abbey

      
        „Newsteade...! Tys klášterní hrobkou rytířů, mnichů a urozených dam,
      

      
        jichž truchlivé přízraky vznášejí se nad ruinami tvých bran.“
      

      
        George Gordon, lord Byron: Elegie na Newstead Abbey
      

      „Na Adino zdraví!“ William Lovelace pozdvihl broušenou číši se šampaňským, aby připil manželce.

      „Na zdraví lady Lovelaceové! Vše nejlepší k narozeninám!“ ozvali se sborem hosté od slavnostní tabule.

      Ještěže nikdo z nich nezdůraznil, že tuhle opulentní hostinu uspořádali k mým třicátinám, pomyslela si znechuceně Ada. Najednou si připadala stará. Rychle proto raději vyprázdnila pohár až do dna v marné naději, že jí pořádný doušek pomůže zapomenout na uplývající léta, a hlavně že jí pomůže nějak přežít tuhle okázalou oslavu, kterou na její počest uspořádal William. Prý k životnímu jubileu, jak to nazval.

      Potíž byla v tom, že se dnes na třicet let, nebo spíš na víc, skutečně cítila. Před rokem si připadala jako mladičká debutantka, kterou právě představili u královského dvora a potkala toho pravého, s nímž chce prožít celý život.

      Jenže pak se to všechno nějak pokazilo.

      Johnovy návštěvy na Russell Square řídly. Ada začínala mít nepříjemný pocit, že se jí vyhýbá.

      William, jenž seděl vedle ní v čele tabule, po ní střelil varovným pohledem. Pije víc, než je zdrávo, pomyslel si. Červené víno, které Adě lékaři doporučili na opakující se zdravotní potíže, podle něj nebyla zrovna nejlepší léčba. Takhle to pak dopadá. A stejně jí víno přinese úlevu jen na krátký čas. Účinnější jsou snad opiátové kapky laudanum, ale ani tím si jistý nebyl.

      Ada rychle vynutila na tváři potěšený úsměv. Nechtěla ho rozhněvat, nechtěla vyvolat před hosty nemilou scénu, o které teď doma nebývala nouze.

      Tuhle okázalou slavnost manžel uspořádal stejně jen proto, aby se blýskl novým sídlem Horsley Towers, jehož rekonstrukci právě dokončil, pokračovala Ada v neveselých úvahách. Oslava mých narozenin byla pouhá šikovná záminka, jak sem přilákat společenskou smetánku.

      Adě se rozlehlý dům v Horsley, přestavěný v novogotickém stylu, nelíbil, necítila se tu doma. Vstupní brána se dvěma masivními věžemi nevzbuzovala dojem, že návštěvník vstupuje do útulného domova. A příjemnou, vstřícnou atmosféru nenavozoval ani rozlehlý sál, kde se konala dnešní narozeninová recepce. Dominoval mu okázalý portrét Williama, hraběte z Lovelace, v purpurové uniformě královského správce hrabství Surrey, což byla funkce, jíž se mu přednedávnem dostalo. Byl na to postavení nesmírně hrdý, zejména proto, že tím ukázal bratru Lockeovi, a hlavně matce Hester, kam až to dotáhl. A mířil výš! Jistě ho co nevidět povolají do nějakého vysokého vládního úřadu.

      Obraz jako by říkal: Podívejte, co všechno jsem dokázal, a to i bez vaší pomoci. Sice jste mě připravili o dědictví po otci, ve společenském vzestupu mi však zabránit nedokážete.

      V další dvoraně, protože jinak se ten obrovský pokoj nazvat nedal, se po stranách portrétu lorda Byrona v albánském kroji skvěly podobizny jeho manželky Annabelly a dcery Ady.

      Ada si vzpomněla, jak chodila potají nakukovat pod zelený sametový závěs, pod kterým se kdysi skrýval obraz otce v exotickém úboru. Tehdy ji jeho portrét přitahoval svým tajuplným kouzlem. Nyní, v plném světle a na čestném místě v Horsley Towers, tajuplnost ztratil a zdál se jí příliš stylizovaný a pompézní. A její podobizna, kterou objednala hned po dceřině svatbě lady Byronová, se jí nelíbila nikdy.

      Zavřela na chvíli oči. Doufala, že si tak přivolá vidinu Johna Crosseho a s ní vzpomínku na jejich nedávné setkání v Russell Square. John byl sice něžný, ale jeho objetí postrádala dřívější ohnivou vášeň. Zdálo se, že je myšlenkami někde jinde.

      „Trápí tě něco, můj drahý?“ zeptala se ho Ada a přejela mu štíhlými prsty po hezké tváři, jako by z ní tak chtěla sejmout podivné napětí, které se v ní zračilo.

      John si začal bezmyšlenkovitě navíjet dlouhý pramen jejích vlasů na ukazovák.

      „Nechci tě tím zatěžovat, Ado. Tohle si musím vyřešit sám,“ odpověděl jí tiše, ale po chvíli ze sebe téměř neochotně vypravil: „Potřebuju peníze, Ado. Hodlám se odstěhovat z Fyne Courtu. Mám v úmyslu koupit si vlastní dům. Vidělas sama, jak to tam vypadá. Otcovy pokusy sice chápu, ale v tom… zmatku a nepořádku se prostě žít napořád nedá.“

      „A co tvá studia v Německu?“ zeptala se ho tehdy. Jeho rozhodnutí ji zaskočilo. „Chtěl jsi přece…“

      „Změnil jsem plány,“ přerušil ji, na tváři záhadný úsměv.

      Napadlo ji, že dům zamýšlí koupit pro ně, že jí navrhne, aby se k němu odstěhovala. Věděla však, že to je pouze její zbožné přání.

      „Lord Lovelace vám prý v Horsley Towers zařídil krásnou studovnu,“ obrátila se k ní nyní jedna z dam sedících opodál a vytrhla ji tak z neveselých myšlenek.

      „Ano, umístil ji ve věži,“ přikývla Ada s dalším nuceným úsměvem. Ta studovna byla naprosto nevyhovující, což byl ještě slabý výraz. Byla prostě hrozná. Adě připomínala vězeňskou celu, i když z ní byl malebný výhled na jezero, na němž majestátně pluly labutě. Navíc tam panoval věčný chlad. Nedokázala se v té zimě na nic soustředit. Vydržela ve věži jen krátce a pouze proto, aby se nedotkla Williama, který to přece myslel dobře. Avšak ani jediný z výpočtů, které slíbila dodat Charlesu Babbageovi, tam nedokončila.

      „To se vám teď ani nebude chtít zpátky do Ockhamu,“ pokračovala zvídavá spolustolovnice.

      „Ockham jsme pronajali,“ řekla na to sklesle Ada. William pronajal Ockham, opravila by se nejraději, ale to se nehodilo. Být po jejím, ponechali by si Ockham pro sebe.

      Adina sousedka se užuž nadechovala k další poznámce, ale ke slovu se neostala, protože se ozvalo pronikavé zaječení malé Anny Isabelly, kterou starší bratr Byron neurvale zatahal za úpravné lokýnky.

      „Byrone, takhle se přece mladý gentleman k mladé dámě nechová!“ okřikla ho paní Pearceová, která patřila spolu s manželem k dobrým přátelům Lovelaceových, a nemohla proto na této oslavě chybět. Chování nejstaršího synka svých známých měla právě tak dost. Stačil jí totiž polít elegantní róbu, pořízenou speciálně pro tuto slavnostní příležitost, červeným vínem, které na ni drze vychrstl přes stůl. 

       „Co na mě řveš, ty stará…“ začal Byron, ale otec ho včas zarazil, než mohl z úst vypustit neodpustitelnou urážku.

      „Byrone! Zapomněls snad zcela na dobré mravy!“ rozkřikl se na něj.

      Byron okamžitě zkrotl. Z otce měl vždycky strach.

      William přivolal komorníka. „Dojděte pro Briggsovou!“ přikázal mu zostra. „Ta jediná si s tímhle klukem dokáže poradit!“

      Byron a s ním i Anna Isabella se pak nechali pokorně odvést Briggsovou do svých pokojů, když si pro ně vzápětí přišla.

      William počkal, dokud se za provinilci nezavřely dveře, a potom blýskl téměř nenávistným pohledem po Adě. „Měli jsme si tu přece jen ponechat doktora Carpentera! Ten jediný na ně platil! A za to můžeš ty, že od nás odešel!“

      „Já?“ užasla Ada. Manželovo obvinění se jí dotklo. „Sám přece dobře víš, jak to bylo! A mimoto… smlouvu z Ockhamu jsme mu přece v Horsley neprodloužili!“

      „Ti dva rostou bez přísného dozoru jako dříví v lese! Ralph je bude určitě co nevidět následovat! Na všechno si uděláš čas, na Babbageovy vynálezy, na překlady článků, a kdo ví na co ještě, jen na vlastní děti ne! A takhle to pak dopadá! Končí to urážkami našich hostů!“ William už se nedokázal ovládnout a uhodil vztekle damaškovým ubrouskem o stůl. Na Adě si nevylil vztek pouze kvůli nevychovaným potomkům, ale hlavně proto, že se skoro přestěhovala do bytu na Russell Square. Tušil proč, ale neodvážil se jí na to zeptat.

      Do Ady vjel hněv. „Pokud jde o urážky našich hostů, tak těch ses právě dopustil svým chováním ty! A to ponechávám stranou, že jsi mi dokonale zkazil narozeniny. Děkuji ti!“ A nyní práskla ubrouskem o stůl pro změnu ona, vstala od stolu, rázným krokem zamířila ke dveřím a pořádně jimi za sebou bouchla dřív, než je za ní stačil úslužně zavřít komorník.
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      William Lovelace se rozpačitě loučil s hosty, kteří se po tom trapném výstupu měli raději rychle k odchodu.

      „Doufám, že k nám zavítáte na Vánoce,“ zval Pearceovy, které doprovodil až ke kočáru. 

      Byronovo urážlivé chování vůči paní Pearceové ho mrzelo snad ještě víc než scéna s Adou. Chtěl to proto teď přátelům nějak vynahradit. „Budou to naše první vánoční svátky v Horsley Towers, a tak chystáme s Adou skutečně velkolepé oslavy a…“

      „My už máme Vánoce zadané,“ přerušil ho spěšně pan Pearce. „Snad někdy po Novém roce by nám to mohlo vyjít. Dám vám včas vědět.“ Pak pomohl manželce rychle nastoupit do kočáru a poté se vyhoupl vedle ní na měkce vypolstrované sedadlo. „Děkujeme za hezký večer!“ rozloučil se pak a snažil se, aby to nevyznělo ironicky.

      William se díval za odjíždějícím kočárem tak dlouho, dokud ho neroztřásl chlad prosincové noci.

      Zamířil pak zpátky do domu a vydal se za Adou. Mrzelo ho, že se na ni při narozeninové oslavě tak obořil. Chtěl si ji usmířit. A také jí hodlal říct, že s výchovou Byrona a Anny Isabelly skutečně musí něco udělat, než bude pozdě. Jistě přijdou společně na nějaké řešení. A rovněž na byt v Russell Square se jí mínil zeptat. Věčně mu tam utíkat nemůže.

      S povzdechem vystoupal do patra a zamířil k její ložnici. Byla prázdná.

      „Kde je lady Lovelaceová?“ zeptal se první komorné, která mu přišla do cesty.

      „Madam odjela. Hned jak se vzdálila ze salonu. Vzala si jen pár nejnutnějších věcí,“ hlásila mu ochotně komorná. 

      „A kam odjela?“ vyrazil ze sebe zaskočený William. Tohle nečekal.

      Komorná pokrčila rameny. „Zmínila se jen, že stráví nějaký čas u své matky lady Byronové. Myslím, že v Moore Place, ale určitě to nevím.“

      William jen mlčky přikývl a vydal se do svého pokoje. Usedl tam na okraj lůžka a skryl tvář v dlaních, jako by se tak sám chtěl skrýt před celým světem.

      Měl pocit, že Adu ztratil navždy.
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      Déšť, jenž bičoval okna sídla Moore Place, připomínal neproniknutelnou šedou clonu. Po sněhu a bělostném jíní, které ještě před několika týdny zdobilo stromy kolem Horsley Towers, tady nebylo ani památky, ač byl leden.

      Adě, prokřehlé věčným vlhkým chladem, který v matčině domě bez přestání panoval, to na náladě nepřidalo. Deprese, které propadla, hraničila s beznadějným zoufalstvím.

      Možná bych se měla vrátit domů, pomyslela si sklesle, i když překotného odjezdu z nepovedené oslavy nijak nelitovala.

      Co si vlastně William myslí? Rozkřikovat se na ni před hosty jako na poslední služtičku! 

      Tohle si přece nemůže nechat líbit. 

      Sebrala ze stolku Williamův dopis, který jí ráno doručili. Byl plný pokory, omluv a proseb o odpuštění.

      Věděla, že se jednou bude muset vrátit, ale teď ještě ne! 

      Hodlala si až do dna vychutnat opojný pocit svobody, který nyní prožívala, i když pod ostřížím dohledem přísné matky.

      Moore Place byl sice neútulný, směla tu však nerušeně snít o Johnu Crosseovi.

      A co kdybych nakonec utekla za ním? Jako kdysi za Turnerem? usmála se pro sebe. Věděla však, že to není možné. Manžel ji sice rozhněval, ale před společností musela zachovávat zdání harmonického vztahu. V každém manželství se přece objeví nějaký ten mráček, ovšem chápající manželka se přes podobné neshody dokáže přenést. I ona to jistě svede, třebaže si v tomto okamžiku nebyla jistá, zda s Williamem vůbec ještě dokáže žít.

      „Přišla vám odpolední pošta, madam,“ ozval se za ní komorníkův uctivý, avšak naprosto neosobní hlas.

      „Děkuji.“ Ada mu pokynula, ale pak se nezdržela a nedočkavě se po psaní natáhla. Písmo na obálce poznala na první pohled.

      Patřilo Johnu Crosseovi.

      Nepočkala ani, až komorník zmizí, a dychtivě roztrhla obálku. Se stříbrným nožíkem na otvírání dopisů čas ztrácet nehodlala.

      Johnovy city ke mně neochladly, určitě jsem si jen něco namlouvala! usmála se pro sebe. Jinak by mi přece nepsal!

      Falešný optimismus z ní vyprchal, sotva přečetla prvních pár řádek. Dopis byl sice plný lichotek a sladkých slovíček, John ji v něm však žádal o jediné: o peníze.

      Adě sklesly ruce do klína. Arch popsaný energickým písmem se snesl na vysoký koberec jako neforemný bělostný motýl. Chvilku na něj upírala nevěřícný pohled. O něčem podobném se přece píše pouze ve špatných románech, napadlo ji. Jen v nich využívá milenec dámu z lepší společnosti jako zdroj svých příjmů!

      Jenže tohle nebyl román. Je možné, že ji John chce využít?

      Nevěřila tomu, nebo tomu spíš nechtěla věřit. On přece takový není! Určitě potřebuje peníze na další studia, snažila přesvědčit samu sebe. Na koupi vlastního domu, o němž se Crosse před časem zmiňoval, v tuto chvíli zapomněla.

      A na koho jiného by se měl také obrátit, když ne na ni? Od rodičů pomoc očekávat nemůže.

      Zaslechla blížící se kroky, a raději se proto pro dopis shýbla, schovat ho však už nestačila.

      „Píše ti William?“ zeptala se lady Byronová, když vešla do pokoje. Na dceřinu odpověď však nečekala. „Dobře jsi udělala, že jsi mu uštědřila tuhle lekci!“ Lady Byronová dosud nedokázala zapomenout na hněvivé výbuchy lorda Byrona, i když se odehrály před více než třiceti léty.

      Williamovi se něco podobného trpět nesmí!

      „Jednou se domů vrátit musím,“ povzdychla si Ada. Musela zpátky, aby Johnovi pomohla vyřešit finanční situaci. O tom se však matka dozvědět nesmí. „Hlavně kvůli tomu, že je třeba, abych… něco udělala s výchovou Byrona. A také Anny Isabelly,“ dodala ještě. „Nerada to říkám, ale ti dva jsou prostě nezvladatelní.“ Odmlčela se a až po chvíli pokračovala: „A pak je tu ještě jedna věc – slíbila jsem Charlesi Babbageovi, že mu pomůžu sehnat odbyt pro jeho automaty. Pro ty, co hrají šachy.“

      Lady Byronová se zasmála. „On se domnívá, že takhle získá potřebný obnos na dokončení analytického počítacího stroje?“ zeptala se.

      Ada pokrčila rameny. „Podle mě to není zrovna špatný nápad. Jenže… zdá se, že o něj nikdo nejeví přehnaný zájem.“

      Lady Byronovou to dvakrát nepřekvapilo. Ovšem v daném okamžiku ji zajímaly spíš Adiny plány týkající se výchovy dětí. „Pokud jde o Byrona a Annu Isabellu…, jsem ochotná ujmout se na nějaký čas jejich výchovy a vzdělávání. I o malého Ralpha se postarám. A ty si to mezitím můžeš nějak vyřešit s Williamem.“ Krátce zaváhala, jak pokračovat dál, a teprve za okamžik se ozvala: „Já vím, že Byron je dosud chlapec,“ začala, když konečně sebrala odvahu zmínit se Adě o tom, co ji už delší dobu tížilo, „ale přesto… Neměl by trávit tolik času se sestrou, ne teď, když se blíží dospívání. Víš, co se stalo mezi Byronem a Augustou.“

      Ada v tu chvíli zapomněla na Johna Crosseho a na peníze, které pro něj musí nějak sehnat. Matka má pravdu, pomyslela si. „Já… jsem si toho vědoma, matko.“

      „Možná by bylo dobré, kdyby Byron jako většina mladíků strávil nějaký čas na moři. Být u námořnictva je dobrá příprava na život. Jednou může udělat kariéru v admiralitě,“ rozvíjela plány lady Byronová.

      „To je dobrý nápad,“ přikývla nepřesvědčivě Ada. Jistě, bylo to určitě nejschůdnější řešení, nechtěla však ztratit prvorozeného Byrona, kterého milovala ze svých dětí nejvíc.

      „Výborně,“ řekla na to lady Byronová. A potom se obrátila k dceři se slovy: „A teď mi musíš povědět všechno o těch Babbageových nových automatech.“

      O osudu malého Byrona, který se nyní honosil titulem lord Ockham, bylo rozhodnuto.
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      „Rád vám půjčku zprostředkuji, Ado,“ ujistil Greig zdráhavě svou hostitelku. Lady Lovelaceová ho tentokrát pozvala do Ashley Combe, a to ho mělo varovat. Nedokázal přitom setřást nepříjemný pocit, že se dopouští něčeho, co by dělat neměl. 

      O nemilém výstupu v Horsley Towers věděl, ve společenských kruzích, v nichž se Ada pohybovala a do nichž měl i on čas od času přístup, se nic neutajilo. Lady Lovelaceová se poté uchýlila na značně dlouhou dobu – téměř dva měsíce to byly – ke své matce do Moore Place. Nakonec se sice do rodinného sídla Horsley Towers vrátila, nyní však setrvává převážně ve svém oblíbeném Ashley Combe.

      Dnes ho sem pozvala v manželově nepřítomnosti. A právě ta konspirační tajuplnost, se kterou ho sem vylákala, v něm vzbudila podezření. 

      Bylo oprávněné – Ada ho požádala o zprostředkování půjčky. Nic proti tomu, avšak Ada si chtěla nemalý obnos vypůjčit za manželovými zády.

      Greig se sice mohl považovat za jejího důvěrníka, Ada nicméně jaksi pozapomněla, že je také Williamovým dlouholetým přítelem. Do téhle záležitosti se zaplést nechtěl. Adě však bylo těžké něco odmítnout, zejména když na něj upřela prosebný pohled svých velkých očí, což právě nyní udělala.

       „Jak už jsem řekl, Ado, rád vám pomůžu, ale… proč se neobrátíte na svou matku, na lady Byronovou? Jistě by vám ochotně půjčila, a neplatila byste potom žádný úrok,“ navrhl jí. „A dá se těžko uvěřit, že by vaši prosbu o finanční výpomoc odmítl William.“ Horsley Towers, kam se Greigovi dostalo přednedávnem pozvání, byl hotový palác. Pokud si lord Lovelace mohl dovolit takovou investici, musí se určitě topit v penězích! 

      Greig nechápal Adino tajnůstkářství, nebo je spíš chápat nechtěl. O jejích sázkách na dostizích se už začínalo mluvit, stejně jako o jejím vztahu s Johnem Crossem. Dostihy a milenec, to všechno něco stojí.

      Ada po jeho slovech rozpřáhla v hraném zoufalství paže. „Já vím, máte pravdu, Greigu. A je mi jasné, jak to vypadá, ale… nechci Williamovi přidělávat zbytečné starosti. Už takhle jich má nad hlavu. Výdaje na rekonstrukci Horsley Towers přesáhly rozpočet. Bylo by mi trapné žádat po něm právě teď peníze. A matka…, ta se mi stará už o děti, nemůžu po ní chtít ještě něco víc. Bylo by to sobecké.“

      Byla to pravda pouze zčásti. Ada nechtěla, aby William či matka o té půjčce věděli. Nemohla jim přece říct, že ty peníze potřebuje pro Johna Crosseho!

      „Dobře tedy. Rozumím,“ přikývl nakonec váhavě Greig. „Domluvím vám schůzku s nějakým diskrétním bankéřem.“ 

      Odmlčel se a dlouho zvažoval, zda Adu přece jen neupozornit na nejnovější klepy, které o ní po Londýně kolují. Byl si téměř jistý, že s tím její záhadná půjčka souvisí. Trvalo mu chvíli, než k tomu sebral odvahu. „Měla byste vědět, Ado, že se vaše jméno v poslední době jaksi… příliš často vyslovuje v souvislosti se jménem jistého gentlemana.“

      „Ach Greigu! Právě od vás bych nečekala, že budete věřit kdejaké pomluvě!“ Ada ze sebe vyrazila neupřímný smích. Věděla moc dobře, o jakém gentlemanovi Greig mluví. Její vztah s Johnem Crossem už dávno přestal být tajemstvím.

      „Rodina Crosseových je bezpochyby zajímavá a mladý John Crosse má pověst okouzlujícího společníka,“ řekl na to Greig, a vyhnul se tak přímé odpovědi. Dal však Adě jasně najevo, že jméno zmiňovaného gentlemana moc dobře zná. „Měla byste v tomto ohledu být… opatrnější, Ado.“ 

      Adina tvář se vmžiku změnila – přívětivá hostitelka si nasadila chladnou masku urozené hraběnky Lovelaceové. „Podobné rady nepotřebuji,“ ohradila se zostra. Hlas měla náhle ledový, přátelský tón se z něj zcela vytratil. Lady Lovelaceová se přece nenechá nikým poručníkovat. „Crosseovi jsou dobří známí a vy, jak jsem se už zmínila, byste neměl uvěřit každé nízkosti, kterou zaslechnete.“

      „Jistě,“ souhlasil Greig, i když si o té zapálené obhajobě myslel své. Potvrzovala vlastně ony zmiňované klepy. Nechtěl však Adu rozhněvat. „Tu schůzku s bankéřem, který vám poskytne půjčku, dojednám hned po návratu do Londýna,“ slíbil jí.

      Ada ho za ta slova odměnila zářivým úsměvem. Vznešená aristokratka lady Lovelaceová se kamsi vytratila a byla tu zase příjemná a přátelská hostitelka Ada, která na Greigovu skrytou výtku v tu chvíli zcela zapomněla.
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      Ada se usadila na opěradle velké kožené klubovky, ve které už seděl William. Zabral se do studia nějakých nových stavebních plánů, ale Ada na to nedbala. Naklonila se k němu a začala mu vískat husté vlasy, na skráních už trochu prošedivělé.

      Nebyl to spontánní projev láskyplné něhy, musela se k tomu přinutit. Její city k Williamovi se od oné roztržky a Adina spěšného odjezdu z Horsley Towers změnily. Ne, změnily se od okamžiku, kdy potkala Johna Crosseho. Očekávalo se však, že bude dodržovat jisté společenské dekorum.

      Čas strávený u matky jí pomohl získat od dané situace odstup, věděla nicméně, že v Moore Place, kde byla navíc nuda k uzoufání, věčně zůstat nemůže. William na ni mimoto v dopisech neustále naléhal, aby se vrátila, už kvůli dětem, které ji potřebují, stejně jako její manžel.

      Ovšem nejvíc ji potřeboval John Crosse. Nebo spíš potřeboval její peníze, i když si tu ošklivou pravdu nechtěla pořád ještě připustit.

      Musela se vrátit.

      Na příjezd do Horsley nechtěla raději ani vzpomínat. Bylo to prostě trapné. Williamovo okázalé chování milujícího manžela byla zjevná přetvářka.

      Snažili se pak najít k sobě nějak cestu, ale Ada v hloubi duše věděla, že vztah, který je pojil v začátcích manželství, je jednou provždy tentam. Bylo jí však jasné, že hru na idylickou rodinu musí hrát dál. 

      Nejen to ji však přimělo k dnešním projevům okázalé pozornosti. Přemýšlela hodně o tom, co jí Greig řekl při jejich nedávném setkání v Ashley Combe. Musela mu dát za pravdu – měla by o peníze požádat opravdu raději Williama. 

      Znovu mu pročísla kdysi černé vlasy, které byly nyní samá stříbrná nitka. Přezdívka Havránek, kterou mu dala před léty krátce po svatbě, se k němu už nehodila.

      William, rozladěný, že ho ruší, ucukl. „Ado! Nevidíš, že mám práci? Tyhle plány musím prostudovat co nejdřív! Já tě také nevyrušuju, když jsi zabraná do svých výpočtů! A že jsi do nich v poslední době zabraná ve dne v noci!“

      Byla to pravda. Jenže tentokrát nešlo o studium či nový výzkum – ty výpočty měly praktický význam. Nepřestávala totiž věřit, že se jí podaří najít číselnou kombinaci, která jí umožní rozbít bank či vyhrát nejvyšší sázku na dostizích. Potom by se o půjčku doprošovat nemusela.

      Malý černý zápisník s výpočty nyní posílala Babbageovi do Dorset Street pravidelně několikrát do týdne. On jí je pak vracel s opravami a poznámkami po své hospodyni. Jednou se jim to povede, jednou rozbijí bank nebo vyhrají na dostizích, a potom budou mít po starostech – Ada splatí dluhy, a hlavně pomůže Johnu Crossemu a Babbage bude moct konečně financovat svůj analytický počítací stroj, na který mu vláda vytrvale odmítá přispět.

      Sázet ovšem sama nemohla, to se pro dámu jejího postavení neslušelo. A mimoto nechtěla, aby se o tom dozvěděla matka. Lady Byronová hazard nenáviděla a v dceřině nově objevené hráčské vášni by jistě spatřovala další odsouzeníhodný povahový rys, který Ada zdědila po otci.

      A tak si Ada musela vytvořit kroužek spolehlivých společníků, kteří sázeli za ni. Bohužel zatím bez úspěchu.

      Za současné situace jí tedy nezbývalo než se uchýlit k půjčce. A proč o ni nepožádat nejprve manžela, než se obrátí na bankéře dohozeného Greigem?

      „Ach Williame, ani tu rozkoš vískat ti vlasy mi nedopřeješ!“ pokárala manžela v žertu, vstala však a usadila se naproti němu. 

      Zvolila jsem chybnou taktiku, usoudila. Pohněvat si ho bylo to poslední, co si v tuto chvíli přála. Tím by kýženého cíle nedosáhla. 

      „Když jsme u toho, co všechno mi nedopřeješ…“ začala po chvíli z jiného konce, „… myslíš, že bys mi mohl zvýšit apanáž? Anebo mi alespoň dát nějaký… jednorázový obnos? Třeba jako půjčku. Ráda ti to vrátím… jednou jistě. Všechno nesmírně podražilo a já z těch peněz, co mi dáváš na domácnost, skutečně nestačím pokrýt veškeré výdaje. Někdy mi nezbývá ani na výplatu pro služebnictvo. A to nemluvím o soukromých učitelích!“

      William otráveně složil papíry a práskl jimi na stolek vedle křesla. Se studiem nového plánu byl pro dnešní večer konec. „Musíš se naučit lépe hospodařit, Ado! Musíš se naučit šetřit!“ upozornil ji zostra. „Jak víš, já na rozdávání nemám, zejména v tuto chvíli ne. Je ti přece známo, že jsme se rozhodli koupit nový dům v Londýně!“ Ani on nelhal. I jemu se nedostávalo peněz, a tak mu na rozsáhlé opravy a koupě nemovitostí půjčovala tchyně lady Byronová. Ta v tom spatřovala dobrou investici, a pak, Williama měla vždycky ráda jako syna.

      „A pokud jde o ty soukromé učitele…“ dodal po chvíli. „Nestará se v současné době o výchovu našich dětí snad tvá matka?“

      Ada na to nic neřekla. Spolkla hněvivou poznámku, že s ní jedná jako se špatně placenou služkou. Bylo jí jasné, že jí nyní zbývá jediné řešení – půjčka zprostředkovaná Greigem.

      William si její zadumané mlčení vyložil po svém. Co když jsem na ni byl příliš tvrdý? Co když mi zase uteče a co když se tentokrát už nevrátí? Vybavil si bezbřehou paniku, která se ho zmocnila, když se tehdy po její narozeninové oslavě dozvěděl, že z Horsley Towers odjela. Dodnes si však nebyl jistý, zda v ní tehdy nechtěl ztratit milovanou manželku, nebo spíš byronovský suvenýr ze své sbírky.

      „Nemyslím to ve zlém, Ado,“ začal proto za okamžik, „ale na zbytečné výdaje v současné době opravdu nemáme. Mohu ti nicméně poskytnout menší částku na róbu, ne, možná na dvě róby pro naše chystané přijetí u královnina dvora.“ Takhle alespoň zabiju dvě mouchy jednou ranou, usmál se pro sebe. Nedávné pozvání ke dvoru královny Viktorie ho potěšilo, protože v něm viděl možný příslib nové kariéry. Třeba nám je s Adou poslali proto, aby mi nabídli důležitou vládní funkci. A o Adě se už delší dobu mluví jako o možné vědecké poradkyni kabinetu, takový dojem na všechny učinila její práce na vědeckém poli, zejména stať týkající se Babbageových počítacích strojů.

      „Tvou nabídku přijmu pouze pod podmínkou, že ty róby budou skutečně dvě,“ prohlásila Ada naoko vážně. Bylo jí jasné, že na nesobeckou finanční výpomoc od manžela může zapomenout. Co jiného jí zbývalo než to vzít s humorem?

      „Dobrá tedy, potvrzuji dvě róby!“ povzdychl si William s hraným zoufalstvím, rád, že je nebezpečná situace zažehnaná. „A co kdybychom si dnes šli o něco dřív lehnout?“ navrhl, protože věděl, že se studiem plánů je teď konec.

      Adě zaplála v očích jiskra, vášnivá a nedočkavá, jakou u ní už dlouho neviděl.

      „A proč ne?“ usmála se na něj. „To je dobrý nápad.“
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      „Dneska se nemůžu zdržet, Ado,“ usmál se na ni John Crosse a spěšně přepočítal bankovky, které mu při uvítání vtiskla na prahu bytu na Russell Square vítězoslavně do ruky. „Slíbil jsem, že otci pomůžu s novými pokusem. Musím zpátky do Fyne Courtu a to je, jak sama víš, pořádný lán cesty.“

      „Musíš opravdu odjet?“ Ada neskrývala zklamání. Usadila se na okraji širokého lůžka tak, aby ve vypasovaných šatech s odvážným výstřihem vynikly svůdné křivky její postavy.

      „Moc mě to mrzí, ale nedá se nic dělat, miláčku můj!“ John Crosse si uložil peníze do tobolky, sklonil se k Adě a políbil ji na tvář. „Mimoto je třeba, aby po matčině smrti na otce někdo občas dohlédl. Je roztržitý a je tam sám…“ Nebyla to tak zcela pravda. Andrew Crosse sice ovdověl, ale zdálo se, že se brzy znovu ožení. Jeho nastávající, Cornelii Hewett Barcleyové, bylo pouhých dvacet tři let. Byla krásná a mladší než Ada.

      „Zaslechla jsem, že se tvůj otec hodlá brzy opět oženit. Samotou ve Fyne Courtu tedy jistě netrpí,“ namítla dotčeně Ada. Pocit, že je odložená milenka, která si chce lásku znovu koupit za peníze, se vrátil se znásobenou silou. A s ním se dostavila vzpomínka na trapné ponížení, které zakoušela, když si tu nemalou částku pro Johna půjčovala.

      „Ach Ado! Snad bys nedala na lidské řeči! Právě ty!“ John ze sebe vyrazil neupřímný smích. Toužil ukázat tomuhle hnízdečku lásky co nejdřív záda. Nevrátil by se sem, kdyby nutně nepotřeboval peníze, o které si jí řekl v dopise. Nejen otec, ale i on se hodlal oženit. Susan Bowmanová, s níž se seznámil před několika měsíci, byla mladá a krásná. S ní poznal, co je ryzí láska, o ni se s nikým nemusel dělit.

      Jenže do nových začátků potřeboval peníze. Od otce je očekávat nemohl. Zato od Ady, jistě bohaté hraběnky, ano. Tak proč ji o ně nepožádat?

      „Opravdu už musím jít, Ado,“ řekl znovu a zamířil ke dveřím.

      Ada rychle vyskočila z lůžka, rozběhla se k němu a objala ho. „A to se se mnou ani pořádně nerozloučíš?“ 

      John Crosse se sklonil a opět ji políbil na tvář.

      „To si nezasloužím skutečný polibek?“ Ada měla slzy na krajíčku.

      „Políbit tě na rty, má drahá, nikdy bych nedokázal odejít. To oba moc dobře víme,“ namítl tiše. „A já se dnes skutečně nemůžu zdržet.“ Vymanil se z jejího objetí a měl se k odchodu. Na prahu se ještě zastavil a poněkud provinile se na ni usmál. „A děkuju, Ado!“ řekl.

      A potom byl tentam.
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      „Thomas Dundas nás pozval na návštěvu,“ prohodil u nedělního oběda William. „Přijal jsem to pozvání. Jeho sídlo Aske Hall se nachází kousek od Richmondu. Je tam moc krásně. Určitě se ti tam bude líbit.“

      „Dundas… Myslíš hraběte ze Zetlandu?“ zeptala se nezúčastněně Ada. Od Johnovy poslední návštěvy na Russell Square, během níž mu předala většinu z další půjčky, zprostředkované opět Greigem, uplynuly celé týdny. Poslal jí sice pár krátkých milých dopisů, ale tím to končilo. Vzdaloval se jí, to jí bylo jasné. Zdálo se, že jejich vztah přímo ukončit nechce, pokračovat v něm však také nehodlal.

      Zdrcená Ada jen stěží skrývala zoufalství před svým okolím.

      „Ano, toho. Je to velký milovník koní. Věří, že jeden z jeho plnokrevníků, Voltigeur se tuším jmenuje, zvítězí v příštím derby.“ William věděl, jak Adu navnadit. Do Aske se chtěl rozjet, protože mu ze setkání s bohatým a vlivným Dundasem mohla kynout nejedna výhoda. Ambicí na vysokou vládní funkci se dosud nevzdal. V hraběcím sídle se ovšem musel objevit s manželkou po boku, jak se to slušelo.

      Ada při Williamových slovech zpozorněla. Náhle si vzpomněla, že se jí matka v nedávném dopise o hraběti ze Zetlandu zmiňovala. Jeho závodní kůň Voltigeur je prý úplný zázrak.

      A Ada si už delší dobu říkala, že by měla zkusit štěstí sázkami na dostizích. Vítězná sázka se jistě dá při troše obratnosti vypočítat. A pak by se nemusela doprošovat bankéřů o další půjčku.

      Není to možná zase tak špatný nápad, navštívit Dundase v Aske Hall a zjistit, jak se to má s tím jeho favoritem Voltigeurem, pomyslela si. Proč na něj v budoucnu nevsadit? 

      Peníze z možné výhry potřebovala. Jejich nedostatek byl problém, který ji tížil čím dál víc. Nejenže se domácnost topila v dluzích, ani John Crosse se netajil tím, že bude vbrzku opět potřebovat finanční výpomoc. Věděla, že by ho ztratila nadobro, kdyby mu ji neposkytla. 

      A potom tu byl Babbageův analytický počítací stroj, který se bez odpovídající dotace nepodaří dokončit. Babbageovy zábavné automaty velký zájem nevzbudily, a tím pádem nepřinesly kýžený finanční přínos.

      Musím Charlesovi pomoct, nepřestávala si opakovat. Byl to sice jeho vynález, ale i ona se na něm podílela, byť pouze teoretickou statí o jeho možném programu.

      A v neposlední řadě potřebovala peníze pro Williama. Pochopila už, že se i William potýká s dluhy za monumentální architektonické projekty. Bylo otázkou času, kdy je za něj dosud tak štědrá tchyně přestane ochotně platit. 

      „Dobře jsi udělal, žes to pozvání přijal,“ prohlásila nakonec. „Třeba nám dovolí projet se na těch ušlechtilých koních, když jsme většinu vlastních museli prodat.“ Prodej plnokrevníků byl Williamův nápad a Ada mu dosud nedokázala odpustit, že ji připravil o oblíbenou zábavu.

      William po ní blýskl ublíženým pohledem. „Jdu říct kočímu, aby nám připravil na pondělí kočár,“ oznámil jí, vstal od stolu a rychle zmizel.

      Neměl náladu diskutovat s ní o tom, proč bylo nutné zbavit se té nákladné stáje.

      
        [image: ]
      

      Ada jako by si po příjezdu do Aske Hall vyměnila úlohu s Williamem – zatímco její zasmušilost vzala v přítomnosti vlídných hostitelů Zetlandových zakrátko zasvé, jindy společenský William se chmuřil čím dál víc. Ada věděla moc dobře, co za tím vězí.

      Aske Hall, rodinné sídlo Dundasových, nebylo sice tak okázalé jako Horsley Towers, ale působilo mnohem útulnějším dojmem než Williamova architektonická chlouba. Rozlehlou zahradu navíc téměř před sto lety navrhl proslulý zahradní architekt Capability Brown, a v tomto ohledu nemohl William s hrabětem ze Zetlandu opravdu soutěžit.

      Dundasova elegantní, hezká manželka Sophia Jane, o mnoho let mladší než hrabě ze Zetlandu, se po příjezdu Lovelaceových nabídla, že Adu osobně zavede do jejích pokojů.

      Apartmá v křídle vyhrazeném pro hosty bylo přepychové. Vše tu vypovídalo o bohatství a nadbytku. Ada rychle odvrátila tvář, aby jí z ní paní Dundasová nevyčetla ohromené překvapení. Byla nyní ráda, že si na poslední chvíli nechala do zavazadel přibalit jednu z těch krásných nových rób, jimiž se blýskla u dvora. Její ostatní garderoba byla poněkud obnošená. Při tom pomyšlení si pokud možno nenápadně přejela po živůtku, který si před odjezdem musela sama narychlo vyspravit. Zdál se v pořádku. Sophia Jane Dundasová by patrně takový oděv dávno odložila a věnovala ho některé ze služebných.

      „Budete odsud mít hezký výhled do zahrady,“ upozornila ji Sophia Jane, přistoupila k oknu a poodhrnula z něj závěs.

      „Vaše zahrada je nádherná,“ pochválila Ada rozsáhlý anglický park, který sídlo obklopoval. „Slyšela jsem, že ji prý před léty navrhl sám Capability Brown. Můj manžel se o něco podobného pokouší u našeho sídla v Horsley Towers. Popravdě řečeno, mně se líbila víc poněkud přerostlá zahrada v Ockhamu než upravené záhony kolem Horsley Towers.“ 

      Sophia Jane se k ní s úsměvem otočila. Slunce jí přitom prozářilo plavé vlasy vyčesaného do umného účesu a zatřpytilo se na dlouhých diamantových náušnicích. Alespoň těmi šperky se jí vyrovnám, napadlo přitom Adu, jež se na tuto významnou návštěvu ozdobila rodinnými diamanty, které jí kdysi, na počátku manželství, věnoval William. 

      Ty klenoty, které se mu jako jednu z mála položek podařilo zachránit z dědictví po otci, jí však spíš půjčoval při významných příležitostech. Jako třeba nyní při návštěvě Aske Hallu. Běžně je nosit nesměla, musela se ho vždy dovolit, zda si je smí vzít. Považoval je totiž za investici, na kterou se nesmí sáhnout.

      „Nechám vás teď, abyste si po cestě odpočinula,“ řekla jí paní Dundasová. „Odpoledne se můžeme podívat na naše plnokrevníky. Máte prý ráda koně – náš Voltigeur se vám bude určitě líbit! Volti, jak mu všichni říkáme, nám zítra určitě vyhraje další závod!“

      „Na to se už moc těším!“ odpověděla Ada. Její slova se nevztahovala ani tak na Voltigeura, i když toho by viděla ráda, jako spíš na to, zda zítra vyhraje dostih.
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      „Jsi překrásný!“ Ada si stáhla rukavičku a přejela Dundasovu ušlechtilému plnokrevníku Voltigeurovi po hebké šíji. „Jistě v dnešním závodě zvítězíš!“

      „Omyl! Vyhraje ten, na kterého jsem vsadil já!“ zasmál se William. Na mě Ada podobnými projevy přízně neplýtvá, pomyslel si přitom hořce.

      Ada po něm blýskla dotčeným pohledem. „Voltigeur je přece šampion!“ prohlásila, otočila se a rychle vykročila k jednomu z bookmakerů, aby si na Dundasova favorita vsadila.

      Bookmaker se na ni zazubil. „Skvělá volba, madam! Volti určitě vyhraje, na to kurz ani znát nemusíme!“ A s tím si od ní vzal peníze.

      Ada při jeho zmínce o kurzu zpozorněla. Na Voltigeura vsadila nejen proto, že jí ho Dundasovi doporučili. Líbil se jí. Uvědomila si nyní, že si měla propočítat spolehlivost své sázky metodou, kterou s Babbagem vymysleli. Jenže jedna věc byla teoretizovat, vyměňovat si výpočty v černém zápisníku, a druhá ocitnout se přímo na závodišti, kde panovala atmosféra nabitá napětím před dostihem.

      Prožívala teď vzrušení tak silné, že to vyloučilo jakoukoli racionální úvahu. Nedalo se srovnat s tím, co kdy předtím pociťovala při ostatním hazardu – hráčská vášeň, která se jí v tuto chvíli zmocnila, byla opojná a omamovala víc než doušek klaretu. Bylo to jako nahlédnout do bezedné propasti, která člověka svůdně láká do své hlubiny.

      „Nevsadíš si přece jen ještě se mnou na Voltigeura?“ zeptala se Williama, když se k němu vrátila.

      Ten jen zavrtěl hlavou. „Jedna sázka stačí. Možná kdyby dnes závodil Eglintonův plnokrevník Bludný Holanďan… Na toho bych si vsadil bez váhání!“

      „Tak to si musíte počkat až na dostih v Epsomu, pane. Toho se Bludný Holanďan účastní,“ ujistil ho bookmaker, který ho zaslechl, když ho míjel cestou ke své kanceláři.

      William mu místo poděkování jen pokynul. Poznámku o Bludném Holanďanovi před Adou utrousil jen proto, aby na ni udělal dojem.

      Sázení při dostizích ho na rozdíl od jeho manželky nechávalo téměř lhostejným.
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      Ada ve skrytu dřevěného domku, který bookmaker hrdě nazýval kanceláří, nedočkavě přepočítala svou výhru. Slast, kterou přitom pocítila, byla dosud nepoznaná. Vyplatilo se jí, že podlehla vábení temné propasti jménem risk.

      Za tuhle výhru by sice Babbage svůj vynález uskutečnit nedokázal, byl to však krok správným směrem. Nemalá výhra pomůže nakrátko z dluhů jí – a samozřejmě také Johnu Crossemu.

      Tiše se zasmála, vykročila z kanceláře a připojila se ke skupince přátel postávajících v živém hovoru opodál. Jen William se ho nezúčastnil, neschopný skrýt zklamání z toho, že vsadil na nesprávného koně.

      Adě náhle projela tělem bolest ostrá jako nůž. Znala ji už a snažila se na ni zvyknout, jenže v poslední době se opět vracela čím dál častěji a se znásobenou intenzitou.

      Až se vrátíme do Aske Hallu, vezmu si zase laudanum, a bude to dobré, snažila se uklidnit.

      Vykročila k Dundasovým, ale nohy jako by jí náhle vypověděly službu. Bez hlesu se v mdlobě zhroutila na dokonale sestříhaný trávník.
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      „Trpíte podobnými stavy často, madam?“ Doktor Malcolm, rodinný lékař Dundasových, který jí tu otázku položil, byl čtyřicátník příjemného zevnějšku a uhlazeného vystupování. Vylekaní Dundasovi ho spěšně přivolali k lady Lovelaceové.

      „Občas se mi to stává.“ Ada zaváhala, zda se zmínit o častém krvácení, které bývalo příčinou podobné slabosti. Styděla se o tom mluvit i s Williamem, natož s tímhle cizím doktorem. „Krvácení mě nesmírně oslabuje,“ vypravila ze sebe nakonec. V poslední době jím trpěla čím dál víc a nic na to nepomáhalo.

      „To se bohužel někdy stává,“ pokýval Malcolm rozšafně hlavou. „Pár dní na lůžku a užívání těchto kapek vám jistě pomohou.“ A s těmi slovy postavil na stolek vedle lůžka lahvičku s laudanem. Obratně ji odzátkoval a nakapal Adě do sklenky s vodou pečlivě odpočítané kapky.

      Ada ji vypila naráz. Ve chvíli pocítila uvolnění. Bolest zmizela a to, zda krvácí, bylo najednou vedlejší.

      Usmála se na doktora Malcolma. „Děkuji vám! Určitě to způsobilo vzrušení z té výhry. Sledovat Voltigeura bylo prostě úchvatné!“

      „To věřím. I já si rád vsadím na koně. Jen kdyby člověk věděl, který mu přinese jistou výhru,“ usmál se Malcolm. K odchodu se neměl. Ada byla příjemná a hezká pacientka. A hlavně – byla to lady Lovelaceová, takže musí být bohatá. A bohatých klientů si dovedl vážit. Sám penězi zrovna neoplýval, doufal však, že se to brzy změní.

      „To nemusí být zase tak těžké zjistit,“ namítla Ada. Hlavu měla najednou lehkou a slova jako by za ni vyslovoval někdo jiný. „Dá se to totiž vypočítat.“ Neměla bych se o podobné poznatky dělit s někým, koho vidím poprvé v životě, ozval se jí v nitru varovný hlas, avšak příval euforie navozený laudanem ho umlčel.

      „Vypočítat?“ užasl Malcolm. „A jak, prosím vás?“ Nevěřil jí. Vždyť kdyby tohle uměl každý, nebylo by na světě chudáků!

      „Vymyslela jsem to, když jsem překládala článek o vynálezu jednoho londýnského vědce. Pochopila jsem přitom, že se všechno dá vypočítat, i to, kdo bude vítězem v dostihu.“ Adě bylo jasné, že musí svůj výklad zjednodušit. Neuniklo jí však, že se Malcolm dál tváří nevěřícně, a tak dodala: „K tomu ovšem potřebujete spolehlivá fakta, správné údaje, z nichž se při takovém výpočtu vychází. Ovšem… jistě se najde nějaký ochotný bookmaker, který je dodá, který poradí, jaký je nejlepší kurz pro sázku… A na tom lze pak stavět.“

      „To je nevšední myšlenka.“ Doktor Malcolm se pozorně zahleděl na svou pacientku, jako by ji v tuto chvíli viděl poprvé. Tohle nebude jenom bohatá aristokratická panička, napadlo ho. Zdá se, že ví, o čem mluví. Toho se dá výhodně využít. „Znám pár spolehlivých bookmakerů, kteří by jistě poskytli… dobrý tip.“

      Ada se na něj usmála. „Pokud mi dodáte tip, postarám se o propočet. Výhra bude zaručená. Polovina z té částky pak bude náležet vám. Platí?“

      „Platí!“ zasmál se doktor Malcolm, přesvědčený, že něco podobného nemůže vyjít.

      Mýlil se.

      Adin výpočet mu pomohl k polovině tučné výhry.
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      „Dundasův Voltigeur vyhraje určitě v derby, které se koná v květnu v Epsomu,“ oznámila Ada Johnu Crossemu, který ji tentokrát nenavštívil v bytě na Russell Square, ale v londýnské rezidenci Lovelaceových, kam ho Ada narychlo pozvala. Scházeli se nyní častěji, ale dostaveníčka se podobala spíš obchodním jednáním. 

      Zdálo se však, že jim to oběma vyhovuje – Ada se v poslední době necítila příliš dobře, a tak neměla na milostné hrátky ani pomyšlení. A John to jen uvítal. Nechtěl být Susan nevěrný, ne teď, když čekala dítě. 

      Ovšem schůzky s Adou se mu staly zdrojem nebývalých příjmů, a tak v nich ustat nechtěl. Nešlo už o pouhé půjčky, které po ní mimoto nemohl požadovat donekonečna. 

      Ada si už před časem vytvořila kroužek spolehlivých společníků, jejichž prostřednictvím sázela – pro lady Lovelaceovou se přece nehodilo, aby byla často vidět s bookmakery nebo v hernách. Tehdejší výhry byly hubené, pokud se jim vůbec vyhrát podařilo, ale to se všechno mělo změnit.

      Ada začala sklízet úspěchy, a s nimi tučné výhry na dostizích. Společníky ze svého kroužku zapojila do sázení ještě víc tím, že jim dovolila investovat jejich peníze. Podle výše vloženého podílu jim pak byla vyplácena odpovídající část výhry.

      Zatím se jim díky Adiným zázračným výpočtům dařilo.

      Je to až příliš dobré na to, aby to byla pravda, pomyslel si nyní John Crosse. Jak dlouho nám bude ještě přát štěstí?

      „Víš to určitě?“ zeptal se pro jistotu a napil se čaje, který jim před chvílí přinesla služebná.

      Ada přikývla. „Thomase Dundase jsme přednedávnem navštívili. Vsadila jsem si tehdy na Voltigeura. Zvítězil v dostihu o několik délek. To není kůň, to je zázrak.“ Uvědomila si při těch slovech s rostoucím znepokojením, že jí vzrušení z dostihových sázek nahradilo slast, jakou kdysi prožívala při schůzkách s Johnem. 

      „Uvědomuješ si ale, že v epsomském derby bude mít ten tvůj favorit nebezpečného soupeře? O Bludném Holanďanovi hraběte Eglingtona se mluví všude,“ namítl John Crosse.

      „Mluvit se o něm může,“ ohrnula Ada pohrdavě plné rty.

      Je krásná, pomyslel si John Crosse. V tu chvíli ho napadlo, že se možná s ukvapenou ženitbou dopustil chyby. Chtěl však mít rodinu, děti, po zmatku v rodičovském domě toužil po harmonickém zázemí. A to mu Ada dát nemohla, protože by Williama, hraběte Lovelace, s určitostí nikdy neopustila. 

      „Voltigeur je přesto už teď jasný vítěz,“ dodala ještě Ada a poklepala přitom na černý, poněkud ohmataný zápisník, který jí dnes od Babbage doručila jeho hospodyně Mary Wilsonová. Obsahoval potvrzené výpočty založené na tipech bookmakerů, které Adě dodal přičinlivý doktor Malcolm.

      Babbage jistě tušil, za jakým účelem po něm Ada chce kontrolu svých výpočtů, nevyptával se jí však na podrobnosti. Bylo mu jasné, že uspěje-li Ada, nepřijde zkrátka ani on, nebo spíš jeho analytický počítací stroj.

      „Pokud ovšem chceme hodně vyhrát, musíme také hodně vsadit,“ rozvíjela Ada dál svůj plán.

       „V tomhle ohledu ti zrovna nepomůžu, Ado,“ přiznal se John Crosse.

      „Já vím,“ přikývla Ada. „Peníze vsadím já. Rozhodla jsem se zastavit rodinné diamanty.“

      John Crosse raději rychle odložil šálek s čajem, aby ho nerozlil, tak ho Adina slova překvapila. O diamantových špercích rodiny Kingových věděl. Ada se mu jimi kdysi pochlubila, když jí několik klenotů z té úctyhodné sbírky půjčil manžel na reprezentaci.

      „William o tom ví? A souhlasí s tím?“ zeptal se Ady opatrně. Tohle byl příliš nebezpečný hazard a on se do něj nemínil zaplést.

      Ada pobaveně mávla rukou. „Dovolovat se ho? To bychom mohli na epsomský dostih a sázku na Voltigeura zapomenout. Všechno by bylo ztraceno. Věř mi, Johne, tahle výhra stojí za risk. Všichni se na ní zahojíme.“ Vzala ho přitom za ruku a zahleděla se mu upřeně do očí.

      Lady Byronová se sice snažila ze všech sil vymýtit z dcery veškeré vlastnosti zděděné po otci, avšak byronovského podmanivého kouzla, kterým si Ada dokázala získat každého, ji zbavit nemohla.

      Nyní mu podlehl i John Crosse, jakkoli se mu bránil.

      „A jak to chceš provést?“ hlesl jen tiše. „Co když se William začne po klenotech shánět? Tvrdilas mi přece, že v nich vidí nedotknutelnou finanční pojistku pro budoucnost.“ 

      „Musíme si opatřit napodobeniny. Můj plán je prostý – pravé šperky zastavím a nahradím je kopiemi. Z výhry na epsomském dostihu je pak zase snadno vykoupím a vrátím zpátky. William nic nepozná a zisk bude náš! Po Epsomu budeme mít opravdu oba vystaráno, to mi věř, Johne!“ vysvětlovala mu Ada trpělivě to, co ho mohlo napadnout samotného.

      „Musíme?“ zostražitěl John.

      „Já přece nemůžu jít ke klenotníkovi a požádat ho o repliku rodinných šperků. Mě by každý poznal a na náš plán bychom mohli zapomenout. Musí se to uskutečnit za pomoci spolehlivého prostředníka. Nedovedu si v té úloze představit nikoho jiného než tebe, Johne.“

      John Crosse zaváhal jen krátce. Risk je zisk, usoudil a zároveň s tím potlačil nemalé obavy spojené s Adiným odvážným plánem.

      „Tak dobrá,“ přikývl. 

      Ada se k němu naklonila, jako by ho za ta slova chtěla políbit, pak si to však rozmyslela a pustila se místo toho do vysvětlování podrobností.
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      „Bookmaker odmítl přijmout tak vysokou sázku, madam,“ hlásil Adě zklamaný doktor Malcolm, který se jednoho ze svých kontaktů v Epsomu raději předem přeptal, zda může jistá vysoce postavená osoba vsadit na Voltigeura 3200 liber. To byl obnos, který Ada získala za zastavené diamanty.

      Ada rozzlobeně uhodila vějířem o stůl. Tak dlouho a pečlivě tuhle sázku plánovala, a teď by mělo vše ztroskotat na opatrnosti nějakého bookmakera! Věděla, že vyhraje, to proto vsadila sumu téměř astronomickou, a nějaký ustrašený úředníček v bookmakerské kanceláři jí to hodlá zhatit. To se nesmí stát!

      „Když je to tak, musíme to tedy udělat jinak,“ řekla po chvíli, když se uklidnila. „Vsadil byste polovinu té sumy, nebo řekněme raději 1800 liber, za mě? Částka takto rozdělená bude snad pro bookmakera přijatelná. Ostatní si mohou vsadit vlastní obnos jako obvykle. A výhru potom odpovídajícím způsobem rozdělíme.“

      Malcolm si to nechal projít hlavou. Nic mu vlastně nehrozí, pokud Adě pomůže. Sám chtěl podle její rady na Voltigeura také vsadit, ale to se dá jistě nějak zařídit.

      „Bude mi ctí vám pomoct, lady Lovelaceová,“ řekl a uklonil se jí.

      Na téhle transakci přece tratit nemůže!
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      „Škoda, že jste se nemohli zúčastnit derby v Epsomu,“ zalitoval Greig, který se zastavil v Horsley Towers na krátkou návštěvu. „Na souboj Voltigeura s Bludným Holanďanem se přišly podívat desetitisíce diváků.“

      „Desetitisíce? Nepřehánějte, Greigu!“ zasmál se William. Jeho příliš nemrzelo, že se s Adou do Epsomu nevypravili.

      „To není přehánění. Bylo tam prý přes sto tisíc lidí,“ ujistil ho Greig.

      Adě, která dosud netrpělivě čekala na zprávu o výsledku dostihu, se zachvěla ruka, když dolévala Greigovi klaret.

      Čeho se bojíš? okřikla se v duchu. Voltigeur přece určitě zvítězil! Vždycky je první! Můj výpočet byl správný!

      S obnovenou jistotou se chopila své číše. 

      „To byl ale dostih! Naprosto strhující zážitek!“ pokračoval nadšeně Greig. „A překvapivý výsledek! Nikdo netušil, že zvítězí Bludný Holanďan. Budou toho jistě plné večerní noviny.“

      „To musí být nějaký omyl,“ ozvala se Ada. V hlase se jí ozvalo nervózní napětí. Co když je její sázka přesahující tři tisíce liber skutečně ztracena? „Každý přece ví, že favorit je Voltigeur!“

      „Byl. V předchozích dostizích to favorit skutečně byl. V tomhle závodě však zklamal všechny, kdo na něj vsadili,“ potvrdil strašlivou pravdu Greig. „Může to ostatně dosvědčit John Crosse.“

      „John Crosse že byl v Epsomu?“ podivil se William. „Já myslel, že má hluboko do kapsy na to, aby si dopřával takový luxus jako dostihy.“

      „To já také. Vsadil navíc horentní sumu, jakou by si mohl stěží dovolit nejeden z nás,“ odpověděl Greig. „Chlubil se tím svému společníkovi doktoru Malcolmovi, kterého jsem myslím u vás v poslední době párkrát zahlédl. A přitom by měl být mladý Crosse opatrnější, když má teď ženu a dítě.“ Greig se zarazil a vrhl rychlý pohled na Adu. Bylo však už pozdě vzít slova zpět. Ach co, pomyslel si, ty řeči o Adině poměru s Crossem jsou jistě pouhé klepy. Ada určitě ví, že se oženil, i když prý své manželství tají.

      Ada zbledla jako stěna. Broušená číše jí vyklouzla ze štíhlých prstů a roztříštila se o mramorový schůdek před krbem, k němuž před chvílí poodešla.

      „Dnes nás zahrnujete vskutku neuvěřitelnými historkami, Greigu,“ poznamenala a vynutila ze sebe ironický smích, když se jí konečně podařilo znovu získat ztracenou rovnováhu. „Nejdřív prohra Voltigeura a pak manželství Johna Crosseho. S Crosseovými se dost dobře znám. Musela bych o tom něco vědět!“

      Greig se v duchu proklel, že se nechal unést a v záchvatu sdílnosti se zmínil o Johnu Crossem.

      „Obojí je pravda,“ ujistil Adu. „To o derby v Epsomu, i to o Crosseho manželství. Tajil prý ten sňatek, a zdá se, že úspěšně. Je totiž ženatý už přes rok a právě se stal otcem.“

      Ada se přidržela krbové římsy, aby se nezhroutila k zemi. To, že právě prohrála na dostizích přes tři tisíce liber, byla děsivá zpráva. Ale snad ještě horší byla ta o Johnově tajném manželství. Náhle pochopila, proč se jí začal vyhýbat, proč po ní chtěl čím dál víc peněz. Zařizoval si vlastní rodinné hnízdečko.

      Vztah, který považovala za lásku, se najednou změnil v pouhý vypočítavý kalkul.

      Jaký důvěřivý hlupák jsem to byla! pomyslela si zdrceně. A potom zvrátila hlavu a dala se do hysterického smíchu.

      William k ní přistoupil, uchopil ji za ramena a zatřásl s ní. „Ado! Stalo se něco? Vzpamatuj se přece!“

      Ada okamžitě ztichla. „Všechno je v naprostém pořádku, můj drahý!“ ujistila ho. „Prosím, omluvte mě, pánové!“ S těmi slovy rychle vyšla ze salonu. Do ložnice se jí podařilo dojít s hlavou hrdě vztyčenou, ale sotva za ní zapadly dveře, zhroutila se jako hromádka neštěstí na vysoký koberec a dala se do hořkého pláče.
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      William Lovelace těkal nervózně pohledem po salonu a pak se opět zahleděl do tváře Adina lékaře doktora Lococka, který se dnes do Horsley Towers dostavil se svým kolegou. 

      Doktora Lococka sem zavolal proto, že si dělal o Adu velké starosti. Po nedávné Greigově návštěvě se její zdravotní stav náhle výrazně zhoršil. Věděl sice, že manželka trpívá jistými potížemi, nevyznal se však v podobných ženských záležitostech. A tak nakonec raději poslal pro jejího ošetřujícího lékaře.

      „Nebudu před vámi nic skrývat,“ obrátil se k Williamovi doktor Clark, kterého si dnes Charles Locock přizval jako konzultanta k Adině případu. William nebyl jediný, kdo měl o Adu velké obavy.

      Stav Locockovy dlouholeté pacientky lady Lovelaceové se podle slov jejího manžela výrazně zhoršil, a tak se Locock rozhodl přivolat si dnes raději ke konzultaci další kapacitu, doktora Jamese Clarka, který byl rovněž ošetřujícím lékařem královny Viktorie.

      „Stav lady Lovelaceové je skutečně vážný. Podle mne jde o rakovinné bujení v uteru, které se nedá zastavit. To proto trpí bolestmi a krvácením, které ji tolik oslabuje.“

      William ztěžka dosedl do nejbližšího křesla, ač to byl v přítomnosti vážených odborníků vrchol nevychovanosti. „To nemůže být pravda!“ vyrazil ze sebe zoufale. „Je přece tak plná energie a života! Má tolik… plánů.“

      Doktor Clark měl užuž na jazyku, že jí života příliš nezbývá a že by se na to měla rodina raději připravit, ale Locock po něm blýskl varovným pohledem. Věděl, že se jeho kolega přednedávnem v podobné diagnóze ošklivě zmýlil. Podle něj trpěla lady Lovelaceová obvyklými potížemi, kterým se patrně nevyhne většina žen. Klid na lůžku a pravidelný odpočinek dokážou v takovém případě divy.

      „Lady Lovelaceová trpí jistými chronickými potížemi,“ snažil se proto rychle zmírnit Clarkův neúprosný verdikt, „ale neřekl bych, že jde o něco příliš vážného. Potřebuje teď hlavně klid na lůžku a…“

      William ho přestal poslouchat, dosud ochromen Clarkovou diagnózou, která podle něj měla k pravdě blíž. Ada slábla každým dnem víc.

      Vzpamatoval se trochu až v okamžiku, kdy se s ním oba lékaři loučili. Doprovodil je ke kočáru a potom se vydal za Adou.

      V její ložnici panovalo dusné vedro prosycené pachem léků. Adině bledé tváři lemované černými vlasy jako by se vrátila ztracená nevinnost, která ho při prvním setkání tak okouzlila.

      „Ado!“ zašeptal William a posadil se na okraj lůžka. Nechtěl ji ztratit, i když to s ní v poslední době snadné nebylo.

      Ada pootevřela oči. Zdálo se, že ji to stojí poslední síly.

      „Všechno bude zase dobré, miláčku, uvidíš!“ ujistil ji manžel. Do sklenky s vodou, která stála na nočním stolku, nakapal podle rady doktora Lococka laudanum a pomohl Adě se napít.

      Ta poté sklesla do polštářů, jako by ji to zcela vyčerpalo, a se zavřenýma očima pronesla tiše: „Musím se ti svěřit s něčím, co mě nesmírně tíží, Williame.“ Odmlčela se pak, jako by k té zpovědi sbírala nové síly. Věděla však, že ji učinit musí, protože se obávala, že jí tentokrát na tomto světě příliš času nezbývá. Teprve po chvíli pokračovala: „Já… vsadila jsem v tom epsomském dostihu na Voltigeura a… prohrála jsem.“

      „To přece neznamená konec světa,“ snažil se ji uklidnit William. „Teď je nejdůležitější, aby ses uzdravila. O té prohrané částce se můžeme bavit pak.“

      „Jenže… ta částka je hodně vysoká,“ upozornila ho Ada.

      „Jak vysoká?“ zpozorněl William.

      „Prohrála jsem přes tři tisíce liber,“ hlesla Ada.

      „Přes tři tisíce liber? A kde jsi, prosím tě, tolik peněz sebrala?“ William se dnes už podruhé zdráhal uvěřit tomu, co slyší. Jistě mluví z cesty, usoudil pak.

       „Zastavila jsem rodinné šperky. Zastavila jsem ty tvoje diamanty,“ přiznala se Ada pokorně.

      „Cože? To nemůže být pravda! Tos přece nemohla udělat!“ vykřikl William. Vyskočil a rozběhl se do své studovny, kde přechovával v sejfu nedotknutelnou záruku rodinné prosperity. Trvalo mu drahnou dobu, než se mu ho podařilo otevřít, tak se mu třásly ruce. Srdce mu bušilo jako o závod, když vytáhl šperkovnici potaženou jemnou kůží. Téměř se ji neodvažoval odemknout. Co když Ada nelhala? Na purpurovém sametu se však v matném světle svícnu zatřpytily diamanty na prstenech a náušnicích.

      William si oddychl. Spěšně pak překontroloval ještě plochá pouzdra s náhrdelníky a objemné schrány s tiárami. Vše bylo na svém místě. Nechyběla ani široká zlatá čelenka s velkým drahokamem po straně, Adina oblíbená ozdoba.

      „Myslel jsem si to! Z Ady mluví horečka,“ zabručel si pro sebe spokojeně a uložil drahocennosti zpátky do sejfu. Napadlo ho přitom, že asi nebylo nejmoudřejší svěřit manželce, kde rodinné klenoty přechovává.

      Rozběhl se potom zpátky k Adě do ložnice.

      „Ach Ado! Proč jsi mě tak vylekala? Všechno je na svém místě!“ vytkl jí, sklonil se k ní a přitiskl jí dlaň na čelo. „Celá jen hoříš! To z tebe určitě mluvila jen horečka a…“

      „To nejsou pravé šperky,“ přerušila ho zkroušeně Ada. „To jsou kopie. Nechala jsem je udělat, protože… Prostě jsem se domnívala, že vyhraju, pravé klenoty vykoupím zpátky a vrátím je do sejfu, aniž bys něco zpozoroval.“ Rozhodla se, že Crosseho podíl na této záležitosti raději zamlčí. Jedna zpověď stačí. „Myslela jsem, že to riziko stojí za to. Myslela jsem, že nám zbude spousta peněz i potom, co diamanty vyplatím. Zbavili bychom se tak dluhů…“

      William na to nic neřekl, jen na ni upíral pohled, jako by ji dnes viděl poprvé.

      „Teď by sis měla odpočinout, Ado,“ ozval se až za chvíli. Pak zamířil ke dveřím a bez dalších slov odešel.
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      William si ve svém pokoji sám, výjimečně bez pomoci komorníka, narychlo sbalil cestovní zavazadlo. O téhle výpravě za lady Byronovou, která trávila několik dní v lázních Leamington, nemusí vědět všechno služebnictvo. Kočímu stačil předtím přikázat, aby zapřáhl do kočáru.

      Když pak seběhl ze schodů do haly, div se tam nesrazil s pozdním návštěvníkem, kterého se právě ujal komorník.

      „Pan Dickens…“ spustil úslužně komorník, ale Dickens, který nyní už patřil k Adiným přátelům, ho přerušil. „Promiňte mi ten pozdní vpád,“ omlouval se. „Ale vracím se do Londýna a cestou jsem se dozvěděl, že je lady Lovelaceová nemocná. A tak jsem si řekl, že se u vás zastavím, abych jí tu nechal nějaké čtení.“ Dickens s těmi slovy předal Williamovi několik tenkých svazků. „Tohle je závěr pokračování Davida Copperfielda. Lady Lovelaceové se začátek toho příběhu nesmírně líbil, ale pak se myslím ke čtení dalších pokračování nedostala. Rád bych lady Lovelaceové někdy také přečetl ukázku z chystaného rukopisu, jak to obvykle dělávám. Cením si jejího názoru. Ponurý dům se ta kniha bude jmenovat.“

      William na něj upíral podivně vyhaslý pohled, tvář měl bledou a ztrhanou tím, co právě prožil.

      „Vaše manželka je mi tím nejlepším kritikem,“ dodal ještě pro jistotu Dickens, který chování jindy společenského lorda Lovelace nechápal. Napadlo ho, zda Adina choroba nemá spíš zastřít nějakou manželskou neshodu. Sám udělal v tomto ohledu v poslední době bohužel vlastní velmi nemilé zkušenosti.

      „To je od vás milé,“ vypravil ze sebe William neurčitě. „Myslím, že lady Lovelaceová bude nějaké rozptýlení vbrzku skutečně potřebovat.“

      A s těmi slovy předal Dickensův dar komorníkovi, rychle se rozloučil a vyrazil do houstnoucího šera.
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      Královské lázně Leamington ve West Midlands byly ponořené do hlubokého spánku, když tam William po půlnoci dorazil. Ve dne to bylo živé letovisko vyhledávané společenskou smetánkou pro léčebné lázeňské kúry, v noci však připomínalo poklidnou vísku, jíž původně bylo.

      Williama se zmocnil nepříjemný pocit, že rachocení kol jeho kočáru vyburcuje ze spánku všechny obyvatele. A to jeho tchyni, plnou společenských ohledů, jistě nepotěší.

      A nemýlil se.

      Neochotný vrátný mu zdráhavě otevřel, poté William opakovaně zabušil klepadlem na dveře luxusního lázeňského pavilonu, v němž se lady Byronová ubytovala.

      „Potřebuji v naléhavé záležitosti mluvit s lady Byronovou,“ oznámil mu William. 

      Vrátný, podsaditý padesátník s mohutnými licousy, jemuž stejnokroj jen stěží obepínal objemné břicho, si ho změřil pátravým, podezíravým pohledem. A to se ta vznešená lady Byronová zdála být taková mravopočestná dáma, jako by říkaly jeho oči, a přitom se tu po ní v noci shání mladý muž, který by mohl být jejím synem.

      William si v tu chvíli uvědomil, jakým dojmem asi působí jeho nečekaná půlnoční návštěva. A tak rychle dodal: „Jsem její zeť a potřebuji s ní skutečně mluvit v naléhavé rodinné záležitosti.“

      Vrátný sice zabručel: „To by mohl říct každý,“ ale poodstoupil a vpustil Williama do rozlehlé haly.

      Lady Byronové trvalo značně dlouho, než jim otevřela, poté co jí vratný vytrvale ťukal na dveře. Na rozespalé tváři se jí zračil hněvivý údiv, když spatřila Williama. Vpadnout sem takhle uprostřed noci, to se přece nesluší! Co si pomyslí ostatní hosté?

      „Stalo se něco, Williame?“ otázala se zetě příkře.

      „Potřebuji s vámi bezodkladně mluvit, matko!“ Williamovi se téměř zlomil hlas. Nakrátko skryl tvář v dlaních. Lady Byronová vrhla rychlý postranní pohled po vrátném.

      Takový skandál! pomyslela si zlostně. Objevit se tu takhle, bez odpovídajícího doprovodu! Teď abych se odsud přestěhovala někam jinam!

      „Dobrá tedy. Počkejte na mě v salonu pro hosty.“ A s tím mu přibouchla dveře před nosem.

      Vrátnému se nočního hosta najednou zželelo. „Tchyně!“ řekl a mávl přitom rukou. „To já moc dobře znám! Pojďte, ukážu vám, kde je společenský salon. Dámy se tam obvykle scházejí po večeři. Teď tam už dávno nikdo nebude. Přinesu vám tam čaj.“

      „Děkuji,“ hlesl William a ochotně ho následoval.
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      „Tak povídejte, Williame, co se vlastně stalo, že to nesnese odkladu? Onemocněla snad Ada? Nebo některé z dětí?“ vyjela na zetě lady Byronová, sotva se ocitli v salonu sami. V dlouhém županu, s neupravenými vlasy, se zdála drobná a scvrklá jako stařenka. „Uvědomujete si, že jste mě svým nočním vpádem kompromitoval?“ nezdržela se hněvivého výbuchu.

      Tohle Williama nenapadlo. Jemu se hroutil celý svět, a tak muselo jít vše stranou.

      „Ada onemocněla. Náhle. A když jsem k ní zavolal lékaře… Ada je vážně nemocná. Prý… smrtelně,“ vypravil ze sebe. „Omlouvám se, že jsem přijel bez ohlášení a takhle pozdě v noci, ale… musel jsem se s někým o tu hroznou zprávu podělit. A s kým jiným než s vámi! Musel jsem vám to říct!“ William si po těch slovech přejel rukou po tváři. Teprve nyní jako by pochopil pošetilost svého počínání. Jistě se od něj očekává, že to on bude v této situaci oporou všem a nebude vyhledávat pomoc u ovdovělé tchyně s podlomeným zdravím.

      „Předpokládám, že ten lékař, kterého jste k ní přivolal, byl doktor Locock. To, co jste mi právě řekl, je jeho názor?“ zeptala se lady Byronová. V hlase jí sice zazněly obavy, názor doktora Lococka na Adino nyní již chronické onemocnění však znala. Nepodceňoval je, domníval se však, že choroba její dcery smrtelná není.

      „Ne. To je názor doktora Clarka, kterého s sebou přivedl jako konzultanta.“

      „Doktora Jamese Clarka?“ pokračovala lady Byronová ve vyptávání, které se začínalo nemile podobat výslechu.

      „Ano. Doktora Clarka, jednoho z lékařů Jejího Veličenstva královny Viktorie. A ten se domnívá, že jde o rakovinu.“ 

      Lady Byronová vytáhla zručným naučeným pohybem ze sametové kabelky, která se jí pohupovala na zápěstí, flakón s vonnými solemi a čichla si k nim. Bála se, že po té zprávě omdlí. 

      „Doktor Clark se už jednou v podobné diagnóze ošklivě zmýlil,“ prohlásila, když se poněkud vzpamatovala. „Nevzpomínáte si?“ 

      Byla to pravda. I William o tom případu věděl. James Clark označil pokročilé rakovinné onemocnění jedné své urozené pacientky za těhotenství. Možná právě proto se nyní v případu lady Lovelaceové rozhodl raději nic neriskovat a jako diagnózu zvolit vážnější onemocnění, i když šlo o běžné potíže, kterými trpí většina žen.

       „Měli bychom se proto držet názoru Adina dlouholetého lékaře doktora Lococka, který, jak vím, Adino onemocnění nepovažuje zdaleka za tak vážné,“ dodala ještě lady Byronová. S každým novým slovem jako by se jí vracela rozhodnost, kterou před chvílí nakrátko ztratila. „Jistě jde pouze o jednu z obvyklých epizod, kterými Ada trpí. Určitě bude zase v pořádku. A vy byste měl být s ní, Williame!“ pokárala ho.

      William sklonil hlavu. „Je tu ještě jedna věc,“ ozval se až po chvíli. Kvůli tomu přece přijel, i když si to připouštěl jen nerad dokonce i sám před sebou. „Ada… vsadila na dostizích v Epsomu a prohrála.“

      „Kolik?“

      „Tři tisíce dvě stě liber. Hotovost na sázku tak vysokou získala zastavením rodinných diamantů.“

      Lady Byronová si pohrávala s broušeným flakónem s vonnými solemi, tentokrát k nim však nepřičichla. Tahle zpráva ji zdrtila stejně, ne-li víc než ta předchozí, protože jasně dokládala její obavy – Ada vykročila jednoznačně v Byronových šlépějích. Současně se v ní začal zvedat neovladatelný hněv na Williama. Přijel sem snad proto, aby ji obměkčil k půjčce jímavou historkou o Adině náhlé chorobě, jíž přestávala ve světle jeho další zprávy věřit?

      „Takže proto jste hlavně přijel, nemám pravdu? Pro finanční výpomoc, kterou jistě poskytnu ochotněji nemocné dceři! Nestydíte se, Williame? Takhle zneužít situace! A vůbec, jako starostlivý manžel jste měl dohlédnout, aby se Ada nedostala na tuhle šikmou plochu! Měl jste jí stát po boku, měl jste ji ochránit před podobnými světskými svody! Svěřila jsem vám to nejcennější, svou dceru – a vy jste se o ni nedokázal postarat!“

      Mateřské city, které k němu chovala, vzaly v ten okamžik zasvé a byly vystřídány hlubokým opovržením.

      William se nezmohl ani na slovo. 

      Lady Byronová si ho změřila odsuzujícím pohledem. „Viděla jsem ve vás syna, ale vy jste mě zklamal. Nebojte se, ty své rodinné klenoty dostanete zpátky. O to se postarám,“ řekla. „Vykoupím je zpátky.“

      A pak ho nechala v salonu a zamířila do svého pokoje, aby napsala dlouholetému rodinnému právníkovi Lushingtonovi. Stephen Lushington byl po těch letech spíš rodinný přítel než rodinný právník, a proto věděla, že se na jeho diskrétnost může spolehnout.

      Nemýlila se.

      A tak se William za několik dní, jež uplynuly od osudného rozhovoru v Královských lázních Leamington, opět mohl těšit z rodinných diamantů. Hrabě Lovelace sice získal zpět své klenoty, netušil však patrně, že pro lady Byronovou přestal být navždy synem.
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      Ada, která se navzdory temné předpovědi doktora Clarka opět zotavila, seděla ve své studovně ve věži Horsley Towers. Nezměnila svůj názor, pořád se jí tu nelíbilo, ale brala to jako pokání za svůj poklesek.

      A hlavně, tady si v klidu mohla rozmyslet, co dál.

      Uvědomovala si, že se uchýlila z cesty, po které se chtěla ubírat. Ztrácela čas záležitostmi, jež jsou podružné a nepodstatné, a málem tak promarnila hřivnu, která jí byla dána.

      Vstala od psacího stolu, přistoupila k oknu a zahleděla se na jezero prostírající se pod sídlem, jehož temnou hladinu měsíc štědře zdobil stříbrnými penízky.

      Co by mému počínání asi tak řekl otec? napadlo ji v tu chvíli. Dotkla se zlatého medailonku, tatínkova vzácného dárku, který nikdy neodložila.

      
        Krev není voda.
      

      Jistě by mě pochopil! Jsme přece tak… stejní!

      A pochopil by jistě i můj vztah s Johnem Crossem.

       Ada přitiskla rozpálené čelo na jednu z tabulek novogotického okna. Příjemně chladila, ale palčivé vzpomínky zahnat nedokázala.

      S Johnem Crossem se krátce setkala, poté, co se trochu zotavila. Pravdu o jeho manželství chtěla slyšet od něj. Nepopíral, že se oženil.

      „Ado, snaž se mě pochopit!“ Jeho slova zněla téměř prosebně. „Co jsem podle tebe měl dělat? Chtěl jsem mít rodinu, děti, a to tys mi dát nemohla. Odešla bys se mnou snad? Opustila bys Williama?“ zeptal se jí zpříma.

      Ada jen zvolna zavrtěla hlavou.

      „Tak vidíš!“ zvolal triumfálně John. „Ovšem na našem vztahu se tím nemusí nic změnit!“ Přistoupil k ní a chtěl ji políbit, ale Ada se rychle odvrátila. Takovýhle vztah nechtěla.

      Rychle zahnala tu vzpomínku, nyní trapnou, a opět se zahleděla na jezero. Napadlo ji přitom, že má teď blíž k otci, kterého nikdy nepoznala, než k matce, s níž po celý život svádí boj.

      Vrátila se k psacímu stolu a vytáhla čistý arch papíru. Chvilku upírala zrak na bílou nedotčenou plochu. A potom se pustila do sepisování pracovního programu, tentokrát toho, podle něhož se od nynějška bude řídit její život.

      
        Zaprvé: soustředit se na další vývoj analytického počítacího stroje a programu, na jehož bázi budou jednou obecně fungovat počítací stroje.
      

      
        Zadruhé: pomoct Charlesu Babbageovi získat finanční podporu pro dokončení počítacího stroje.
      

      
        Zatřetí: pokračovat ve studiu matematiky.
      

      Ale hlavně, a nejdřív ze všeho, se musí rozjet do Newstead Abbey, kde dosud nikdy nebyla, snad proto, že si to nepřála matka, snad proto, že se setkání se zesnulým otcem sama bála.

      Musí do Newstead Abbey, dokud pro ni není pozdě.

      Dluží to otci.
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      Ada přikázala kočímu, aby kousek od Newstead Abbey na chvilku zastavil. 

      William, který ji na této cestě doprovázel, na ni vrhl překvapený pohled. „Rozmyslela sis to snad? Nechceš se na sídlo rodu Byronů nakonec podívat?“ zeptal se jí. Udivilo by ho to, protože se sem Ada těšila. 

      Byl rád, že se Ada cítí natolik dobře, že se do Newstead Abbey může vydat. Napadlo ho, že se možná doktor Clark ve své neúprosné diagnóze skutečně zmýlil.

      Adina nemoc jako by je sblížila. Zvolna, krůček za krůčkem, k sobě hledali, a snad i nacházeli, cestu. A k nedávným pokleskům se nevraceli.

      Zato lady Byronová na ně nezapomínala a dosud Williamovi nedovedla odpustit, že ji jako zeť zklamal – přehlédl totiž první varovné signály Adiny sázkařské závislosti. Pocit viny, který v něm tak vzbudila, ho nepřestával pronásledovat.

      „Ne, nerozmyslela jsem si to!“ odpověděla mu Ada. „Jak bych mohla! Setkání s odkazem rodu Byronů se přece donekonečna vyhýbat nemůžu. Chtěla jsem se jen na jejich sídlo podívat odsud, z klidného místa, než se nás zmocní naši hostitelé Wildmanovi. Jak víš, Thomas Wildman koupil Newstead Abbey před léty od mého otce, se kterým se přátelil. A tak se teď, jak mi napsal, nemůže dočkat příjezdu Byronovy dcery a jejího manžela.“

      Ada se odmlčela a zahleděla se na romantickou siluetu bývalého opatství, které kdysi před dávnými léty koupili po zrušení kláštera první Byronové. Z přilehlého chrámu zůstalo jen průčelí s velkým klenutým oknem, které vypovídalo o slavné minulosti.

      „Můžeme jet dál,“ pokynula pak kočímu. A k Williamovi se obrátila se slovy: „Jsem ráda, že před smrtí spatřím rodové sídlo svých předků.“

      „Takhle bys mluvit neměla,“ pokáral ji William. „Čeká tě celá řada jistě šťastných let. A do Newstead Abbey se v budoucnu určitě bezpočtukrát vrátíš!“ V hloubi duše však věděl, že tahle návštěva může být Adina poslední.

      To už kočár zastavil, protože se jim od newsteadské rezidence hnal v ústrety plukovník Thomas Wildman, Byronův dávný spolužák z Harrow a současný majitel Newstead Abbey. Sídlo od zadluženého Byrona koupil před více než třiceti lety a výrazně je upravil. Mohl si to dovolit – zdědil totiž výnosné plantáže na Jamajce.

      „Lady Lovelaceová! Ado!“ zvolal místo pozdravu a pomáhal jí přitom vystoupit z kočáru. Na dvorné chování nezapomněl, i když se z pohledného štíhlého mladíka, ozdoby každé urozené společnosti, stal obtloustlý šedesátník. Knírek tenký jako tužka, nyní šedivý, mu však nepřestal krášlit horní ret. „Vítejte,“ obrátil se teď také k Williamovi.

      Veškerou pozornost ale věnoval i nadále dceři dávného přítele. „Konečně vás mohu uvítat v místech, která byla vašemu otci domovem,“ vypravil ze sebe rozechvěle. „Pojďte, musíte si nejprve odpočinout! Jistě jste po tak dlouhé cestě oba unavení.“

      „K vám do Nottinghamshiru to bylo od nás z Horsley v Surrey opravdu dost daleko,“ zasmála se Ada. „Ale… ráda bych nejprve navštívila kostel svaté Máří Magdaleny v nedalekém Hucknallu, kde mají Byronové rodinnou hrobku.“

      „Je hezké, že vaše první kroky povedou k otcovu hrobu,“ řekl na to dojatě Thomas Wildman. Byl jsem bohatší než Byron, pomyslel si přitom, osud mě obdařil hmotným nadbytkem, jen děti mi nedopřál. Dceru, jako je Ada, Byronovi skutečně závidím.

      „Nechám vám připravit kolesku,“ navrhl pak, „kočár je na tak krátkou cestu zbytečný.“

      A Ada mu za to poděkovala hřejivým úsměvem.
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      Zářijový podvečer byl prosluněný, takže se zdálo, jako by se opět vrátilo léto. Vzduch byl však prosycený vůní tlejícího listí a chladným příslibem nadcházejícího podzimu.

      Když dorazili do Hucknallu, William na Adino přání zůstal v kolesce. Ada chtěla navštívit rodinnou hrobku v kostele sama.

      Chápal to a celkem to uvítal. Hucknall se mu na rozdíl od Newstead Abbey líbil. Připadal mu mnohem příjemnější než okázalé a poněkud pompézní byronovské sídlo, s nímž ostře kontrastovaly chátrající chalupy přilehlé vesnice.

      Pomohl Adě, podivně zamlklé, z kolesky. Usmála se na něj a pak spěšnými kroky zamířila po cestičce klikatící se mezi hroby hřbitůvku obklopujícího kostel. Její drobná, pohublá postava se zdála křehká a zranitelná a Williamovi se při pohledu na ni sevřelo srdce smutkem.

      „Vrátíš se, Ado?“ zavolal na ni a oba věděli, že se ta otázka nevztahuje pouze na krátkou návštěvu chrámu.

      Ada se uprostřed pěšinky vysypané zlatavými oblázky zastavila a otočila se k němu.

      „Vrátím se, o tom nepochybuj!“ slíbila mu.

      Vzápětí otevřela těžké kostelní dveře. Dýchl na ni chlad prosycený pachem vlhké plísně.

      Sestoupila po prošlapaných schůdcích dovnitř a vydala se chrámovou lodí k náhrobní desce, která v kamenné podlaze označovala vchod do podzemní rodinné hrobky rodu Byronových.

      Zastavila se u ní a potom u náhrobku poklekla. Stáhla si krajkovou rukavičku a přejela dlaní po studené desce. Bylo to její první setkání s otcem, kterého nikdy nepoznala.

      Měla pocit, jako by tím dotykem mohla k otci poprvé v životě promlouvat.

      „Napsala jsem také pár básní jako vy, tatínku, ale ty moc dobré nejsou. Zato můj překlad odborného článku s poznámkami sklidil velký úspěch,“ tohle mu chtěla říct. A také o svých dětech mu toužila povědět. „Máte tři vnoučata, tatínku, a já udělám vše, abych pro ně Newstead Abbey získala zpět. To sídlo přece patří Byronům!“ slíbila mu v duchu. Probere to s matkou. Obměkčí ji, aby pomohla odkoupit sídlo od plukovníka Wildmana. „Váš vnuk, který se jmenuje po vás Byron, se sice teď plaví po moři, až do Chile ho vyslali, ale až se vrátí… Jednou jistě převezme vaše rodové sídlo.“

      A potom otci vypověděla o svých plánech a o tom, jak jednou, jistě vbrzku, uvedou s Charlesem Babbagem do chodu jeho geniální vynález – analytický počítací stroj.

      Po tváři jí přitom zvolna sklouzla slza a za ní další. Rozpleskly se na náhrobku a Ada je spěšně, téměř zahanbeně setřela. 

      „A jednou… jednou, až moje pozemská pouť skončí, chci, aby mě pohřbili tady v hrobce vedle vás, tatínku,“ vypravila ze sebe na rozloučenou. „Pak budeme pořád spolu. Pak nás už nic nerozdělí.“

      Vstala a povšimla si, že pohasínající sluneční zář, která se do chrámu vlévala barevnými skly okenních vitráží, proměnila prostor v pestrobarevnou duhovou mozaiku.

      Zamířila ke dveřím. Na okamžik ji napadlo, zda se jí to všechno jenom nezdá.

      Usmála se pro sebe a pokračovala dál, pevně přesvědčená, že tentokrát vykročila tím správným směrem. Vydala se sem, do Hucknallu a Newstead Abbey, k samému počátku své životní cesty, na které kdesi uprostřed nešťastně odbočila, na níž však nyní už určitě nezbloudí.
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      XV. 
Pár slov závěrem o Adě, hraběnce Lovelaceové, geniální a nedoceněné dceři básníka Byrona

      
        „Věda, to je to nejbezpečnější a nejrozumnější útočiště před všemi těžkostmi.“
      

      
        Ada, hraběnka Lovelaceová
      

      Dočetli jste příběh, který se skutečně odehrál, i když některé děje, časové posloupnosti, postavy a fakta musely být v zájmu plynulosti vyprávění upraveny. V některých případech jsme u místních jmen volili novější znění názvů daných lokalit.

      Kvůli přehlednosti užíváme rovněž zjednodušené titulování příslušníků britské aristokracie (například u Adiny matky Annabelly by mělo celé jméno i s tituly znít Anna Isabella Noel Byronová, rozená Milbankeová, jedenáctá baronka Wentworthová a baronka Byronová).

      Třebaže vědecký přínos Ady Byronové je jedinečný, náš příběh se zaměřil hlavně na její životní osudy, není to odborné pojednání o počátcích počítačové techniky, u nichž stála.

      
        [image: ]
      

      Augusta Ada Byronová, provdaná Kingová, hraběnka Lovelaceová (1815–1852), geniální dcera výjimečných rodičů, byla skutečně první programátorkou prvního počítacího stroje, který však jeho vynálezce Charles Babbage nikdy nedokončil.

      Adini rodiče, Anna Isabella (nebo též Annabella) Milbankeová (1792–1860) a básník George Gordon, lord Byron (1788–1824), spolu dokázali žít v manželství pouhý jeden jediný rok. Asi bychom jen stěží hledali podobný sňatek mezi dvěma tak povahově rozdílnými jedinci jako ten, který 2. ledna 1815 uzavřeli pragmaticky založená Anna Isabella Milbankeová, racionálně uvažující nadaná matematička, řídící se přísnými morálními zásadami, a romantický bouřlivák George Gordon, lord Byron, kterého provázela nejen sláva, ale také celá řada společenských skandálů, včetně podezření z incestu. 

      Co ty dva k sobě přitahovalo?

      Mohla to být skutečně láska, jak si vztah s Byronem ke konci života idealizovala Annabella? 

      Jistě jí lichotilo, že se o ni uchází slavný básník, o němž mluví celá Anglie – její zámožné rodině by jméno aristokrata a opěvovaného literáta Byrona dodalo na ještě větším společenském lesku.

      Podle mnohých historických pramenů tu však sehrálo důležitou, ne-li rozhodující úlohu Annabellino rozhodnutí, že Byrona umravní a po vzoru tehdy módních hrdinek románů Jane Austenové přivede na správnou životní cestu.

      Pokud se Annabella Milbankeová domnívala, že dokáže napravit lorda Byrona, pak ji čekalo hořké zklamání.

      I o Byronových motivech, jež ho vedly ke vstupu do manželství, se můžeme pouze dohadovat.

      Snad ho přitahovalo i to, že Annabella jeho nabídku k sňatku napoprvé odmítla. Ale spíš v ní viděl výhodnou partii, jejíž tučné věno – a v budoucnu ještě tučnější dědictví – pokryje jeho nezanedbatelné dluhy.

      A potom tu ovšem byla jeho nevlastní sestra Augusta Leighová a rychle se šířící zvěsti, že s ní zplodil dceru Elizabeth Medoru. A toto podezření musel vyvrátit. Sňatek s dívkou z dobré rodiny by podobným fámám učinil jednou provždy konec a Byron by se vyhnul možnému postihu.

       Ať už to bylo jakkoli, jejich manželství ke šťastným nepatřilo a nic na tom nezměnila ani skutečnost, že se jim 10. prosince 1815 narodila dcera Augusta Ada. Annabella opustila i s dítětem londýnský domov v Piccadilly Terrace začátkem ledna 1816.

      Podle většiny pramenů ji o to Byron požádal s tím, že musí vyřešit svízelnou finanční situaci. Pravděpodobnější však je, že Annabella nehodlala nadále snášet jeho násilnické chování. Přesto by se z jejích dopisů z té doby dalo usuzovat, že šlo pouze o přechodné uspořádání, ale opak byl pravdou. Annabellino manželství s básníkem Byronem skončilo v březnu 1816 rozlukou, o niž sama požádala.

      Byronova dcera Augusta Ada, nebo Ada, jak se jí říkalo, neměla svého otce už nikdy spatřit. Byron se před hrozícím společenským skandálem (a také možnými právními důsledky svých činů) uchýlil do Evropy, kde v roce 1824 náhle zemřel při podpoře řeckého osvobozeneckého boje.

      Není proto žádný div, že si Ada, která navíc vedla s matkou po celý život poziční boj, i když se z jejího vlivu vlastně nikdy nevymanila, slavného tatínka idealizovala. Zejména když se o něm dozvídala pouze přísně cenzurované údaje (patrně i Byronova smrt a převezení jeho ostatků do Anglie byly před Adou víceméně utajeny). 

      Zdálo se nicméně, že Byron nepřestal mít ani po smrti neuvěřitelný vliv jak na Annabellu s Adou, tak na všechny ostatní, které si podmanil kouzlem své charismatické osobnosti.

      Annabellin vztah k dceři byl podle všeho značně komplikovaný. Její výchovu ponechala zpočátku v rukou rodičů a přátel, později se jí však ujala s rázností sobě vlastní. Jejím cílem bylo vymýtit z Ady vlastnosti, které snad zdědila po otci (jak se ukázalo později, Annabellino úsilí se nesetkalo zrovna s úspěchem). To byl jeden z důvodů, proč chtěla, aby se Ada věnovala matematice – věřila, že jí studium matematiky vnese do života pevný, logický řád, tak cizí životnímu stylu jejího otce. 

      Ada, která zdědila matematické nadání po matce, se tomu nebránila, studium jí však řád do života nevneslo, jak o tom svědčí její pokus uprchnout se soukromým učitelem (některé prameny ho uvádějí jako Williama Turnera, jiné zase jako jistého Hambla, a udávají i jinou dobu, kdy se s ním Ada tajně scházela v ealingských zahrádkách, což byl skutečně ušlechtilý projekt její matky).

      Skandál, který Annabella považovala pouze za jednu prohranou poziční bitvu v celoživotním boji se svéráznou dcerou, se podařilo ututlat jen zčásti. Annabella proto považovala za štěstí, když Adu provdala za Williama Kinga, vikomta z Ockhamu a později hraběte Lovelace (1805–1893).

      Vitální Adu a zamlklého, poněkud výstředního Williama seznámil skutečně Woronzow Greig, Kingův spolužák z Cambridge a syn Adiny učitelky Mary Somervillové, tehdejší přední matematičky.

      Manželství se zpočátku zdálo harmonické. Narodily se z něj tři děti, Byron (1835–1862), Anna Isabella (1837–1917) a Ralph (1839–1906), ale Adu lákal v době plné nových převratných objevů, vynálezů a nevídaného průmyslového rozmachu svět vědy a poznání, zatímco její manžel se věnoval architektuře a přestavbě rodinných sídel, zejména nově zakoupené rezidence Horsley Towers v East Horsley.

      S vědcem a vynálezcem Charlesem Babbagem (1791–1871), který ovlivnil mnoho vědních oborů, se Ada seznámila na jednom z jeho slavných soirée, navštěvovaných výkvětem tehdejší intelektuální společnosti. Babbageův diferenční a později analytický počítací stroj, předchůdce dnešního počítače, ji zaujal. Její rozsáhlé poznámky k článku Luigiho Frederika Menabrey, který pojednával o Babbageově převratném vynálezu a který Ada přeložila do angličtiny, obsahují – zjednodušeně řečeno – vlastně první počítačový program. Ada totiž pochopila, že počítače jednou budou schopny pracovat nejen s čísly, ale také se symboly. Babbage sice sestrojil mechanismus, avšak Ada mu vdechla duši.

      Babbageovi se první automatický počítací stroj nepodařilo dokončit (to se povedlo až v roce 2002 v Londýně), zejména pro nedostatek financování, ale také pro problémy se specializovanými součástkami. Celý jeho život poznamenala zoufalá snaha získat na svůj průkopnický projekt finanční podporu, v čemž mu nepřestala pomáhat Ada (a to i přes jeho konfrontační způsob jednání).

      Otázka, zda spolu vymýšleli kombinace na rozbití banku či na výhru v dostizích, zůstane nezodpovězená (i když o existenci černého zápisníku kolujícího mezi Dorset Street a Adinými sídly se ví), protože lady Byronová zničila po Adině smrti veškerou korespondenci, zápisky a poznámky, které by mohly její dceru kompromitovat. 

      Víme však, že se Ada později skutečně pokoušela za pomoci svého „sázecího kroužku“ (jehož členem byl i její přítel John Crosse) využít svých matematických schopností a vypočítat vítěznou sázku na dostizích.

      Z našeho příběhu víme, jak to dopadlo na derby v Epsomu – Ada tam prohrála 3200 liber (což by bylo v dnešní době asi 433 623 liber).

      Pravda je i to, že Ada zastavila rodinné šperky (a to hned dvakrát). Poprvé je vykoupila její matka. To však vedlo k trvalé roztržce se zetěm Williamem, v němž dosud viděla syna a kterého vždy štědře podporovala. V očích lady Byronové totiž nesplnil základní povinnost viktoriánského manžela, jíž bylo ochránit manželku před svody světa.

      Adě však nepřálo štěstí nejen ve hře, ale ani v lásce. O jejích prohrách, jak při hazardu, tak ve vztazích, se sice jistá fakta dochovala, ale jejich vylíčení je v našem příběhu fiktivní, protože také v tomto případě byla Adina korespondence zničena.

      Adiny vztahy se však přesto nepodařilo zcela utajit. Zdá se, že se ji muži snažili spíš využít – svědčí o tom případ doktora Carpentera, druhého soukromého učitele, jenž zasáhl do Adina života. A co si myslet o Johnu Crossem, kterého finančně podporovala?

      Ada a William k sobě – oproti našemu vyprávění – nakonec cestu nenašli. Ada prý ke konci života cosi manželovi prozradila a on s ní pak už nepromluvil ani slovo. Jaké temné tajemství to bylo, to se nikdo nedozvěděl, jen se traduje, že se s ní William krátce před její smrtí opět usmířil.

      Doktor Clark se ve své diagnóze nezmýlil – Ada skutečně onemocněla rakovinou a poslední měsíce jejího života byly poznamenány utrpením, které na čas zmírnilo pouze laudanum (jež užívala předtím po nějaký čas spolu s lékaři doporučeným klaretem). 

      Ada zemřela ve třiceti šesti letech, ve stejném věku jako její otec, a podle svého přání byla jako poslední z rodu Byronových pohřbena v rodinné hrobce v hucknallském kostele svaté Máří Magdaleny.

      Na Babbageův počítací stroj se pouze pozapomnělo, ale jeho idea byla později realizována, zato na první programátorku Adu Lovelaceovou se málem zapomnělo úplně.

      Naštěstí jen málem, protože jí poslední léta konečně přinesla zasloužené uznání. Jedním z jeho projevů je Den Ady Lovelaceové, který se slaví každoročně v úterý v druhém říjnovém týdnu.

      Doufejme, že k tomu zaslouženému uznání přispěje i náš příběh o strhujícím, barvitém a mnohdy téměř neuvěřitelném životě Ady Byronové Kingové, hraběnky Lovelaceové.
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